


Principios del siglo xix: Marina viaja junto a su familia a Espafna desde las
colonias americanas. Ella no se parece en nada a sus hermanas: no piensa
en casarse ni en bordar su ajuar, solo desea vivir en el mar, convertirse en
marinero; algo del todo imposible. De sus pensamientos y anhelos sabe
mucho su esclava Ramira, una mujer a la que le han arrebatado todo lo que
alguna vez ha amado y que oculta un gran poder heredado de sus
antepasados africanos.

En la actualidad, la madre de Carlos estudia los restos de un galedn espaiiol
hundido en el Atlantico. Hay algo en esos objetos que la inquieta, que hace
gue no trabaje a gusto, y esta sensacion aumentara con la llegada al museo
de su exmarido para colaborar en la restauracion. Mientras, Carlos intentara
acercarse de todas las formas posibles a Elena, una compariera de clase. Lo
gue no sabe es que, gracias al estudio de sus padres, podra estrechar lazos
con ella.
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A todos mis lectores,

por haber hecho posible este camino.

A mis dos hombres,

que siguen creyendo que todo esto es posible.
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Marina miraba las estrellas cada noche. Le gustaba su brillo intermitente. No
sabia que algunos de aquellos puntos de luz habian dejado de existir hacia millones
de afios. Marina ni siquiera sabia que se podia contar en millones. Ella sabia contar
hasta mil, y con esfuerzo hasta diez mil, pero no mucho mas. A Marina no le
interesaba el numero de estrellas que habia alli arriba, tan lejos. Tampoco le
interesaba conocer el numero de afios que se necesitarian para llegar hasta ellas.
Marina no queria llegar hasta ninguna estrella. Le bastaba con contemplarlas desde la
cubierta del barco en el que se encontraba.

—Marina, vas a coger frio. Ponte este chal sobre los hombros —le dijo su madre
mientras se acercaba a la barandilla.

—Gracias, madre.

Marina se puso el chal y se lo estrech6 lo mas que pudo. Le gustaba mirar las
estrellas, porque su brillo le hacia olvidar el hecho de que ya nunca volveria a la casa
y a la ciudad que la vieron crecer.

Aunque, en realidad, Marina no habia crecido tanto: tenia catorce afos recién
cumplidos y era menuda como su madre.

—Marina, entra ya en el camarote, que te vas a enfriar.

—Si, madre. Enseguida entro.

Pero Marina se quedo todavia unos minutos bajo la vela del palo mayor, hasta que
el cielo se cubrio de nubes que escondieron todas las estrellas.

Carlos tenia pocos deberes aquella tarde. Su madre habia
estado trabajando toda la mafiana en el museo, y ambos habian
decidido salir a dar un paseo por el parque. Era abril y hacia
un sol espléndido. Se pusieron unas camisetas de tirantes, los
cascos y cogieron las bicicletas. Al cabo de media hora de
pedalear, se pararon junto a un banco. Marga sacO6 unos zumos de
la mochila, los abrid y se sentaron. Carlos lanzo un profundo
suspiro después de beber un largo trago de color naranja.

—¢Qué tal te ha ido hoy en el colegio?

—Bien, en Lengua hemos estado escribiendo una redaccion, y en
Cienclias el profesor nos ha estado explicando cosas sobre las
estrellas.

—;Sobre las estrellas? ¢(Qué cosas? —preguntd su madre.

—Que algunas de las estrellas que vemos ya no existen. Yo no
me lo he creido. ¢(Como vamos a ver una cosa gque no existe?

Todavia habia muchas cosas que a Carlos le 1llamaban la
atencion.

Carlos nunca se habia creido todo lo que le contaban. Pero
nunca se habia planteado que algunas cosas que vemos no
existen.

—Bueno, eso tiene que ver con la velocidad de la luz. Esta
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comprobado cientificamente —explicO Marga.

—Nadie ha ido nunca a las estrellas, asi que no puede estar
comprobado cientificamente. La ciencia se basa en las pruebas,
éno?

—Lo han estudiado a base de calculos matematicos —insistio su
madre.

-Yo no entiendo las matematicas, mama. Sumar, restar,
multiplicar, dividir, esto esta bien, sirve para algo, pero 1lo
demas...

—Lo demas también sirve, Carlos. Si no, las casas se
hundirian, los puentes se caerian y tu seguirias teniendo 1los
dientes separados.

—Vale, pero eso de las estrellas que vemos pero no estan.. A
mi me da casi miedo pensarlo, mama.

—A mi también -reconoci6—, pero es lo que hay. El universo
esta lleno de misterios.

—Como tu museo, ¢nho? Siempre dices que hay muchos secretos
escondidos en cada pieza.

—Cierto.

—¢Y (qué estas investigando ahora, si se puede saber? -
preguntd Carlos con intencion, después de beberse el resto del
Zumo.

—Unas piezas de un viejo barco que naufragdé hace muchos afios.

—¢Un barco que naufrag6?, ¢como el Titanic?

—Naufrag6, pero no como el Titanic. «Mi barco» no choc6 con
ningun iceberg. A este creemos que lo hundidé un cafionazo. 0 un
islote con el que pudo chocar. Pero no un iceberg, porque 1lo
han encontrado en aguas casi tropicales.

—¢Y habia gente dentro que se ahogo?

—Pues claro. En los naufragios antiguos siempre moria mucha
gente. Pero creo —dijo mirando el reloj— que debemos regresar a
casa, empieza a hacer fresco, ponte esta chaqueta para
regresar.

La mochila de Marga era como una maleta: siempre llevaba de
todo alli dentro, sus «porsiacasos», como ella los 1llamaba:
chaquetas, un botiquin de campafa, agua, zumos, bocadillos,
chubasqueros aunque brillara el sol, gorras de visera aunque
lloviera a cantaros.. Marga era asi de previsora.

Marina contemplaba los vestidos que su madre le habia metido en el baul. El suyo
era el mas pequefio de todos los que habia embarcado la familia. La ropa de dofia
Ofelia llenaba tres batiles enormes, y los de sus hermanas Beatriz e Isabel eran dos
veces mayores que el suyo. Marina era la hermana pequefia y por eso su vestuario era
menor. Ademas, aun no tenia edad de casarse y nadie le habia hecho su ajuar. Para
hacerlo iban a esperar a llegar a Espafia. Alli, las monjas de Santa Monica bordarian
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las sabanas que estrenaria el dia de su boda. El tnico problema era que Marina no
queria casarse.

—Yo nunca me casaré —Ile habia dicho a su madre.

—T te casaras como esta mandado. ;Qué si no va a hacer una muchacha como
ti? Estas destinada a casarte, como lo estan tus hermanas, como lo estuve yo, y mi
madre, y mi abuela.

—Madre, yo quiero ser capitan de barco. Quiero vivir siempre en el mar, en un
galedn como este. Y subir al palo mayor, trepar por esas cuerdas, y ver tierra muy a lo
lejos, y gritar que la he visto.

—Para eso no necesitas ser el capitan —le replicé Beatriz—. Con ser el grumete
seria suficiente. ;No te has fijado en él? Es bien guapo.

—No digas tonterias —dijo su hermana Isabel, la mayor—. Ese chico es
demasiado pobre para nuestra hermanita. Y ademas, huele mal, debe de dormir en las
bodegas con el pescado rancio que nos dan para cenar.

—Yo nunca me casaré —insistio0 Marina, solemne—, ni con el grumete ni con
ningun otro. Mi destino esta en el mar. Siempre viviré en un barco como este.

—Hijas mias, sera mejor que dejemos esta conversacion que no nos conduce a
ningun lugar, y que recemos el rosario.

—Oh, madre —protesto Beatriz—. Es muy aburrido.

—Pues te aguantas si no te gusta —le ordeno Isabel—. Este océano esta lleno de
peligros y si rezamos estaremos protegidos.

—: Yo también tengo que rezar, madre? —pregunté Marina.

—Puedes dar un pequefio paseo por la cubierta. Hoy no hace demasiado viento,
pero no te olvides del chal.

Marina sali6 del camarote encantada de no tener que quedarse a rezar. A Marina
no le gustaba rezar el rosario. Preferia hablar con Dios a su manera, mientras
contemplaba las estrellas. Cada noche le decia cosas diferentes. No le gustaba repetir
siempre lo mismo.

Sali6 a cubierta, solo se escuchaba el frufri de su vestido sobre la madera.
Reinaba el silencio, como si todos los marineros estuvieran durmiendo la siesta. El
mar era un espejo, callado y quieto. Apenas se oia el rasguido del mascaron de proa
cuando cortaba en dos el agua. Marina se asomaba para observar la figura enorme
que protegia el barco: la melena ondulada del le6n de dientes afilados. Su rostro fue
tallado para atemorizar a las criaturas marinas que osaran acercarse al barco. Y para
alejar los enfados de Neptuno en forma de olas gigantescas: el artista que lo ejecut6
sabia que las olas mas salvajes se retirarian atemorizadas ante las fauces del le6n, y
de sus patas, que arafiaban el mar. A Marina le gustaba el le6n de madera, pintado de
rojo y de marrén, como uno de sus vestidos preferidos. Se sentia protegida por él.
Nunca habia visto ningun leén de verdad, en América no hay. Y tampoco en Espaiia,
a donde iban. Alli solo los habia visto en banderas y estandartes. Pero Marina sabia
que los leones son fieros y fuertes. Como el barco.
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—Ten cuidado, jovencita. No te vayas a caer al agua. —FEra la voz del capitan la
que le hizo girarse.

—No me voy a caer, capitan. No soy ninguna nifia.

—¢Ah, no? ;Cuantos afios tienes?

—Catorce.

—Claro. Eres toda una mujercita. Seguro que te prometen en cuanto lleguemos a
tierra. ;A que si?

—No, sefior. Yo nunca me voy a casar —afirmo con una mirada convincente.

—Ya. ;Acaso te vas a meter monja?

—No, sefior. Yo quiero ser un marinero, como el que lleva el timén, o como el
grumete que esta alli arriba.

—Marinero —repitié el capitan Monsalve—. Para ser marinero hay que ser un
hombre, y td..., me parece que no lo eres.

Monsalve contemplé el vestido de tela adamascada con el talle encorsetado de
Marina.

—No me importa. He leido historias de mujeres que se hicieron pasar por
hombres para trabajar en barcos. Me cortaré el pelo, me cambiaré las ropas y me
enrolaré. Y ni siquiera vos seréis capaz de reconocerme.

Marina se alejo con una leve reverencia. El capitan Monsalve se quedo6 tocandose
la barbilla y sonriendo ante la ocurrencia disparatada de aquella nifia. Qué sabria ella
lo que era el mar, vivir en el mar, viajar a través de aquella masa de agua que
escondia terribles misterios, batallas y naufragios llenos de cadaveres, de huesos
petrificados y cubiertos de algas, de musgos y de lapas. Qué sabria aquella nifia
enfundada en sedas lo que era la vida en el mar.

Y la muerte en el mar.

Marga llegaba cansada a casa todas las tardes. Carlos llevaba
siempre su llave colgada de una cadena, y se calentaba la
comida en el microondas. Durante la semana no comia nunca con
su madre. Algun dia lo hacia en compafiia de su abuelo, pero
ultimamente estaba muy ocupado con una novia que habia conocido
en un viaje del Imserso, en Benidorm.

—Abuelo, ¢como puede gustarte Benidorm? —le habia preguntado
un dia Carlos—. Siempre has dicho que es un lugar horrible, y
un ejemplo de como nos hemos cargado la costa espafola.

—Es barato —-contestaba el abuelo, don Nicolas—. Y en 1los
tiempos que corren hay que mirar los precios. Ademas, no esta
tan mal. Una vez que se conoce, se disfruta.

—Ya, papa —intervenia Marga—. Lo que pasa es que hay seforas
estupendas y se liga mucho.

—-Y al menos les veo la cara desde el primer momento, Yy no
como hacéis vosotros, con esas paginas de contactos en
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Internet.

—Yo no las miro. —Rechaz6 Marga.

—Mentirosa —replic6 Carlos—, que yo te he visto.

Marga le lanzd una mirada furibunda a su hijo, que se quedo
callado, se fue a la cocina, sac6 un yogur del frigorifico y se
lo zamp6é en dos cucharadas. Don Nicolds dio por =zanjada la
conversacion con una invitacion.

—0s puedo presentar a Paquita un dia de estos.

—0h, papa, me la puedo imaginar.

—Deja tus prejuicios a un lado, hijita. Yo nunca me opuse a
gue te casaras con el botarate de Federico.

—Pues deberias haberlo hecho, papa. En mala hora me casé con
él.

—No digas eso. Al menos te dio un hijo estupendo.

Carlos se habia quedado en la cocina, y en el momento en que
su madre y su abuelo hablaban de su padre estaba fregando la
cuchara, asi que el sonido del agua escondidé los comentarios.

Cuando Marga llegaba del trabajo, Carlos solia estar en sus
clases de judo, o en las de aleman, o en el entrenamiento de
futbol o en el taller de maquetas. A Carlos le gustaban 1los
barcos aunque vivia en una ciudad en la que no habia mar. Y le
encantaba hacer maquetas de barcos. Marga detestaba limpiar el
polvo de los cafoncitos, de los mastiles, de las telas que
formaban las velas.. En cuanto lo hacia, se ponia a estornudar
porque era alérgica sin diagnosticar.

Lo mismo le pasaba a veces en su trabajo del museo. Algunas
piezas no se podian limpiar hasta que no estaban catalogadas, Yy
tenia que convivir con un polvo secular que se le pegaba en la
garganta y le dificultaba la respiracién. Era arquedloga, y 1lo
que de verdad 1le gustaba era el trabajo de campo, las
excavaciones, encontrar objetos enterrados desde hacia siglos,
milenios.., pero desde que se quedd embarazada, abandon6é el
campo y se recluyé en el sotano del museo, humedo y gélido.
Alli wvivia rodeada de objetos 1llenos de historia. Hermosos
algunos pocos. Rotos y feos la mayoria. Casi siempre le tocaba
recomponer jarrones con las piezas que alguien habia encontrado
dispersas en algun recondito lugar. Otras veces lo que
recomponia eran esqueletos: colocaba los huesos uno por uno
hasta lograr una figura de rayos X. Siempre faltaba alguno que
tenian que reconstruir. Aquello le parecia muy divertido al
principio. Pero después de doce afios haciendo lo mismo, estaba
harta de sotanos, fragmentos de ceramicas y de cadaveres que
luego irian a parar a una vitrina.

—Hola, mama. ¢Qué tal? —dijo la voz de Carlos en cuando entro
en casa.

—Bien. Un poco cansada. Llevo todo el dia de pie. ¢Estaba
buena la comida? —-Eran las frases con que madre e hijo
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iniciaban la conversacion cada tarde.

—Si. Un poco secos los macarrones, pero la salsa te habia
salido muy buena. ¢Y tu qué has comido, mama?

—Verduras y pescado.

—¢En el bar de enfrente del museo?

—No, hemos cambiado de sitio. Elvira y yo llevamos dos dias
yendo a otro en el que el menu del dia es un euro mas barato y
el postre esta mas rico.

—¢Y qué has comido de postre?

—Un yogur casero con fresas batidas con azucar. Estaba muy
bueno.

—Podemos hacerlo cuando venga Paquita a comer a casa —sugirio
Carlos.

—¢;Paquita? ¢Quién es Paquita?

—La novia del abuelo.

—Ah, si, la de Benidorm. —Marga se seguia preguntando como a
su padre le podia gustar ir a semejante lugar.

—¢Y qué tal tu investigacion sobre el barco naufragado?

Marga se quedd mirando fijamente a su hijo. Llevaba todo el
dia entre &anforas, trozos de madera petrificados, huesos de
desconocidos y monedas con viejas efigies reales. No queria
traerlos a su casa ni en forma de memoria ni de palabras. Nunca
le habia pasado, pero habia algo inquietante en aquellos
objetos que le habian traido unos dias antes. Algo que no sabia
expresar en su pensamiento. Habia trabajado con muchos objetos
recuperados en el mar, pero esta vez, al tocarlos, habia notado
una extrafa corriente de energia. Se habia lavado las manos con
mas jabon que nunca antes de salir del trabajo, pero aun asi,
se sentia impregnada por algo que traspasaba los umbrales de 1lo
tangible.

—Bien, todo bien. Normal —mintié cuando Carlos se sentd a su
lado en el sofa. Le revolvio el pelo como solia hacer. Carlos
dio un respingo.

—iQué haces, mama!

—sYa no te gusta que te toque el pelo? Antes te gustaba. —
Marga pensO que su hijo se estaba haciendo mayor.

—No, no es eso. Es que me ha dado un calambre cuando me has
tocado.

Marga lo miré con 1las cejas arqueadas y 1los labios muy
apretados.

—Si, como cuando al salir del coche, tocas la puerta y te da
una corriente. Algo asi. Qué raro.

—Sera la tormenta —contestd Marga—. Hoy esta la atmosfera muy
cargada de electricidad.

—Eso sera —repuso Carlos, que se acercO a su madre para darle
un beso—. ¢Qué quieres cenar?

—Un poco de fruta —respondio su madre—. ¢Y a ti qué tal te ha
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ido? ¢Hoy tenias judo o maquetas?

—Hoy tenia clase de aleman, mama. Los miércoles, aleman,
danke.

Y Carlos se levantd, dejo su mochila en su habitacion, fue a
la cocina y al abrir el frigorifico, sintid wuna corriente
eléctrica que se instalaba en sus dedos. De repente, un trueno
le hizo volverse hacia la ventana, y la luz de un rayo ilumino
la lluvia que caia tras los cristales.

—Vaya —penso—. Esta noche no podré ver las estrellas.

Marina llamo a su esclava para que la ayudara a quitarse la ropa. Desde que nacio
habia convivido con esclavos que la servian en todo lo que necesitaba, asi que le
parecia natural que sus deseos fueran érdenes y que estas fueran obedecidas en el
momento de ser pronunciadas.

—Tienes el pelo muy hermoso, Marina, pero habra que cortar un poco. No hay
mucha agua en el barco, y el viaje es largo. Cuesta trabajo mantenerlo limpio —le
dijo Ramira mientras cepillaba su cabellera con un cepillo de puas de puercoespin.

—Tienes razon, Ramira, deberia cortarmelo como los hombres. Asi pareceria un
chico y podria convertirme en marinero.

—Pero qué disparate, pequefia Marina. Si tu madre te oyera, le daria un desmayo
de esos que le dan de vez en cuando.

—Eso le pasa por llevar estos corsés horribles que no dejan ni respirar. Desde que
me obliga a ponérmelo, tengo nauseas cada tarde. Tu no llevas y no te pasa nada —
replicé Marina.

—Pero es que yo soy solo una esclava, y tu eres una sefiorita. Las sefioritas llevan
corsé, las criadas ayudamos a colocarlos —dijo Ramira mientras levantaba los brazos
de Marina para sacarle el vestido por la cabeza.

La melena le caia sobre la espalda. Era dorada y abundante. A Marina le gustaba
mirarse en el espejo cuando se quedaba con la camisa blanca, liberada de todo el
vestuario que la oprimia. Qué diferentes debian de sentirse los hombres, pensaba, con
sus camisas, sus casacas y sus jubones. Ni siquiera hacian ruido cuando caminaban
por la cubierta. Y con el calzado que llevaban podian trepar por las cuerdas y llegar
hasta aquel pulpito que habia en el palo mayor. Porque a ella, el puesto del vigia en el
mastil, le parecia el pulpito de una iglesia desde el que no se veia el paraiso, sino la
inmensidad del mar, que era lo que Marina se imaginaba cuando pensaba en el mas
alla. Imaginaba que el jardin del Edén no era un jardin sino un mar, en el que las
almas de los elegidos nadaban junto a las sirenas hasta el dia del Juicio Final. Habia
plantas, eso si, algas gigantescas que apartaban sus ramas para que pasaran los seres
del mundo acuatico.

—¢No te gustaria subir al palo mas alto y sentir el viento en tu cara, Ramira? ;No
seria maravilloso vivir para siempre en un barco?
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—iPero qué disparates dices, Marina! Si tengo un deseo en esta vida, es llegar a
tierra cuanto antes. A mi no me hace falta llevar corsé para que se me revuelvan las
tripas. Tengo una nausea permanente desde que dejamos el puerto. Si pienso que
estamos aqui dentro de esta especie de barrefio en medio del océano, y que no hay
tierra por ningun lado, mi corazén empieza a palpitar tan fuerte que parece que se me
va a salir, me sudan las manos y creo que me voy a morir.

—iQué exagerada eres, Ramira! El mar es como el cielo que hay ahi arriba, nos
protege —dijo Marina muy convencida.

—Si td lo dices, pequefia, asi sera. Y ahora sera mejor que digas tus oraciones y te
duermas pronto. Parece que esta noche el mar se mueve mas de lo normal.

La lampara del camarote se balanceaba, y el libro que estaba en la mesita de
noche de Marina se cayo al suelo.

—Sera que las sirenas han salido a pasear —replic6 Marina, mientras acercaba su
carita al rostro picado de viruela de Ramira, para recibir su beso de buenas noches.

—Si tu lo dices, asi sera —repiti0 la esclava, sin creerse las palabras que
pronunciaba.

Salié del camarote de Marina y se encamino hacia el de su sefiora, para ayudarla.
Iba de un lado a otro del pasillo. Se top6 con uno de los oficiales que habia perdido el
equilibrio y estaba a punto de vomitar.

—¢Puedo ayudaros en algo, oficial? —le pregunt6 solicita, tal y como habia sido
educada.

—Hay tormenta esta noche, ;ya se han dormido las sefioras?

—No tardaran, teniente.

—Eso espero. Sera mejor que no vean cOmo esta el mar esta noche. La tormenta
da miedo. Se ilumina todo de tal manera que parece que el océano sea la boca del
infierno y que nos vaya a engullir a todos —le describi6 el oficial.

—¢Acaso creéis que el infierno tiene boca? —le pregunt6 Ramira.

El teniente Ascaso mir0 sorprendido a la esclava, una mujer vieja ya, de pelo
cano y sonrisa torva, de esas de las que se decia que tenian tratos con el diablo, o que,
al menos, conocian cosas ajenas a la mayoria de los mortales. Al teniente le dio un
escalofrio y no pudo soportar la mirada de Ramira. En ese momento, el barco se
inclind hacia babor y el teniente vomito. El sabor de su vomito le supo amargo y le
quemo la garganta.

—Lo limpiaré ahora mismo —Ile dijo la esclava—. Sera mejor que os acostéis, u
o0s parecera que os sale el mismisimo infierno por la boca.

El teniente se marcho mas palido y tembloroso que unos minutos antes, abrio su
camarote, entrd, cerro por dentro con llave, y se acosto con la ropa puesta. Cerro los
0jos pero no consiguio liberarse de la sensacion que habia tenido ante la presencia de
Ramira: le parecia que su mirada lo conducia irremediablemente a un abismo oscuro
donde ni siquiera cabian las luces de la tormenta.
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Los padres de Carlos se habian separado al poco de nacer él.
Se habian casado muy enamorados, pero eran tan diferentes que
aquello no habia funcionado. Federico también era arquedlogo.
Marga y €l se habian conocido en una excavacion. Ambos tenian
una beca de la wuniversidad para trabajar en 1la labor de
desenterrar las ruinas de una ciudad perdida en el desierto de
Tunez. Las conversaciones nocturnas en las jaimas, el calor del
desierto y las estampas de los beduinos sobre los camellos, les
hizo creer que siempre serian tan felices como en aquellos dias
tan distintos a lo que seria luego su vida cotidiana. Poco
después de la boda naci6 Carlos. Marga se quedé a trabajar en
el museo, pero Federico no pudo abandonar su vida de viajes y
expediciones. La excitacion de descubrir wuna moneda, wuna
figurilla o wuna cuenta de cristal enterrada hacia miles de
afos, era mayor que la de cambiar pafiales o pasarse noches en
vela esperando a que un bebé, aunque fuera suyo, se durmiera.
Federico molestaba poco. Venia de vez en cuando a ver a
Carlitos. Y cuando Carlitos se fue convirtiendo en Carlos, las
visitas empezaron a ser mas distantes. De modo que Carlos solo
veia a su padre seis o siete veces al afio. Y tampoco lo echaba
de menos, o al menos eso era lo que queria creerse: se habia
acostumbrado desde siempre a que su padre era un sefior que
venia de vez en cuando. Alguien a quien su madre 1invitaba a
cenar, que se quedaba a dormir un par de dias en la habitacion
de invitados y del que recibian postales desde remotos lugares
del mundo. Alguien cuya marcha provocaba un suspiro de alivio
en Marga.

Cuando a Carlos le preguntaban por su padre en el colegio,
siempre contaba la misma historia, que sus padres estaban
divorciados desde que él era pequefio, y que Federico era una
especie de Indiana Jones, que viajaba mucho buscando tumbas
secretas y pasadizos misteriosos en los que encontraba tesoros
maravillosos. Estaba siempre muy ocupado salvando al mundo del
mal que se escondia en laberintos, o en jeroglificos ocultos a
la sabiduria vulgar de 1la mayoria de 1los hombres. Carlos
contaba que esa era la razon por la que apenas lo veia. Sus
compafieros nunca se lo habian creido. 0 si. Tal vez ellos se 1lo
creian, pero sus padres les desmentian la version. Asi sus
hijos no creian que habia otro padre que hacia cosas diferentes
a las suyas. Asi sus hijos pensaban que sus padres eran mas
especiales que los de Carlos. Y asi Carlos sufria al pensar que
en realidad le importaba un pimiento a Federico, del que su
abuelo sequia diciendo que era un botarate.

La tormenta le dio suefio a Carlos, que se acosto pronto. 0yo
como su madre se quedaba un rato en el saldn y ponia musica muy
bajita. A Marga le gustaba escuchar oOpera cuando se quedaba
sola después de cenar. Decia que la relajaba y a la vez le

www.lectulandia.com - Pagina 14



cargaba las pilas. Carlos escuchaba desde su habitacion lo que
a él le parecian gritos de hombres y de mujeres casi siempre
desesperados. No entendia por qué a su madre le gustaban tanto
aquellos chillidos que para €l no tenian ningun sentido. Cogio
el libro que habia empezado unas noches antes. Uno que hablaba
de barcos, de batallas navales y de uniformes militares. Su
madre estaba investigando sobre los restos de un naufragio, Yy
€l queria saber mas sobre como eran aquellos barcos que
tardaban semanas e incluso meses en cubrir la ruta de América
hasta Espafia. Se mareaba solo de pensar que aquellas gentes se
embarcaban en naves no mucho mas grandes que su casa, sin
motores, sin posibilidad de enderezar el rumbo si el viento no
era favorable. Imaginarse dentro de un lugar asi le producia un
vértigo tan enorme que sentia una piedad infinita por todas
aquellas personas que habian muerto en el mar: desde 1los
aristocratas del Titanic, hasta los pescadores del pueblo donde
veraneaban, pasando por los remeros de la pelicula Ben-Hur, que
remaban a ritmo de tambor y de latigo. Se quedd dormido cuando
leia sobre los diferentes tipos de velas en 1los galeones
espafioles, en los venecianos y en 1los ingleses. Justo en el
momento en el que la tormenta viraba de direccidn y retomaba el
rumbo oeste, por el que habia venido, y por el que solian venir
todas las tormentas. Del lugar en el que reposan los muertos,
le solia decir su abuelo Nicolas.

Carlos sofi6é con la novia de su abuelo, a la que le puso la
cara de la sefiora que despachaba en la verduleria. También sofo
gue navegaba en un barco antiguo durante una noche en la que
llovia tanto que la cubierta se habia convertido en una piscina
en la que flotaban peces muertos. No sabia por qué, pero Carlos
se despertd con un amargo sabor de boca.

Ramira habia sido vendida a la familia Guzman cuando ya le habian ocurrido
muchas cosas en la vida. Era hija de un criollo cubano y de su esclava negra, que
habia muerto en el parto. A la nifia la habian criado otros esclavos y vivio en casa de
su padre, que no le tenia mas consideracion que a un perro vagabundo. A los cinco
afios paso la viruela, una enfermedad mortal, que le fue curada por su abuela, que la
ungio con varios ungiientos, con sangre de pollo, con infusiones de plantas secretas, y
que le dio un amuleto para que siempre lo conservara cerca del corazon. Cuando tuvo
quince afios, su padre la vendio a un comerciante que trataba con algodon en Puerto
Rico. Alli paso veinte afios, en los que parid a tres hijos, tres hijos blancos que le
quitaron nada mas nacer: al primero, al segundo, y al tercero, un nifio blanco que
habia sacado los mismos ojos azules del comerciante. El padre y amo de Ramira
habia muerto poco después de que ella partiera hacia Puerto Rico, de unas extrafias
fiebres entremezcladas con terribles dolores de estomago. Y el comerciante
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portorriquefio también falleci6 por la misma causa a los pocos dias de que el hijo
menor de Ramira le fuera arrebatado. Nadie relacion6 ambas muertes porque habian
pasado muchos afios entre una y otra; y porque nadie de Puerto Rico sabia lo que
pasaba en Cuba, ni nadie de La Habana conocia lo que ocurria en San Juan. Asi que a
nadie le dio por pensar que Ramira hubiera tenido algo que ver con las muertes de los
dos hombres. El caso es que la volvieron a vender, esta vez a la familia Guzman,
cuyo cabeza de familia era un almirante de la marina espafiola que se habia llevado a
su joven esposa con €él, y que necesitaba esclavos. Ramira tenia ya por entonces mas
de treinta y cinco afios y peinaba muchas canas, lo que no suponia ningtin riesgo para
la esposa, que con veinte afios recién cumplidos era concienzudamente celosa y no
queria mujeres jovenes cerca de su flamante esposo, el almirante. Dofia Ofelia era
hermosa, de talle delicado y caderas lo suficientemente anchas para parir sin
demasiadas dificultades. Al principio, los ojos tan claros de Ramira la habian
inquietado, pues brillaban en su piel oscura como los de un gato negro en la noche.
Dofia Ofelia enseguida le pregunt6 por un saquito de piel que llevaba siempre
colgado del cuello.

—¢Queé guardas ahi dentro, Ramira?

—Miis dientes de leche, sefiora. Mi abuela decia que conservarlos nos protege de
todos los males.

—Mi madre también guarda los mios, en una cajita de plata en su mesita de
noche, junto al oratorio. Mi madre..., qué lejos esta ahora, al otro lado del mar.
¢Donde esta la tuya?

—Murié cuando yo naci, sefiora. Pero me infundi6 toda su energia y toda su
sangre antes de morir. Por eso soy una mujer fuerte. No tendra ninguna queja de mi.
Ninguno de mis amos la ha tenido jamas. —Y Ramira la mir6 fijamente mientras le
hablaba.

—¢Y esos ojos tan claros de color miel? ;De donde los has sacado? No parecen
ojos de esclavos.

—No lo son, sefiora. Mi padre era blanco. Nunca lo conoci —minti6 Ramira, que
no queria dar demasiadas explicaciones sobre su origen a su joven sefiora.

—Ya. ;Y nunca has sido bendecida con la dicha de los hijos? —le preguntd
Ofelia, mientras se acariciaba el vientre, lleno de una vida que estaba a punto de salir
al mundo.

—Tres hijos tuve y los tres se me murieron enseguida. —La cara de Ramira se
ensombrecié al hablar de sus hijos, al mentir sobre ellos. Y el rostro de Ofelia
también se oscurecio al pensar en su proximo parto. Hasta ese momento no habia
pensado en que algo podria ir mal. Ramira le ley6 el pensamiento—. Pero usted no se
preocupe, sefiora, su hijo nacera fuerte y sano. Todo ira bien. Yo estaré a su lado,
tengo mucha experiencia en atender a parturientas. Y nunca ha pasado nada malo.

Ramira se atrevio a poner su mano sobre la de su sefiora, que la retir6 enseguida a
pesar de llevarla enguantada.
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—Tienes razon, todo ira bien. No hay ninguna razon para pensar lo contrario. Mi
esposo también me lo repite a cada instante.

—Y ahora, si me lo permite, tengo que preparar la comida.

Tres dias después, dofia Ofelia dio a luz a un muchacho sano y fuerte, al que
llamaron Enrique, como su padre. Las manos de Ramira ayudaron a salir al pequefio
y sus ojos transparentes como el agua de los manantiales fueron los primeros que lo
miraron.

Como era sabado, Carlos se levantdé un poco mas tarde. Tenia
entrenamiento de judo a las once, y ese rato extra lo ocupaba
en remolonear en la cama. Levantaba la persiana diez
centimetros y permitia que entrara algun rayo de sol. La
habitacién se iluminaba y dejaba ver aquellos que habian sido
sus juguetes y de 1los que empezaba a renegar. El castillo
normando, el barco pirata, las espadas laser, los rompecabezas..
Aquello seguia en las estanterias. Su madre le decia que habia
que pensar en ir bajando todos sus zarrios al trastero, pero
Carlos se resistia. Meter en cajas sus juguetes era
introducirlos en un ataud del que nunca saldrian, era como
darlos por muertos para siempre jamas. A ellos y a su infancia,
de la que solo tenia una certeza: que nunca volveria. Por la
noche, cuando entraba en su habitacion para dormir, y mientras
Marga se recargaba con los gritos de sus Operas favoritas,
Carlos cogia su barco pirata, con 1los mufiequitos que habia
montado con su abuelo, y les hacia hablar y los cambiaba de
sitio. Mataba a alguno, al que tiraba por la borda para que se
lo comieran los tiburones, pero, sistematicamente, a la noche
siguiente estaba vivo de nuevo. Era 1lo bueno que tenian 1los
muertos de juguete, que resucitaban siempre. Cuando muridé su
abuela era muy pequeiio, y también pensO que al dia siguiente
estaria viva, pero no fue asi. Con las personas nunca era asi.
Eso lo aprendio pronto. Igual que aprendidé que Federico tampoco
le contaria cuentos cada noche, como hacia el padre de Raul. Y
el de Adrian, y el de Paco, que eran sus mejores amigos.

—Buenos dias, Carlos, ¢qué tal has dormido? —-La voz de su
madre lo sac6 de la contemplacidén de sus cachivaches.

—Bien, mama. Pero creo que he soflado cosas raras. Algo de un
barco con una tormenta.. —-contestdé mientras retiraba las
sabanas.

—Pues ahora ha salido el sol, hace calorcito y te he
preparado unas tostadas deliciosas. ¢No las hueles desde aqui?

Carlos abraz6 a su madre como contestacion. Los sabados y los
domingos, como ambos tenian mas tiempo, desayunaban juntos,
Marga exprimia naranjas para hacer zumo natural, tostaba el pan
y lo untaba con mermeladas que ella misma elaboraba durante el
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verano. No ponian musica ni enchufaban la radio para que
ninguna voz ajena entrara en la casa durante los momentos
sagrados del saludo matinal al dia. El resto de la semana iban
con prisas, Yy 1los comentarios radiofonicos sobre 1la crisis
economica, los atascos y los resultados de la liga de futbol,
ayudaban a que el ritmo de Marga y el de Carlos fuera veloz, y
a que ninguno perdiera su autobus: el urbano numero 33 y la
ruta escolar respectivamente.

—No me has contado casi nada de tu nuevo trabajo —le reprocho
Carlos a su madre.

—Ya te conté. Son unas piezas que han encontrado en el mar,
restos de un naufragio. Segun parece, vienen del mismo galeodn
que hallaron el afio pasado, el de los cafiones. —Marga le habia
ensefiado a Carlos unas fotos de pequefios cafiones que llenaban
babor y estribor—. Esta vez han dado con objetos que estaban
unas tres millas alejados del barco, pero que segun 1los
submarinistas deben de pertenecer a €él. No lo sé. En ello
estoy.

—¢Y qué piezas hay? —pregunté el chico, mientras se relamia
la mermelada de arandanos que le habia manchado la comisura de
los labios.

—Varios jarrones rotos, algunas monedas de plata, espadas,
trabucos, restos de algo que parece un timon, trozos de madera
tan petrificados que no se distingue sus formas. Tengo mucho
que limpiar, y con mucho cuidado. Probablemente tengan mas de
doscientos afios.

—¢Y también hay huesos? —inquirid Carlos antes de apurar el
vaso de zumo de naranja.

—No estoy segura. Los huesos y la madera se confunden a
primera vista. Asi que tengo mucho trabajo con ellos.

Marga recordd de pronto la extrafia sensacion que la habia
recorrido al tocar aquellos objetos. Le dio un escalofrio al
pensarlo.

—Creo que volveré un rato al museo esta mafiana. Llevo el
coche y te dejo en el polideportivo.

—Mama, pero hoy es sabado. No tienes que ir. ¢Por qué no
vienes a ver mi entrenamiento? No vas nunca —le reprochd Carlos
con una sonrisa.

—Ya sabes que no me gustan las artes marciales. Yo hubiera
preferido que hubieras hecho otra cosa.

—Pero papa siempre dice que hay que estar fuerte y preparado
para la autodefensa —-replico el muchacho.

—Papa dice muchas cosas —-dijo en voz muy baja Marga—. Y tal
vez tenga razon. Otro dia iré a verte, te lo prometo. Pero hoy
tengo que 1ir al museo. Me acabo de acordar de que dejé sin
recoger una pleza Yy no quiero que alguien entre y se pueda
romper.
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Recogieron los platos y los vasos del desayuno, Carlos se
preparo la mochila, Marga se vistidé con 1los vaqueros Yy uha
camisa de cuadros blancos y rojos que se acababa de comprar. Se
recogié el pelo con un coletero, cogid el bolso y se puso
delante de la puerta.

—Venga, vamos, o0 llegaras tarde.

—Pero ¢por qué tienes tanta prisa? Voy a llegar demasiado
pronto.

—Nunca se llega demasiado pronto. —Fue la respuesta de Marga.

—Mamé&, no te reconozco. Si tu siempre llegas tarde a todos
los sitios. Sera que has sofiado con el dios de la puntualidad,
si es gue existe tal dios.

—Me parece que no.

Marga no se acordaba de lo que habia sofiado aquella noche.
Tal vez si 1lo hubiera hecho, no habria tenido tanta prisa en
llegar al museo.

Ramira dormia en un camastro en el piso superior del camarote de las nifias. Cada
vez le costaba mas subir los escalones de la escalera que la llevaba cada noche al
lugar donde dormia y donde guardaba todas sus pertenencias: un viejo rosario, sus
ropas, un libro que un dia robo de la biblioteca de su padre y que nunca habia leido
porque no sabia leer, y su secreto mejor guardado, unas estatuillas negras de madera
que guardaban los espiritus de sus antepasados. Se las habia dejado su abuela cuando
murio. La anciana le habia ordenado que no se las ensefiara a nadie, que parte de su
poder estribaba precisamente en eso, en que nadie mas que ella conociera su
existencia y en que nadie mas que ella las pudiera ver: segun las antiguas tradiciones,
si un blanco las contemplaba, les podia robar el alma, y por tanto, todo el poder del
que ellas, la abuela y Ramira, extraian el suyo.

Un poder que Ramira sentia que la abandonaba, o que al menos, no le daba las
fuerzas de las que siempre habia disfrutado desde que las hered6 de su abuela. Los
afios pasaban, y Ramira no era ya la joven mulata que entré al servicio de dofia Ofelia
poco antes del nacimiento de su primogénito, que tenia veinte afios, y los esperaba en
Espafia, pues habia partido dos meses antes que ellos.

Se sentd sobre la cama y saco las estatuillas de debajo del colchon. Se coloco el
rosario a modo de collar, como hacia cada noche, y dijo sus oraciones. Unas plegarias
que unian ritos cristianos y ancestrales cultos que los primeros esclavos llevaron
consigo desde las costas africanas hasta las exuberantes tierras de América. Las decia
para sus adentros, porque sabia que aquellos rituales estaban prohibidos, y que mas
de una de sus compafieras habian sido acusadas de brujeria por la Santa Inquisicion.

En ello estaba cuando oyé el frufra del vestido de dofia Ofelia que entraba en el
camarote de sus hijas. Escondi6 rapidamente las figuras y se levanto.

—¢Desea algo la sefiora?
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—No, Ramira. Solo venia para dar las buenas noches a mis hijas. Ese mar esta
muy revuelto y temo que tengan pesadillas.

—Ya he rezado yo, sefiora, para que no las tengan. Los santos protegen los
suenos.

—Nunca he oido semejante disparate, Ramira. Bastante tienen los santos con
protegernos de las enfermedades. Solo les faltaria tenerlo que hacer también de los
suefos.

—Le aseguro, dofia Ofelia, que mis santos también saben proteger los suefios.

—Entonces es que son doblemente poderosos —coment6 la todavia hermosa
esposa del almirante, con una sonrisa imperceptible a la luz de la lampara de aceite
que llevaba en su mano—. No me acerco a las nifias para no despertarlas.

—Si, sefiora. Que duerma bien.

—Lo mismo te deseo, Ramira, vela por mis hijas, especialmente por la pequefia
Marina, que es la que mas sufre el mal del mar.

—Creo, con el debido respeto, dofia Ofelia, que se equivoca. Marina es una nifia
fuerte y ama el mar como si hubiera nacido en él.

—Marina esta un poco perturbada, Ramira, no hace falta que disimules. No sé
qué podremos hacer con ella cuando sea mayor. No sé quién querra casarse con ella,
no es como debe ser una chica.

—Seifiora, hable mas quedo, que la va a despertar.

—Tiene el suefio profundo, como todos los nifios. Pero baja, Ramira y hablamos
mas comodamente.

Ramira maldijo a su sefiora que la hacia bajar aquella escalera de caracol que le
parecia siempre una antesala del infierno. Se acerc6 a Marina, que respiraba
acompasadamente. Dofia Ofelia y Ramira se miraron satisfechas, estaban
convencidas de que a aquella criatura no la despertarian ni aunque dispararan todos
los cafiones de estribor. Pero se equivocaban. Marina no habia conseguido quedarse
dormida. El vaivén del barco no era como la cuna en la que se dormia enseguida
cuando era pequefia. La imaginacion de Marina le llevaba a los misterios que
ocultaba la capa del mar, a los monstruos que sin duda vigilaban la quilla de los
buques de la flotilla con ojos descomunales. Se veia a si misma con una espada mas
alta que ella, que cortaba uno a uno los tentaculos de un pulpo gigantesco. El
movimiento de las olas ni la dormia ni la mareaba. Excitaba aun mas su imaginacion
y su deseo de convertirse en marino. Por eso se sonrié cuando su madre le dijo a
Ramira que tal vez ningin hombre querria casarse con ella. Eso era precisamente lo
que ella deseaba: que nadie la pretendiera como esposa y asi tener la excusa perfecta
para enrolarse en un navio. Lo que no le gustaba nada era que su madre creyera que
estaba loca.

—Como te decia, Ramira, la nifia esta un poco chiflada. Dice cosas muy extrafias.
A veces muestra deseos de hacer cosas propias de muchachos. Le encanta pasar horas
y horas en la cabina con el capitan, al que le pregunta los nombres de todas las
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cuerdas, de los palos...; conoce el barco mejor que cualquiera de los marineros que
trabajan en €él. Mis otras hijas no muestran ninguna curiosidad al respecto. Se dedican
a bordar, a leer, a tafier sus instrumentos musicales, recitan poesia...

—Marina también recita poesia. Se sabe de memoria cientos de versos. Me
enseflo el otro dia unos que terminaban de una manera un tanto misteriosa: «Yo no
digo mi cantar, sino a quien conmigo va».

—Poemas que no son los normales en una nifia, Ramira, ni hablan de amor ni
nada de eso. Esa es una poesia que le ensefié su padre y que también habla de barcos.

—Sefiora, yo tampoco sé versos de amor y no estoy loca.

—Ramira, td eres una esclava, no eres una mujer. Buenas noches —se despidio
mientras abria la puerta del camarote.

Ramira se quedo callada tras la frase de su sefiora. Para dofia Ofelia, los seres
humanos se dividian en tres clases: hombres, mujeres y esclavos. De vez en cuando
olvidaba este hecho, y la confianza aparente le hacia creer que ambas pertenecian al
mismo mundo, pero se equivocaba. Ella solo era una esclava. Pero una esclava que
conocia muchas mas cosas que su sefiora. Ramira sabia mucho mas que dofia Ofelia:
habia vivido en mas lugares, habia experimentado alegrias inmensas y dolores
infinitos, no sabia leer en los libros, pero si en la naturaleza y en las miradas de los
demas humanos. Y tenia ademas la ayuda de los espiritus de sus antepasados.
Aquellas dos estatuillas secretas que yacian ahora debajo de su manta, y que eran
mudos testigos de la conversacion entre ambas mujeres.

Marga llegd al museo mas cansada de lo habitual. Era sébado y
acumulaba el cansancio de toda la semana. Le costdo trabajo
ascender la escalinata que culminaba en el portaldon de forja
que daba acceso a aquellas salas que guardaban objetos
milenarios.

—Buenos dias, Manolo.

—Buenos dias, profesora. ¢Como por aqui un dia como hoy? —le
preguntd el guardia de seguridad, que acababa de abrir.

—Ayer dejé un trabajo sin terminar y tengo todo descolocado.
No tuve todo el tiempo que necesitaba, y no me gusta dejar las
cosas a medias.

—Usted siempre tan puntillosa. —Le dedico Manuel una sonrisa
condescendiente.

Marga bajo a los sotanos por la escalera de emergencia, para
no encontrarse con alguno de 1los visitantes que ya habian
empezado a llegar al museo. A Marga le molestaba que mucha
gente visitara solo por turismo lo que ella consideraba
rincones sagrados. Porque al estar en una ciudad tenian que
coleccionar monumentos, 1iglesias, museos, como si fueran
cromos, para contarselo a sus vecinos, o0 para hacer unas
fotografias que, como mucho y segun todas las estadisticas,
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iban a visionar dos veces. Ella no trabajaba para las turbas de
turistas que entraban y salian por las puertas del museo. Ella
trabajaba para recuperar la memoria perdida del pasado. Para
ella y para el futuro. Desentrafiaba los misterios que la tierra
habia escondido a lo largo de los siglos. La tierra y el mar.
Se sentd a su mesa y contempldé todos aquellos objetos sobre los
gue tenia que trabajar. Las monedas, 1los restos de madera
decorada, fragmentos de ceramica, Yy un jarron practicamente
intacto. Lo tom6é entre sus manos Yy notdé que sus dedos se
calentaban como si estuviera cogiendo una tortera del horno.
Pudo controlar su instinto y no lo dejo caer. Lo posO con
cuidado sobre la mesa y se miro los dedos que se habian tefiido
de un casi imperceptible color verde, como el musgo marino que
habia cubierto el objeto durante siglos. Fue al lavabo, abrid
el grifo, dejo correr el agua sobre sus manos un par de
minutos, y luego se frotd con jabon, pero el color verde habia
tefiido su piel, que seguia extrafamente caliente.

Volvié a su escritorio, y sacO un par de guantes del cajon
derecho. Se 1los coloc6 y volvio a tomar la vasija. Seguia
emanando un calor que a Marga le parecid mas soportable. Le
parecié que algo se movia dentro. Se la acercé al oido y la
movié. Efectivamente, algo se desplazaba en su interior. «Debe
de ser alguna piedra —penso—, o algun molusco petrificado». En
ese momento sond su teléfono movil, se quité los guantes vy
apreto la tecla de contestar. Era el numero de Carlos.

—Hola, Carlos, ¢no estas entrenando?

—¢;Carlos? No te oigo, habla mas alto. ¢Ocurre algo?

La conexidén se corto y el teléfono se quedd muerto. «Juraria
que la bateria estaba llena —pensO0 Marga—. Sera mejor que vaya
a ver qué pasa. Deberia estar en su entrenamiento, Yy su
profesor nunca deja que lleven el movil en el tatami». Volvio a
colocar los guantes en su cajon, cogi6 el bolso y salid. Cerro
con llave la puerta de su despacho, subi6o 1la escalera de
emergencia y llegd al patio central, que seguia atestado de
turistas ataviados con camisetas de tirantes y pantalones
cortos.

—Deberian prohibir la entrada a gente vestida asi. No
muestran ningun respeto por toda la historia que encierran
estas vitrinas —-le dijo a Manolo, el guardia—. Igual les daria
estar en una playa. ¢Por qué no se van debajo de una palmera,
al Caribe?

—Y usted también, profesora. Le vendrian muy bien unos dias
de descanso, fuera de la ciudad, una tumbona bajo el sol, oir
las olas bajo los pies. ¢No le parecen las mejores vacaciones
del mundo?
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—Para mucha gente si. Para mi no -respondid tajante al
guardia, que siempre que tenia ocasion intentaba tirarle 1los
tejos.

—Una pena, profesora. Realmente una pena. Que pase buen fin
de semana. Y duerma mucho, que tiene mala cara.

Marga lo saludo con la mano pero no le dedic6 ninguna palabra
mas. Bajo la escalinata con cierta dificultad. Tenia el coche
aparcado al otro lado de la calle. Llegdé hasta €1, se sentd, 1lo
puso en marcha. Volvié a sonar su teléfono.

«Pero ¢no se habia quedado muerto?», penso.

Lo buscé en el bolso y alli estaba. Mir6 la pantalla, no
habia ningun nombre, ninguna palabra a pesar de que estaba
sonando. Le dio a la tecla y contesto.

—¢Eres tu, Carlos?

—Ahora voy al polideportivo, Carlos. Enseguida 1llego. No
tardo ni cinco minutos.

«;,Pero a quién le estoy hablando yo?», se preguntdé cuando
hubo metido el teléfono en su bolso. Se mir6 de nuevo las
manos: ahi seguia el color verde que habia impregnado la piel
de sus palmas.

Ramira arropé a las nifias para que no cogieran frio. Cuando llegé a la cama de
Marina, le apart6 el pelo que le tapaba la cara, y la nifia abrio los ojos. No la habia
despertado. Simplemente, no se habia dormido todavia. Habia escuchado en silencio
la conversacion entre su madre y su esclava.

—¢:Sabes?, a mi me gusta mucho esa poesia, que habla de un extrafio barco, cuyas
velas son de oro, y las jarcias de plata y...

—Tu madre tiene razon, pequefia nifia, deberias leer otra clase de libros, o
aprenderte otro tipo de poesias, de esas que tratan de amores.

—No disimules, Ramira, a ti tampoco te gustan esas cosas —dijo Marina al
tiempo que se incorporaba.

—Yo solo soy una esclava, nada importa lo que yo piense —comentd Ramira sin
ni siquiera una sombra de tristeza en su mirada.

—Mafiana te ensefiaré esa poesia.

—Pero ahora debes dormir, Marina. Es muy tarde.

Marina se abraz6 a Ramira y le dio un beso. Dofia Ofelia no era muy proclive a
los gestos efusivos. Podria decirse que le costaba mostrar sus sentimientos, pero no
seria del todo cierto. A Ofelia le habian ensefiado a no generar demasiados
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sentimientos. Segun su madre, esa era la mejor manera de no sufrir, ni cuando el
marido le fuera infiel, ni cuando el almirante estuviera de viaje, y ella se quedara sola
durante meses, ni cuando perdiera a alguno de sus hijos, porque seguro que alguno de
sus hijos se moria al nacer, o al poco tiempo. En esas ideas habia sido educada la
joven Ofelia, y se las habia creido porque era lo mejor que podia hacer. Por eso no
besaba nunca a sus hijos. Consideraba los besos signos de debilidad, y tampoco
permitia que Ramira los besara. Asi que la esclava solo mostraba ese tipo de gestos
en ausencia de su sefiora. Las nifias mayores se parecian mas a su madre en ese
sentido, pero no sucedia lo mismo con la pequefia Marina quien, como su padre, era
carifiosa, y le gustaba dar y recibir muestras del afecto que sentia por casi todo.
Porque, podria decirse, Marina era una entusiasta de todo lo que la rodeaba: el mar, el
cielo, los campos de trigo, las plantaciones de algodén, los arboles con sus ramas
desnudas, luego floridas, después llenas de hojas y por fin repletas de frutas. Le
gustaba observar el cambio de las estaciones en pequefios fragmentos de la
naturaleza, y sentir como todo variaba con el tiempo. Lo mismo le ocurria a ella, que
empezaba a notar cambios en su cuerpo que nunca habia sospechado, pero que la
hacian sonreir. Porque a Marina todo, o casi todo, la hacia sonreir. Hasta la expresion
del rostro de Ramira cuando salia de su cuarto por las noches y se tocaba aquel
extrailo amuleto que colgaba de su cuello.

—:;Cuando me ensenaras lo que tienes dentro del saquito? —le pregunto a punto
ya de quedarse dormida.

—Ya sabes que no puedo ensefartelo. Es un amuleto secreto y no puede verlo
nadie.

—¢Ni siquiera yo?

—:Ni siquiera tu, que eres mi ama? —contest6 Ramira, mientras se acercaba a la
puerta.

—Tu no tienes amos, Ramira. Eres un espiritu libre, como los hombres del mar,
como las sirenas que seguro nos acompafan cada noche ahi afuera.

—No existen las sirenas, Marina. Y ahora sera mejor que te duermas. Hasta
mafana.

Ramira salié al pasillo con su pequefia lampara en la mano. Apenas quedaba
aceite y la llama era minuscula. Pero tuvo tiempo de llegar a la cubierta. Se sent6 en
un taburete, dejo la lampara en el suelo, y empez0 a rezarles a sus antepasados. En
ese momento, una estrella solitaria aparecio entre dos nubarrones oscuros. Su rayo
era como un hilo de plata que caia sobre el mar. Parecia una senda que bajara desde
algin recondito rincon celeste hasta las profundidades del piélago abismal. Hasta ese
lugar donde, segiin Marina, nadan las sirenas.

Marina se queddé dormida enseguida. Sofio que navegaba en un barco pirata como
una rehén secuestrada. Aquella era una de las obsesiones que su padre le habia
confesado a su madre, y que ella habia escuchado mas de una noche desde el otro
lado de la puerta. En su suefio, era custodiada por un joven marinero vestido con un

www.lectulandia.com - Pagina 24



extrafio traje blanco, sujeto con una cinta de color amarillo. Nunca habia visto nada
parecido, pero no le extrafid, porque en los suefios siempre le pasaban cosas muy
raras.

Marga aparco6 junto al gimnasio. Se bajo, cogio el bolso y se
encamind hacia la puerta. Abridé y alli estaba Pedro Pérez, el
portero, como hacia un rato, cuando habia dejado a Carlos junto
a la pista. A Pedro le extraifié volver a verla antes de que
hubiera finalizado el entrenamiento.

—¢:Qué le ha pasado a Carlos, Pedro? —preguntdé Marga en cuanto
cerro la puerta.

—Nada que yo sepa.

—Me ha estado llamando pero ha debido de haber algun problema
con la conexion. No he podido hablar con él.

—Yo no sé nada. De aqui no ha salido nadie. ¢Quiere que vaya
a ver?

—Yo misma lo haré, gracias.

—Sabe que al entrenador no le gusta que los padres asistan a
los entrenamientos.

—Pero Carlos me ha estado llamando. Algo ha debido de pasar.

—Espere un momento. Siéntese. Solo seran unos segundos.

Pedro entro en la zona practicable y alli estaba Carlos, en
medio de una llave con su compafiero Raul. El entrenador estaba
con otro grupito de chicos cuando vio acercarse al conserje. Le
extraid que le interrumpiera.

—Es la madre de Carlos. Dice que su hijo la ha estado
llamando. Ha venido por si se habia lesionado o algo asi.

—¢Lesionado? No, no. No ha pasado nada. ¢Que la ha llamado?
No es posible. Carlos no ha salido de aqui. Que yo sepa.
iCarlos! —1lamo.

El chico se levantd del tatami donde lo habia dejado Raul y
se acercO a su entrenador, le hizo la reverencia protocolaria y
se quedo callado.

—Carlos, ¢has salido de la pista?, ¢has ido al vestuario en
algun momento del entrenamiento?

—No, sefior —contestd extrafado. No se habia movido de alli.
Ademas, a Juan Antonio le molestaba que interrumpieran el
entrenamiento por cualquier motivo, incluidas las visitas al
bafio; asi que los chicos las evitaban en la medida de 1o
posible—. He estado todo el rato con los compaiieros.

—0 sea, que no has llamado a tu madre por el movil.

Carlos fruncid el cefio sorprendido. Por supuesto que no lo
habia hecho. Y aunque lo hubiera hecho en ningun momento 1lo
reconoceria delante del entrenador, que tenia absolutamente
prohibido el uso de teléfonos durante las sesiones.
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—No, sefior. No he llamado a nadie. El1 teléfono esta en la
taquilla, con mi ropa.

—Puedes seguir haciendo llaves con Raul —le ordené—. Pedro,
dile a su madre que ni la ha llamado ni se ha lesionado. Tendra
mal su teléfono.

Marga seguia sentada en el vestibulo del gimnasio. Sus manos
continuaban tefiidas de verde.

—E1 chico esta bien. No le ha pasado nada. Terminara el
entrenamiento dentro de diez minutos. Si quiere esperarlo aqui..

—Entonces, ¢por qué me ha estado llamando?

—Dice que no lo ha hecho.

Marga se quedd mirando a Pedro con una sonrisa escéptica y
moviendo levemente su cabeza de un lado a otro.

—¢Puedo ver su taquilla?

—Me temo que tendréa que esperar. Las llaves las guardan los
chicos.

—¢Y no tiene usted una llave maestra?

—Si, pero no estoy autorizado.

—Soy su madre —empez6 Marga a levantar la voz—. Abrame ahora
mismo su taquilla.

Se pasaron los diez minutos discutiendo, pero Pedro no dio su
brazo a torcer. No estaba dispuesto a perder su trabajo por el
capricho de una de aquellas sefioras bien. Porque Marga era lo
que €l llamaba una sefiora bien, una arquedloga del museo, una
intelectual con pasta, que ganaba mucho mas que él por
recomponer platos rotos. Pero alli mandaba €1 y no claudicaria
ante ella.

—Hola, mama, qué pronto has venido. ¢Por qué no me has
esperado en el coche? —A Carlos le daba vergienza que su madre
lo viniera a recoger dentro del gimnasio como cuando era
pequefio. Ya tenia un cinturdén amarillo, y no era plan que su
madre lo tratara como a un nifo.

—Pensé que te habia ocurrido algo. ¢Por qué me has llamado?

—-Yo no te he llamado, mama. ¢Qué vamos a comer hoy?

—Mi teléfono ha sonado dos veces con tu nombre en la
pantalla. Habia alguna interferencia, pero las llamadas venian
de tu movil. Y no sé qué vamos a comer. He estado trabajando,
no he preparado nada.

—¢Por qué no vamos al restaurante japonés? Un poco de sushi
estaria bien, para variar un poco.

—0dio el pescado crudo, ya lo sabes. Y ¢por qué cambias de
tema? —le preguntd su madre mientras se encaminaban hacia el
coche.

—No cambio de tema. Yo no te he llamado. Ya te lo he dicho.

—Pues alguien ha llamado desde tu teléfono.

—Estaba en la taquilla y en mi gimnasio no hay ladrones -
replico Carlos, al que empezaba a molestar la insistencia de
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Marga.

—Es muy facil. Déjame tu teléfono para comprobar las ultimas
llamadas —le pidid su madre.

—Toma. Pero es bastante absurdo. Si alguien hubiera utilizado
el movil clandestinamente, habria borrado el registro de
llamadas. Ademas, ¢quién haria algo tan absurdo, llamarte a ti
desde mi movil?, y ¢para qué? No tiene sentido.

Marga comprob6 las llamadas salientes, y efectivamente, no
habia ninguna durante toda la mafana. Ni durante toda la noche.
La ultima era de dos dias antes.

—Vale, no hay nada registrado.

—Pues eso —corrobord Carlos, que no esperaba otra cosa—.
cvamos al japonés?

Marga puso en marcha el motor. Esperd a que se apagaran las
luces y arranco.

—Por cierto, mama, ¢qué te ha pasado en las palmas de las
manos? Las tienes verdes.

Marina se levanté temprano. Ramira ya habia calentado un poco de agua para que
las nifias se lavaran antes de ponerse el corpifio, la falda, las medias de seda, los
zapatos de la misma tela que la ropa... Hoy tocaba ademas lavar el pelo de la
pequeiia, esa pesadilla que ocurria una vez cada semana, cuando ya le picaba tanto la
cabeza que no quedaba otro remedio. Tenia una larga cabellera rizada, que se
enredaba estrepitosamente cada vez que Ramira se la lavaba. Le costaba unos
lagrimones infinitos y la decisién inapelable de que esa misma noche, cuando todos
estuvieran dormidos, cogeria unas tijeras y se cortaria el pelo. Ademas habia que
secarlo, primero, con telas y, luego, con el viento del mar que se lo llenaba de sal.
Pero Marina nunca habia osado cortar su melena dorada, era la unica hija de la
familia que habia sacado el cabello claro de su madre, y dofia Ofelia estaba orgullosa
de él como si fuera algo conseguido con mérito y trabajo. No queria desairarla y por
eso no se atrevia. Y por eso seguia sufriendo cada vez que tocaba lavar aquella
marafia de rizos que le llegaban hasta la cintura.

—Nunca te he visto el pelo, Ramira. ;Lo llevas corto o largo debajo de esos
pafiuelos bajo los que lo escondes?

—No lo escondo. Asi no se cae ningun pelo a la comida. Las mujeres como yo
debemos llevarlo tapado. Ademas es mas casto asi. Solo las nifias lo llevan suelto o
con coleta, como tu. Tu madre lo lleva recogido y a veces tapado.

—No me has contestado, ¢lo llevas corto o largo?

—Corto. ¢Para qué y para quién lo iba yo a llevar largo? No tengo que seducir a
nadie. Td4, en cambio, tienes una melena maravillosa que hara temblar a tus
pretendientes cuando lleguemos a Espafia —respondié Ramira.

Marina se la qued6é mirando escéptica, como siempre que se aludia a su futuro
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matrimonio como algo natural.

—:Por qué dices que no tienes que seducir a nadie? No tienes marido, pero
podrias tenerlo. Yo creo que eres guapa, Ramira —le dijo Marina, mientras le
acariciaba la mejilla.

—Ramira es demasiado vieja para pensar en ningiin hombre, pequefia. Eso ya se
acabo.

—¢Y por qué nunca te has casado?

—La mayoria de las esclavas no se casan. Sirven a sus amos y ya esta —contesto
mientras le aclaraba el pelo a la nifia con agua. Le ponia una mano en los ojos para
evitar que los restos de jabon le escocieran, y con la otra le iba derramando el agua
sobre los mechones de oro.

—¢Y nunca te has enamorado? —le pregunt6 Marina, cuando por fin pudo
levantar la cabeza de encima del barrefio, y mirar cara a cara a la esclava.

—FEso es para los sefiores, Marina. Los esclavos no nos enamoramos —contesto
manteniéndole la mirada.

—FEso no puede ser asi. Todo el mundo se enamora.

Ramira no queria que volvieran algunas imagenes que habia guardado en el lugar
mas oscuro de su memoria: sus tratos con aquello que llamaban amor se traducian a
temor, a dolor y a muerte. No, ella nunca habia disfrutado de los placeres del
enamoramiento. Cuando era muy joven, se habia fijado en un muchacho de la
plantacion en la que vivia. Se llamaba Miguel, era alto, musculoso, de ancha sonrisa
y mirada franca. Hablaban mucho y un dia incluso se habian citado al otro lado del
rio. Alli él le habia dicho lo mucho que le gustaba, y ella habia cedido a que la besara
en las mejillas, en la frente, en el pelo, en los labios. Oyeron un ruido cerca de ellos,
como si las patas de un animal furibundo hubieran quebrado alguna rama en el suelo,
y se marcharon de aquel lugar que se convertiria en el primer y unico espacio en el
que un hombre enamorado la habia besado. Al dia siguiente, Miguel aparecié muerto
junto a la orilla, muy cerca de la barca en la que salia a pescar. Alguien le habia
cortado el cuello con un hacha que no se habia molestado siquiera en retirar del lugar.
Un hacha que pertenecia al amo. Enterraron a Miguel en el pequefio cementerio de la
plantacion, en silencio. Todos sabian quién y por qué lo habia matado, pero nadie 0s6
nunca decir ni palabra sobre el asunto. Ramira contesté con su silencio cuando el
sefior le pregunto si habia llorado mucho por el joven Miguel. Hizo siempre lo que el
amo le pidio, como habia hecho antes de que Miguel le hablara. Y no lloré porque
nunca habia aprendido a llorar.

—No me creo que nunca te hayas enamorado. Seguro que hace afios te gustaria
algun chico —insistio Marina.

—Me fijaba en los chicos guapos, claro. Pero ya estd —minti6 Ramira en parte.
Después del episodio de Miguel, ya nunca se atrevio a mirar a ningin hombre que no
fuera su amo—. ;Y por qué me lo preguntas? ;Acaso es a ti a quien le gusta alguien?
¢ Te has fijado en alguno de los marineros? Ninguno es para ti, pequefia. A ti te espera
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un hombre rico, y no un pobre hombre del mar.

—No, no me gusta ninguno de esos. Huelen mal —reconocié Marina—. Pero esta
noche he visto a un chico muy guapo.

—¢Ah, si? ;Y dénde lo has visto? —pregunt6 curiosa Ramira.

—En mis suefios. Estaba en mis suefios —repiti6 Marina, cuando su esclava
empezaba a cepillarle el pelo, después de quitarle la humedad con un pafio.

Ramira se quedo quieta unos segundos. ;Con quién habia sofiado la pequefia? Los
suefios siempre eran sefiales que enviaban los antepasados.

—Seguro que es alguno de los muchachos que has dejado en casa. ¢Algin
esclavo tal vez? ;O algin amigo de tu hermano? El joven Andrés siempre ha tenido
predileccion por ti. Seguro que era él —recordé Ramira. Andrés Gomez de Suescun
era el mejor amigo de Enrique y siempre buscaba la compafiia de su hermana
pequena.

—No, no era Andrés. Andrés es rubio como yo. Este chico que he visto esta
noche es moreno, con el pelo rizado, los ojos azules, de un azul extrafio. Y no es tan
guapo como Andrés. Ademas, iba vestido de una manera muy rara: llevaba una
especie de chaqueta blanca, un jubon también blanco hasta los pies, sin medias, sin
chapines. Y con una cinta amarilla atada a la cintura.

—Quizas los espiritus de tus antepasados te han mostrado al hombre del que te
enamoraras cuando lleguemos a tierra.

—Si te oye mi madre hablando de esas cosas, te vendera en cuanto lleguemos a
tierra.

—Pero tu madre no me va a oir y ti tampoco se lo vas a contar —le dijo Ramira
mientras seguia cepillandole la cabellera.

Marina se quedd callada mirando fijamente a su esclava. L.a mirada de Ramira
ejercia siempre un extrafio poder sobre todos los que posaban sus ojos en ella. La
nifia giro su cabeza para evitarlos.

—No era un chico especialmente guapo —repiti6 Marina, que queria llevar a
Ramira a su terreno.

—Seguramente lo conoceras cuando lleguemos a Espafia. Los suefios nos
muestran siempre a personas que tenemos cerca en esta vida. O en la otra —musito la
mujer.

—Yo nunca he sofiado con los que estan en el cielo —replico Marina—. Nunca
he sofiado con mis abuelos y estan muertos.

—Tampoco los conocias. {Como puedes saber si son o no son algunas de las
personas que pueblan tus suefios cada noche?

—He visto sus retratos —contesto.

—Los retratos roban el alma. Nunca muestran a las personas de verdad. Las
personas tienen alma, el alma se muestra en los rostros, y los retratos son pedazos de
tela pintada. Cosas de los malos espiritus. Si ves a tus abuelos en tus suefios no seras
capaz de reconocerlos.
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—Bueno, Ramira —dijo Marina mientras se miraba en el pequefio espejo que le
habia acercado su esclava—, lo que esta claro es que el chico con el que he sofiado no
era ninguno de mis abuelos.

El color verde de las manos de Marga no desaparecidé durante
todo el fin de semana. Lo intentd con lejia pura sobre el
estropajo. Lo uUnico que consigui6é fue que las palmas le
guedaran peladas e irritadas. Tuvo que buscar una farmacia de
guardia y comprar una pomada que la aliviara. Pero el tinte
permanecio hasta el lunes. Cuando son0 el despertador, Marga
remoloned en la cama unos minutos. Habia algo en su intuiciodn
que le advertia que ese dia no debia ir a trabajar. Pero ¢qué
podia hacer? No iba a 1llamar a su jefe y decirle que temia
regresar al museo. Porque en realidad era eso lo que pasaba:
por primera vez en su vida laboral, tenia miedo de sentarse
ante su mesa y volver a tocar aquellas piezas que habian salido
del mar y que parecian estar hechizadas. Ella nunca habia
creido en historias de aparecidos, ni de poseidos, ni en nada
por el estilo, pero en aquel momento sentia que estaba viviendo
algo extrafio: las manchas que no se iban de sus manos, el calor
que emanaba de la vasija, las llamadas telefonicas de origen
desconocido.. Se levanto al fin y se dijo que todo aquello no
eran sino tonterias, que seguro que todo tenia una explicacion
légica, y que si no era muy loégica, seguro que al menos habia
una explicacion. Volvidé a sonar el teléfono. Esta vez no era la
alarma, ni una llamada misteriosa. E1l nombre que aparecio en la
pantalla era el de Federico, el padre de su hijo, con el que
tantas cosas habia compartido. Con €l habia construido un
castillo de amor tan enorme que les habia superado a ambos. Un
castillo que se habia derrumbado como se derrumban 1los
castillos de naipes. Muchas veces se preguntaba por qué no
habian sido capaces de superar lo que otros superaban, por su
hijo, por los viejos tiempos.. Se sentia culpable por ello. Pero
enseguida superaba ese sentimiento, cuando se acordaba de que
Federico era un botarate, un buen hombre, pero irresponsable.
En el sentido mas estricto de la palabra.

—Buenos dias, Marga. Espero no haberte despertado —dijo su
voz al otro lado del espacio y de las ondas.

—Hola, Federico. Ya estaba despierta. Algunas tenemos un
estricto horario laboral.

—-Ya salio la supermujer que llega a todo, que todo 1o
controla, que todo lo hace bien.

—¢cPara qué has llamado, si puede saberse? No son estas tus
horas habituales de llamar. ¢Te has caido de la cama y pides
ayuda, a pesar de lo lejos que debes de estar?
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—No estoy tan lejos como piensas. Y por eso mismo te llamo,
para que no te caligas tu de tu silldén cuando me veas aparecer
por el museo esta mafiana.

—¢Por el museo? —Marga se incorpord con una punzada en el
estomago. Solo le faltaba la presencia de su exmarido—. ¢Qué se
te ha perdido a ti alli?

—No se me ha perdido nada. Al revés. He encontrado un montodn
de piezas mas de ese barco que estas investigando, y me han
mandado para trabajar contigo. Vamos a ser compafieros. Como en
los viejos tiempos.

Marga se qued6 callada unos instantes. Se sentd sobre la cama
e 1introdujo sus pies en las =zapatillas. No se atrevio a
levantarse. El corazon le latia deprisa, demasiado. Dentro de
una hora se iba a encontrar con Federico y con los restos del
galeon. Por separado podria soportar ambas circunstancias, pero
todo junto le parecia excesivo.

—¢Como dices? ¢No hay otro arquedlogo en los alrededores y te
han contratado a ti?

—Supongo que hay mas, pero no tan buenos como yo. Y como
saben que hacemos buen equipo, pues ya esta.

—Ya esta —repitidé Marga, mientras miraba la hora en el reloj.
No podia seguir hablando si no queria 1llegar tarde. Aunque
dadas las circunstancias, lo que 1le pedia el cuerpo era
quedarse donde estaba—. ¢Y no estaras pensando quedarte en mi
casa?

—No, «claro que no. No te preocupes. He alquilado un
apartamento con dos habitaciones para que Carlos se pueda venir
conmigo algunos dias, si te parece bien. No te molestaré.

—Ya. Bueno, ahora tengo que arreglarme Yy preparar 1los
desayunos. Te veo en el museo, si no hay otro remedio -se
despidio Marga.

—Espero que no haya otro remedio.

Marga colgo el teléfono y no le dio opcidén a seguir hablando.
Lo que le faltaba. Justo aquello era lo que le faltaba: tener a
Federico merodeando alrededor de ella y de los objetos del
galeén. Y encima, le habia creido entender que habia mas
hallazgos, que por esa razon lo habian llevado a trabajar con
ella.

—¢;Con quién hablabas? —le pregunté Carlos cuando llegd a la
cocina.

—Con tu padre -—contest0 Marga y su mirada delato que su
llamada no habia sido como las habituales.

—:Qué le pasa?

—Nada. No le pasa nada. Que esta por aqui.

—¢En Espana?

—Si.

—¢:Donde?
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—Aqui.

—¢Aqui?

—Si.

—Y?

—Vamos a trabajar juntos en los restos del galeodn.

Carlos no dijo nada. Solo arqued las cejas lo mas que pudo.

—Ha alquilado un apartamento cerca de aqui, para que vayas
cuando quieras.

—¢;De verdad? —Carlos no sabia si estar emocionado por la
noticia, sorprendido o amargado.

—Si. Y ahora terminate el desayuno, que vas a llegar tarde.

—¢;Cuando voy a ver a papa?

-Yo lo voy a ver en cuanto llegue al museo, me temo. A 1lo
mejor podemos comer los tres juntos. Pero no te prometo nada,
tal vez él tenga otros planes.

—0 no. A lo mejor quiere verme.

—Seqguro que si.

Lo abrazo su madre, que no estaba segura de lo que afirmaba.
Los deseos de Federico eran impredecibles. Era un espiritu
libre. Hacia ma&s de seis meses que no habia aparecido por la
ciudad. Un par de postales desde algun lugar del oeste de
Africa y una desde el centro de América habia sido todo lo que
habian recibido de él1 durante ese periodo. Marga no tenia la
menor idea de en qué estaba trabajando. En absoluto sospechaba
que estuviera inmerso en la misma 1investigacion que ella. EI1
destino los volvia a relacionar. Federico era una de las pocas
personas del mundo que no usaba correo electronico y apenas el
teléfono movil. Odiaba estar 1localizable. Siempre decia que
aquellos objetos le parecian hijos de una especie de gran
hermano sin nombre ni apellidos que controla a la humanidad
desde un satélite a miles de metros de distancia. Lo mas
parecido a la idea de un ser demoniaco, omnipotente vy
omnicontrolador, cuyo infierno no esta hecho de fuego sino de
ondas que vuelan silenciosas e invisibles por el aire.

El almirante viajaba en la nao capitana de la flotilla: la Santa Catalina. Habian
embarcado diez dias antes en Puerto Rico y se dirigian al puerto de Palos, en Huelva,
al mismo lugar desde el que habian salido las tres carabelas con Cristobal Col6n al
frente, mas de trescientos afios atras. En el tltimo momento se habia decidido que
seria é] el comandante en jefe, pues debia sustituir al general don Juan del Aguila y
Sotomayor que habia enfermado de unas extrafas fiebres. La nave que capitaneaba
no tenia espacio suficiente para que su familia viajara comodamente, asi que su
esposa, sus hijas y su esclava navegaban en la Buena Esperanza, la mas nueva de las
fragatas, la mas grande y la mas hermosa. Cuando sus deberes le dejaban, se dirigia a
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la popa, y alli se quedaba mirando la proa de la Buena Esperanza, a ver si su esposa o
alguna de sus hijas deambulaban por la cubierta. Dofia Ofelia salia cada tarde, cuando
declinaba el sol, justo después de decir sus oraciones con las nifias, se quedaba quieta
y observaba la estela que dejaba la Santa Catalina. Sus ojos recorrian la banda blanca
que dejaba la nave al partir el mar, y subian hasta encontrarse con el hombre cubierto
por el sombrero de almirante, que se quitaba para saludarla a lo lejos. Dofia Ofelia
sonreia, pero su sonrisa se la quedaba para ella sola. Don Enrique de Guzman y
Mirasierra no podia verla pero la imaginaba, hermosa como la primera vez que la vio,
en el palacete de su padre, en Ubeda. Recorria en su memoria cada milimetro de los
labios rosados que en aquellos momentos sonreian al otro lado de la estela de su
barco. La habia amado desde el primer instante. El suyo no habia sido un matrimonio
concertado, como era habitual en la época, sino que los dos jévenes se habian amado
desde que cruzaron sus miradas bajo uno de los arcos del patio del palacete de la
familia Ordufia. Pasaron afios sin verse antes de prometerse y de casarse. Afios para
Enrique de estudio en la academia naval, afios de viajes a uno y a otro lado del
océano, anos de cafionazos contra los barcos piratas que amenazaban el cargamento
de plata y de azucar que venia de Ameérica. Afios de soledad en un barco en el que no
habia ojos de mujer en los que mirarse. Ni manos que acariciaran un piano que
llenara el aire de musica. Ni labios que besaran los suyos.

Y ahora, alli estaba ella, sus labios, sus manos, sus 0jos, tan cerca, pero con el
mar siempre infinito entre ambos. Ella también se quit6 el sombrerito y lo agit6 para
que €l supiera que estaba cerca y que pensaba en él.

—:Esta ahi nuestro padre? —pregunto Marina, tirando del vestido de su madre.

—Si, ¢no ves como nos saluda? Tu padre nos echa de menos.

—~Otras veces hemos estado mas tiempo sin él —repuso la nifia.

—~Cierto, pero esta vez no contabamos con ello. Pensabamos hacer el viaje todos
juntos. Ya sabes que el otro almirante enfermo, y por eso tuvo que sustituirlo en la
Santa Catalina. —Ofelia acaricid el cabello recién limpio de su hija—. jQué bien
hueles!

—Ramira me ha lavado el pelo. Pero, madre, ;por qué no es esta la nao capitana?
Es mas grande y mas bonita.

—FEs demasiado nueva para tener esa categoria. Ademas, precisamente por ser la
mas grande, protege a las demas.

—¢Quieres decir que es como si nosotros protegiéramos a nuestro padre, y no al
reves?

—Bueno, yo no he dicho exactamente eso. Pero si, es algo parecido. —Volvid
dofia Ofelia a oler el pelo de Marina.

—¢Y de qué protegemos a los demas barcos? ;Es que va a haber una batalla? —
preguntd curiosa pero no preocupada.

—Una batalla? jQué disparate! No estamos en guerra —neg6 Ofelia.

—Pues es una pena.
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Ofelia se gir6 sorprendida a mirar el rostro de su hija cuando pronunciaba sus
palabras. ; De verdad pensaba lo que estaba diciendo?

—¢Por qué dices eso? —le pregunt6 su madre.

—Seguro que entonces el capitan me dejaria subir al palo mayor para ver el fuego
de los cafiones —contestd6 Marina entusiasmada.

—Pero..., pero, por todos los santos del cielo, ¢qué estas diciendo?, ;qué
ocurrencia es esa? jRamira! —grit6 Ofelia—. jRamira, ven aqui inmediatamente!

—Sefiora —dijo la esclava en cuanto llegé al lado de su ama—. ;En qué puedo
serviros?

—Baja ahora mismo a Marina a su camarote, y que no salga de alli hasta que yo
lo diga.

—Pero, madre, ¢por qué?, ;qué he hecho? No es justo —protesto.

—:No es justo? Ve a tu camarote, y piensa en lo que has dicho. Una nifia no
puede, no debe tener esos pensamientos. jQué disparate! jQuerer que haya una
batalla para ver los cafionazos! Sera mejor que te pongas a rezar para que no se
cumplan tus deseos —Ile orden6 su madre, mientras una lagrima se escapaba de sus
ojos sin querer. Qué habia hecho ella para que su pequefa hija, tan dulce y tan
hermosa, hubiera perdido la cabeza.

—Ramira tomo de la mano a Marina, para alejarla de la presencia de su madre.

—:De verdad has dicho eso? —Ile pregunt6 cuando llegaron a pasillo donde
estaban los camarotes.

—Si.

—Creo que tu madre tiene razon. Deberias rezar a tus antepasados para que te
quiten esas ideas de tu linda cabecita.

Marina se la quedé mirando en silencio. jQué sabian su madre y su esclava sobre
lo que habia en su cabeza...!

Carlos bajo del autobus y entro en el colegio pensando que
tal vez a su regreso se encontraria a sus padres juntos en su
casa. O que a lo mejor iban a buscarlo a la salida. Cuando
lleg6 a la verja, pensO que era preferible no pensar en ello,
no hacerse unas ilusiones que podian no quedar satisfechas. Con
su padre por el medio, nunca se sabia qué podia pasar..

Entré en la clase cuando el profesor acababa de llegar y de
sacar sus libros. Habia enchufado ya el ordenador y empezaba a
pasar lista.

—Llegas tarde. ¢Te ha pasado algo? —le pregunto.

—No, nada importante. Lo siento -respondié mientras se
sentaba.

No pudo concentrarse en las clases durante toda la mafana. La
imagen de su padre a punto de abrazarlo ocupaba todo el espacio
de sus pensamientos.
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A Marga le iba el corazéon a toda velocidad mientras 1iba
sentada en el autobus hacia el museo. Se habia puesto su
vestido mas cefido. Uno que se habia comprado dos meses antes y
gue apenas se habia puesto, pero que le quedaba muy bien, segun
ella, segun todas sus amigas, Yy segun el guardia de seguridad
gue la miraba de arriba abajo cada vez que se lo ponia. Se
habia maquillado con léapiz oscuro alrededor de los 0jos y con
mascara de pestafas. Habia contemplado el resultado en todos
los espejos de la casa y se habia dicho cada vez: «Soy imbécil,
soy 1imbécil, soy imbécil, Federico es 1imbécil, Federico es
imbécil, Federico es imbécil», como una especie de doble mantra
que le servia para relajarse e intentar creerse lo que estaba
diciendo a fuerza de repetirlo.

Cuando bajo del autobus, se alisO el vestido. Saco el
espejito del bolso y se volvio a mirar. Comprobdé que sus o0jos
estaban como debian estar, pero su pelo no habia quedado tan
liso como 1le habria gustado. Volviéo a repetir lo de «Soy
imbécil, Federico es imbécil». Siguidé sin creérselo, subid las
escaleras con la espalda mas recta de lo habitual, y entro.

—Buenos dias, profesora. ¢Qué tal el fin de semana? ¢Ha
descansado? -le pregunté Manuel, el guardia, como todos 1los
lunes.

—Corto, este fin de semana ha sido mas corto. Acuérdate de
que el sabado estuve aqui.

—Ya. ¢Todo bien con su hijo?

—Todo bien, gracias. Por cierto, <creo que tenemos un
investigador invitado, ¢ha llegado ya?

—Ha llegado el nuevo coordinador, si. Al menos como tal me lo
han presentado. Un hombre alto, apuesto, con la piel muy
bronceada.

—Y se llama Federico, ¢a qué si?

—No recuerdo el nombre. ¢Lo conoce?

—Estuve casada con él1 diez afos. Pero a decir verdad, no sé
si lo conozco muy bien. —Marga se quitdé las gafas de sol y fijo
su mirada en Manuel, que se dio cuenta de que se habia
maquillado los ojos mas que ningun otro dia que él recordara.

—Vaya. No tenia ni idea -repuso el guardia, al que le dio un
bufido el estdémago, un bufido que solo escuchod él.

—Claro, ¢como iba a saberlo? —-reflexiond ella en voz alta-.
Supongo que estara ya abajo.

—Si, me temo que si.

—Hasta luego, pues —dijo Marga con un suspiro de esos que
vienen a decir algo asi como «hala pues, a ver qué pasa».

—Que le vaya bien el reencuentro.

Marga no contestdé al comentario, pero apreto los labios vy
fruncidé el cefio. Bajo las escaleras. Antes de entrar en su
despacho, oy6 la voz de Federico, que hablaba con su jefe, la
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doctora Ramirez, una eminente arquedloga de la que ambos habian
aprendido en sus afios jovenes. Marga respird hondo. Se repitio
lo de «Soy imbécil, Federico es imbécil», ensay0 la mejor de
sus sonrisas, se tocO0 el vestido, se volvio a alisar el pelo,
giro el picaporte y abrid la puerta.

—Buenos dias —dijo ella.

—Buenos dias —dijo €él, al mismo tiempo que se gird6. En una
décima de segundo comprobé que Marga estaba mas guapa, mas
delgada, mas estilosa, mas glamurosa, mas interesante e incluso
mas joven, que la ultima vez que la vio—. Estas estupenda.

Marga le estrech6 la mano, pero él1 la abrazo y le dio dos
besos en la mejilla. Un segundo que le sirvid para reconocer el
perfume de siempre, el mismo que él le habia regalado en su
primer cumpleafios juntos y que ella no habia dejado de
utilizar.

—Hueles muy bien.

—Ta también.

—S1 no recuerdo mal, se conocen ustedes desde hace tiempo —
intervino la doctora Ramirez.

—Recuerda usted bien —dijo Federico—. Marga es mi mujer.

—Su exmujer —apostillo ella.

—Nunca nos hemos divorciado —explicd él.

Marga prefiridé guardarse los comentarios para cuando
estuvieran a solas. A su jefe no le importaba nada su situacion

personal.

—Me llam6é hace un rato y me contd que lo habian contratado —
le dijo a la doctora Ramirez a modo de reproche—. Fue una
sorpresa.

—También lo ha sido para mi. Recibi una llamada en medio del
fin de semana, desde las altas instancias. Nos mandaban al
profesor Marquez como apoyo a nuestra investigacion. Y mafana
recibiremos mas piezas. Su marido me estaba contando que han
encontrado piezas realmente fabulosas. Un auténtico tesoro que
llevaba hundido en el fondo del mar mas de doscientos afios.

—Mi exmarido —corrigid Marga.

—Nunca habia visto nada parecido. —-Contdé Federico con el
mismo entusiasmo de sus primeras aventuras arqueoldgicas. Marga
se sonrio. Aquella frase ya se la habia oido muchas veces antes
—. E1 ministerio quiere organizar una exposicion cuanto antes
para mostrar la riqueza del hallazgo. Por eso me mandan, para
agilizar el trabajo.

—¢Tu en un despacho, en un sétano, con mesas y con sillas? —
preguntd Marga, ironica—. No aguantaras ni dos dias.

—Por supuesto que aguantaré. Cuando me preguntaron si me
interesaba el trabajo y me dijeron con quién iba a estar, dije
inmediatamente que si. A lo mejor me ha llegado la hora de
asentarme. ¢No te gustaria? —-Se acercO Federico al oido de
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Marga.

—Dejen sus cuestiones personales para la salida. Ahora hay
gue trabajar -—interrumpié la doctora Ramirez—. Por cierto,
Marga, ¢qué le ha pasado en las manos? ¢Se las ha quemado?

Marga no se habia dado cuenta de que aun quedaban restos del
incidente en las palmas de sus manos. No queria contarle lo que
le habia ocurrido delante de Federico, que se lo tomaria a
broma.

—Si. Al sacar una bandeja del horno.

—Asi que ahora te gusta mas la cocina —dijo Federico con uha
leve carcajada—. Antes no te gustaba cocinar.

—S1i siguen hablando de sus cosas, tendré que tomar alguna
determinacion desagradable, profesor Marquez.

—Esta bien, esta bien, disculpe, doctora. No se repetira -
afirmo el.

—Eso espero. Y ahora, Marga, ¢quiere acompafiarme un momento
al almacén? Tengo unas dudas sobre unas piezas que quiero
comentar con usted. Mientras, sefior Marquez, puede 1ir viendo
las anotaciones que la profesora ha realizado sobre las piezas
recibidas hasta ahora.

La doctora Ramirez se habia dado cuenta de la situacion un
tanto embarazosa por la que estaba pasando su colaboradora.

—Santo Dios, Marga. No sabes como lo siento. No tenia ni idea
de que era él. Si lo hubiera sabido, habria pedido que no 1lo
mandaran, pero me ha venido impuesto de arriba.

—Es el mejor, Elvira. No hay otro arquedélogo marino mejor que
€l. Saben bien a quien mandan.

—¢.Te sera duro trabajar con €él? —-le preguntd mientras le
pasaba la mano por el hombro.

—Me sera duro trabajar con €l, como me es duro vivir sin él.
. Te has dado cuenta? Ni siquiera ha preguntado por Carlos. -Los
ojos de Marga se llenaron de unas lagrimas que optaron por no
salir a estropear su concienzudo maquillaje.

—¢Y lo de las manos? —le pregunté Elvira para cambiar de
conversacion—. Me ha dado la impresion de que no tenia nada que
ver con tu horno.

—Fue el sabado. Ocurri6 algo muy extrafio con una de 1las
piezas del galeon.

—¢E1 séabado?

—No te lo he dicho, pero vine a trabajar un rato. Cogi una de
las vasijas, la que esta casli intacta. Las asas ardian, Elvira,
y me tifieron las manos del color verde del musgo, del moho que
la cubre. No he podido quitarmelo en todo el fin de semana. Me
las he pelado con el estropajo y con lejia, pero sigue ahi. Es
como si se me hubieran tefiido de la patina del pasado. —-Sonrio
inclinando levemente la cabeza—. No he querido contarlo delante
de Federico. Se habria reido de mi.
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En ese momento se abridé la puerta. Era él, que habia estado
escuchando al otro lado. Se acerc6 y tom6é las manos de Marga
con cara de preocupacion.

—Por esto me han mandado aqui —confeso.

—¢Por mis manos? jQué tonteria! Nadie sabia lo de mis manos.

—Uno de 1los buceadores que me ayudaba cogié una de 1las
vasijas. Al agarrarla, sus manos empezaron a humear. jSalia
humo de sus manos dentro del agua! Yo mismo lo vi, nadie me 1lo
ha contado. Subimos inmediatamente a la superficie. Se quito
los guantes de neopreno, Yy sus manos estaban verdes. Los
guantes se quedaron intactos, ni cambiaron de color ni se
guemaron. Nada. Pero la piel de sus palmas era verde. Nadie
sabe por qué. Pero quieren que vyo forme parte de la
investigacion. Sea lo que sea que lo ha provocado, es algo
extrafo.

—Y quién mejor que tu para investigar algo extrafio, ¢ho? —
repuso Marga mirandole a los ojos y soltando sus manos de entre
las suyas. No soportaba su contacto sin un pinchazo en el
estomago.

Federico sabia que su cercania le provocaba a Marga cierto
desasosiego que no queria evitar. Elvira salidé del almacén vy
los dejo6 solos durante unos minutos. BuscO en Google aquel
extrafio fenomeno, pero no encontrd ningun caso parecido. Lo del
color podria achacarse a las diminutas algas que se adhieren a
cualquier ser vivo o muerto que pase mucho tiempo bajo la capa
del mar. Pero lo del calor emanado por las piezas del galeon..,
aquello era realmente raro. Y mas raro aun gque Su superior en
el ministerio no lo hubiera mencionado cuando la 1llam6 el dia
anterior.

Marga se quedé en silencio aguardando una respuesta de
Federico. O mas bien una pregunta. Pasaron por su memoria
algunos momentos estelares que habian vivido: su primer beso,
su boda en la ermita de su pueblo una tarde de un calor
canicular, el embarazo, entre momias y piramides en medio de
una excavacion en el valle de los Reyes, el nacimiento de
Carlos en un hospital, en el que ni habia anestesia epidural,
ni médico, en la ladera de un viejo volcan en el altiplano
andino, la sonrisa de su marido cuando lo tomé en brazos por
primera vez..

—¢Y como esta Carlos? —pregunto por fin.

—Te espera para comer.

Marina se retiré al camarote y cerrd la puerta tras de si. Al poco rato, dofia Ofelia
dio orden de que Marina las acompafiara al salén. Ramira fue la encargada de hablar
con la nifia, pero no le abrio, ni contestd a sus palabras. No queria dar explicaciones
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sobre su comentario y sobre su comportamiento. Ramira la dejé sola y se marcho6 a
las cocinas donde era responsable de la comida de la sefiora y de su familia, que no
solian comer con el capitan de la nave ni con los responsables del cargamento.
Enseguida alguien llamé a la puerta. Eran Isabel y Beatriz, que echaban de menos a
su hermana en el salon de juegos. Pero Marina contest6 con un escueto «me duele la
tripa», y la dejaron en paz. Por supuesto no le dolia la tripa; pero ellas nunca
entenderian lo que le ocurria, asi que no merecia la pena perder el tiempo en
compartir con ellas sus deseos.

Se miro al espejo. Alli estaba su melena mas rubia que nunca por la accién del sol
del océano, y del jabén con el que se la acababa de lavar. Le dio una punzada en el
estdbmago y una idea surco su mente. Una idea que le doleria mas a su madre que
cualquiera de sus palabras. Y a su padre, al que no distinguia en la lejania del resto de
los tripulantes de la Santa Catalina. Buscé en el costurero, pero no encontré lo que
buscaba. Pens6 que seguramente Ramira sospechaba de sus intenciones, y habria
escondido la tijera entre sus cosas. Marina sabia que su esclava a veces era capaz de
leer los pensamientos de los demas. Normalmente, era algo que le gustaba, porque no
le concernia, pero ahora era ella la que escondia unas intenciones inesperadas,
secretas, que tal vez Ramira habia adivinado.

Marina subio la escalera que separaba su cuarto del habitaculo de la esclava. Alli
donde estaba su camastro, su pequefio baul y los objetos extrafios y misteriosos que
escondia en el jergon. La nifia se sentd en un pequefio escabel y contempld las
posesiones de la mujer, que eran tan pocas que podrian caber en uno de los toneles de
polvora que habia visto en el lugar donde se guardaban las armas, una zona que por
alguna razon que se le escapaba, llamaban la «Santa Barbara» del barco. Alguien
volviéo a llamar a la puerta. Esta vez era una voz masculina la que la alej6
momentaneamente de sus pensamientos.

—Abra la puerta, o la abriremos de un golpe y ya no se podra cerrar nunca mas
hasta que arribemos a puerto. Usted elige, pequefia damita caprichosa. —FEra el
capitan Monsalve el que hablaba.

—No pienso abrir —contesté Marina.

—FEsta bien —dijo él—. Proceda, cabo Gonzalez. Coja el hacha y golpee la
puerta hasta que podamos entrar.

—iNo, no! —grito la nifia, mientras bajaba de dos en dos los escalones. Llego
hasta la puerta y la abri6. Alli estaba el capitan, solo.

—Buenos dias, jovencita.

—Me ha engafiado. No habia nadie con un hacha —dijo Marina, mirando
fijamente a los ojos del capitan.

—S], sefiorita. La he engafiado. Le llevo muchos afios y no va a poder usted
conmigo. Tengo cinco hijas y sé como tratar los caprichos de una jovencita como
usted. Y ahora, haga el favor de salir. Sus hermanas y su madre la esperan en el salon.

Marina se quedd quieta, no movia ni un musculo. La rabia contenida empujaba
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torrentes de agua que querian salir en forma de lagrimas, pero a las que no dejaba ni
siquiera asomarse.

—Permitame al menos que coja una de mis mufiecas.

—Por supuesto —contesto el capitin—. Pero yo creia que querias ser marinero. Y
los marineros no juegan con mufiecas. Y tampoco las mujercitas de tu edad.

Marina subio hasta la cama de Ramira, y busco entre las sabanas. Muchas noches
la habia oido rezar ante sus figuras prohibidas. Y muchas veces las habia visto a
escondidas. Sabia que eran poderosas y que la esclava les pedia favores que le
otorgaban. Seguro que a ella también le obedecian. Al fin y al cabo ella era el ama de
Ramira. Cogi6é una estatuilla negra, nunca la habia tenido tan cerca. Le recorrié un
escalofrio cuando la mir6 y cuando la toco: sus ojos de marfil parecian mirarla y
escrutar sus deseos mas intimos. Su boca abierta ensefiaba unos dientecillos sucios
que no se parecian a los de ningin animal conocido por ella. Del cuello pendia un
saquito como el que llevaba siempre Ramira colgado sobre el pecho. Marina tragé
saliva, bajo, abrio6 su batl, cogi6 uno de sus chales y cubri6 la horrenda figura con él.

—Ya has cogido tu mufiequita? —le pregunté amable el capitan.

—Si —respondio laconica.

—¢Como se llama?

—Catalina, se llama Catalina. —En realidad, ese era el nombre de la verdadera
mufieca de Marina, que dormia dentro de sus propias sabanas.

—Vaya, le has puesto el nombre de la nave donde va tu padre.

—Ha sido una casualidad —dijo ella.

El capitan cerro la puerta cuando ambos salieron. Le parecié que del chal que
cubria la mufieca de Marina emanaba un brillo extrafio, pero no dijo nada. Debia de
ser uno de los efectos de la larga travesia con el viento del sur.

Carlos ya estaba en casa cuando llegaron sus padres. Marga
estaba muy nerviosa, y en el ascensor no dejaba de morderse 1los
labios, que era algo que hacia cuando habia algo en el aire que
no podia controlar. En este caso, la presencia de Federico tan
cerca de ella en el minusculo habitaculo, y luego en su casa,
con Carlos esperando. No estaba sequra de la actitud del chico
cuando viera a su padre después de tantos meses. En momentos
como esos, Marga se preguntaba por qué se habia casado con él,
por qué todavia no habian firmado los papeles del divorcio, por
gué dejaba que aquel hombre impredecible siguiera formando
parte de su vida.

—¢COmo crees que se va a tomar Carlos mi presencia?

—¢Y como quieres que lo sepa? Te echa de menos, pero lo
disimula lo mejor que puede. Es un chico listo y sabe que eso
es lo mejor que puede hacer, disimular ante si mismo. Acabar
creyéndose que en realidad no te echa de menos. Eso es lo que
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hace.

—Ya —contest0 cabizbajo Federico, consciente de que no
pensaba en su hijo tanto como se esperaria de un padre normal y
corriente.

Marga sac6 la llave del bolso y la introdujo en la cerradura.
Antes de que le diese la vuelta, Carlos habia abierto desde
dentro. Alli estaba, quince centimetros mas alto que la ultima
vez que Federico lo vio, mas ancho de hombros, con el pelo mas
largo y con una enorme sonrisa dibujada en su cara. Marga penso
gue Carlos sabia disimular certeramente sus decepciones Yy sus
expectativas.

—Hola, papa —dijo e inmediatamente abrazd a su padre. Queria
sentir sus brazos poderosos a su alrededor, como cuando era
pequefio. Unos brazos en cuyo interior nada podia pasarle. En
ese momento, poco importaba que llevara meses sin sentirlos.
Ese instante era suyo, y aquellos brazos lo abrazaban a é€l.
Poco importaba lo demas.

—iQué mayor te has hecho en estas semanas!

—Mas bien meses —intervino Marga.

Se dirigi6 a la cocina y sacO la comida que tenia preparada
en el frigorifico. Carlos habia puesto la mesa con el mejor
mantel. Marga torcid el gesto al ver la manteleria bordada por
su madre con aquellas florecillas que le habia costado afos
bordar. Solo la ponian en ocasiones muy especiales. Estaba
claro que para Carlos aquel era un momento singular, pero ella
no queria que lo fuese. Al fin y al cabo, Federico solo se iba
a quedar a comer, y solo iba a permanecer en la ciudad una
temporada, el periodo que durara la investigacidén. Mientras
llevaba las bandejas con la comida, observo la complicidad que
habia entre padre e hijo, y por un momento desedé que fueran una
familia normal. Federico bromeaba con Carlos acerca de algo que
no acertd a escuchar, pero las miradas de ambos delataban que
estaban a gusto el uno con el otro. Federico le preguntd si ya
tenia novia, Marga vio que su hijo se ruborizaba y se le
encogié el estomago. Por supuesto que no tenia novia. Era
demasiado joven. Ella nunca le habia preguntado semejante cosa.
Entonces, ¢por qué se habia puesto rojo ante la pregunta de su
padre? ¢Acaso habia alguna chica que le gustara? Y si era asi,
spor qué no se lo habia dicho? Se le caydé la jarra con el agua
fresca y se rompio en pedazos.

—iMierda! —musito—. La jarra de mi abuela.

Los ojos de Marga se llenaron de 1lagrimas. Habia heredado
aquella vieja jarra cuando su abuela muridé. La tenia en gran
estima, y ahora se habia convertido en un rompecabezas
imposible de resolver. Y todo por culpa del imbécil de
Federico, que habia invadido su territorio, su aire, su vida..,
por enésima vez.
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—¢;Te has hecho dafio, mama? Dios mio, la jarra de la bisabuela
—reconocio Carlos.

—No, no me ha pasado nada. Pero la jarra.. —empezd a decir,
antes de encerrarse en el cuarto de bafio para limpiarse 1los
0jos sin que nadie la viera.

—Es solo una jarra —intervino Federico.

—No es solo una jarra. Era de la abuela de mama. Para ella
era muy especial.

—Las cosas solo son cosas, Carlos. No hay que estar demasiado
atado a ellas. No podemos permitir que su pérdida o su rotura
nos haga dafo —-dijo su padre, mientras cogia el cepillo vy
barria los pedazos.

—Esa es la filosofia de tu padre en general, con las cosas Yy
con las personas —afirmé Marga cuando salid del lavabo—. 0 al
menos, esa es la filosofia que quiere creerse.

Federico no dijo nada. Recogi6 todo el zafarrancho del suelo,
y se sentaron por fin los tres a comer. No queria discutir con
Marga sobre lo de siempre, y menos delante de Carlos en su
primer encuentro.

—Es curioso como esta jarra se ha roto al primer envite, y en
cambio algunas de las piezas que tenemos en el laboratorio han
estado mas de doscientos afios bajo el mar y estan intactas -
recordo Federico.

—Es como si el agua las hubiera protegido, ¢no, papa?

—Tal vez las haya protegido el silencio, la quietud que se
vive ahi abajo. Es extrafio —continudé su padre—, hay mucha vida
bajo el mar, pero es una vida silenciosa. Hay mucho movimiento,
pero es como si dijéramos, un movimiento quieto, como una
orquesta tocando una sinfonia: los musicos estan sentados en
sus sillas, pero producen un movimiento de las ondas del aire y
se crea la musica. Cada vez que bajo siento que estoy
asistiendo a una sinfonia de la naturaleza en estado puro.

—¢sCuando me llevaras contigo, papa?

—Cuando seas mayor.

—Ya soy mayor. Ya tengo el cinturon amarillo, ¢sabes? Aun me
gueda mucho camino, pero algo es algo.

—Si. Me lo dijiste la ultima vez que hablamos.

—Te acuerdas.

—Claro. —Y Federico pas6 su mano entre el pelo de su hijo.

Marga se levantdo y metio los platos en el lavavajillas, una
tarea que solia hacer su hijo. En el fregadero volvio a mirarse
las palmas de sus manos, que seguian ligeramente tefiidas de
verde. Carlos se levantd para coger el helado del congelador.

—Maméa, pareces una marciana.

—Ve a sentarte con tu padre, ya preparo yo las cosas que
faltan.

—Parece que tus manos estan mas verdes que antes —-dijo el
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chico.

—Todos los que tocan esa vasija acaban con las manos asi -
afirmé Federico, asomandose a la puerta de la cocina.

—¢Y por qué? —preguntd Carlos.

—Para eso ha venido tu padre. Para investigar el extrafo caso
de las manos verdes y de la vasija de la que emana electricidad
—comentO ironica Marga—. Es un especialista en casos extrafios y
por eso lo han mandado a él.

—iQué bien! —exclam6 el muchacho—. Asi te quedaras unos dias.

—0 mas —dijo su padre.

A Marga le dio una punzada en el estomago. Efectivamente, la
investigacion iba a tardar. Habia muchas piezas para catalogar
y para estudiar. Federico estaria merodeando varios meses, VY
muchos dias lo tendria a comer en su casa. Incluso tal vez a
cenar.

Marina no se separo6 de lo que ella llamaba su mufieca durante todo el dia. Incluso
cuando sali6 a cubierta después de comer. La colocé en un taburete y la estuvo
contemplando en silencio. Recordaba mentalmente las palabras magicas que Ramira
le dedicaba cada noche. Era algo asi como «suset enda meger salumar». Las repitio
una y otra vez en voz muy baja, con las manos muy juntas, y mirando los ojos de
marfil de la estatuilla, que apenas se veian bajo el chal. Le pidi6 con todas sus fuerzas
que castigara al capitan por haberla engafiado para obligarla a salir del camarote.

—Marina, ;qué haces ahi? Vas a coger frio. Se acaba de levantar el viento. Sera
mejor que entres. —La voz melosa de su madre la saco del ensimismamiento en que
estaba sumida.

—Juego con una muiieca —respondio.

—Ya veo que has recapacitado sobre lo de esta mafiana. Eso es lo que hacen las
nifias, jugar con mufiecas y pensar en los hijos que vendran. Y no sofiar con subirse al
mastil de un barco para observar una batalla naval.

—Madre.

—:iQueé?

—¢Has pensado alguna vez en lo que hay debajo del mar? —le pregunté su hija,
como si no hubiera oido su comentario.

—Hay muchos peces y algunos de ellos nos los comemos. Eso es lo que hay.

—¢ T no crees que hay monstruos que podrian devorarnos sin piedad en cuanto
lo desearan?

—NMarina, no creo que los peces tengan deseos. Si no tienen alma, y no la tienen,
no pueden desear nada. Y tampoco creo que haya monstruos ahi debajo. Dios no ha
podido crear seres capaces de devorar un barco. Y menos un barco que lleva el
nombre de Buena Esperanza. O de Santa Catalina. Y ahora sera mejor que bajemos.
Este viento no me gusta nada.
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El viento venia del sur y en poco rato se habia hecho mas fuerte. Las olas, que
hasta unas horas antes eran ondas que embellecian el agua como si fuera una enorme
cabellera azul, se levantaban con impetu. El cielo se habia oscurecido repentinamente
y el mar parecia un piélago negro. Un pozo infinito. Dofia Ofelia cogi6é de la mano a
Marina, que olvidé la mufieca en la cubierta. Entraron en el camarote de las nifias.
Alli estaban Beatriz e Isabel, rezando con Ramira.

—Sera mejor que Marina se ponga también a rezar. Parece que se ha levantado
tormenta.

Dofia Ofelia se retir6 a su camarote, que tenia una ventana desde la que veia
como las olas iban creciendo al otro lado de los cristales. Se arrodillé en su
reclinatorio, sacé el rosario que siempre la acompafiaba, y empez06 a rezar a solas,
como le gustaba hacer cada tarde. Oia el batir de las olas cada vez mas fuerte en la
madera de la popa. Le parecia que crujia la quilla, pero no podia ser. Aquella era la
nave mas segura de toda la flota espafiola, y nada podria ocurrirle.

En cubierta, las cosas no iban mejor. Todos los marineros estaban en sus puestos,
y los soldados también. De nada iban a servir las decenas de cafiones que jalonaban
babor y estribor ante la furia del océano, pero todos estaban dispuestos a enfrentarse
con la inmensidad del mar. Se habian arriado las velas para evitar que se rompieran.
El teniente Ortega habia subido a la torre del vigia para sustituir al joven Marcelo
Iniesta, que tenia menos experiencia en tormentas tropicales. Iba amarrado y no temia
por su vida pero el viento balanceaba el mastil como si fuera un junco en la orilla de
un rio. Eduardo Ortega se acordd de su pueblo y del rio en el que se bafiaba cuando se
ponia el sol. Afior6 estar tumbado, quieto, en aquel lugar de su nifiez. La lluvia habia
mojado todas sus ropas de oficial y pensé cuanto mejor estaria desnudo para poder
moverse con mayor agilidad alli arriba. Apenas veia las otras naves de la flotilla. Las
adivinaba lo suficientemente lejos como para que todo fuera bien. Y ninguna de ellas
parecia tener mas dificultades que ellos. Contaba las olas, cada siete menores, llegaba
una mayor, tanto que invadia la proa. El tenia que avisar con la campana, para que se
alejaran de alli todos los marineros que hubiera cerca. De pronto, vio que la octava
ola que se acercaba era mayor que todas las anteriores. Era una ola gigante. Hizo
sonar la campana inmediatamente.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto el capitan.

—~Una ola gigante, sefior. POngase a cubierto —grito.

—No sera para tanto —dijo para si Monsalve.

El capitan se encaminé al timon para dar ordenes, pero tropez6 con una de las
cuerdas y cayo al suelo. Ortega lo estaba viendo desde su posicion.

—iDios mio!, sefior. Levantese. Mistral, ayude al capitan. Viene una ola enorme
—grito.

Pero nadie lo podia escuchar, pues el viento soplaba en su contra. Movid en vano
la campana una y otra vez. La ola se acercaba como una boca monstruosa y
hambrienta hacia la proa del barco. Ortega cerrd los ojos y se puso a rezar sin dejar
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de hacer sonar la campana. Cuando los abri6, buscé al capitan Monsalve pero sus
ojos no lo encontraron. Escrut6 desde la torre cada rincon de la cubierta, pero no
habia ni rastro del capitan.

Al dia siguiente, Carlos estaba mas contento de lo habitual
en el colegio. Su profesora de Matematicas, que ademas era su
tutora, se dio cuenta de que algo bueno le habia pasado. No le
preguntd. Enriqueta era discreta, como a ella misma le gustaba
decir, haciendo un pareado con su nombre. Pero supuso que la
expresion brillante de los ojos de Carlos tenia algo que ver
con su padre. Enriqueta habia visto a Federico una vez afos
atras, y le habia llamado la atencion su aspecto de aventurero
bohemio.

La cara de Marga también era diferente. Lo noto Manolo, el
guardia de seguridad.

—Buenos dias, profesora.

—Buenos dias, Manolo.

—Ese vestido le sienta muy bien. Hoy esta muy guapa.

Marga se volvio con la intencion de decirle que se metiera en
sus cosas, pero no le dijo nada. Solo sonrid para sus adentros,
y se encamindé a su lugar de trabajo. Alli la esperaba ya
Federico, con las manos enfundadas en guantes de algodon, y una
bata de color gris que no le favorecia en absoluto. Marga no le
dijo nada, solo 1lo mird6, é1l1 levantdé la vista del ordenador en
cuanto la oy6 entrar y ambos se sonrieron. Por la memoria de
Federico pasaron algunos de 1los buenos momentos que habian
compartido, el dia en que se conocieron, cuando se dieron el
primer beso, el primer descubrimiento juntos de una estatuilla
sagrada en algun lugar del desierto.. Por la de Marga pasaron
otros recuerdos: el primer adidés de Federico cuando Carlos
tenia apenas dos meses, el segundo adids cuando el bebé aun no
andaba, el tercero poco antes de que aprendiera a decir «papax..

—:Como esta el chico? ¢Esta contento con mi vuelta?

—Si, claro. Esta mafiana estaba resplandeciente. Hasta se ha
peinado —sonrid Marga.

—Ya, pero eso no es por mi, sino por esa chica que le gusta —
afirmo Federico.

—iNo le gusta ninguna chica! —protestd su madre—. Me 1lo
habria dicho.

Federico sonrio sin decir nada y volvio a mirar la pantalla
del ordenador.

—¢Qué estas haciendo?

—Estoy revisando el inventario de las pliezas que han mandado
estos dias. Creo que esta todo en orden. Si pudieras imaginarte
por un momento lo emocionante que ha sido encontrar esas piezas
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en el fondo marino. COmo el mar las cubre, y la arena del
fondo, y como algunas estan cubiertas de material organico
petrificado y parecen cosas que no son. Los huesos, por
ejemplo. Parecen astillas, ramas, Yy 1luego resulta que son
fémures y radios.

—Eso precisamente no me parece tan excitante, la verdad -
protestd Marga, mientras se ponia su bata blanca.

—¢Y qué me dices de las cajas, y de los cajones de 1los
muebles? Los abres y estan llenos de viejos objetos que se han
conservado mucho mejor. El broche, por ejemplo.

—¢Qué broche?

—E1 que tiene el retrato esmaltado de una dama. Es de oro y
esta rodeado de varios zafiros. Es increible. ¢No lo has visto?

—No.

—Debio de llegar en la ultima partida. Ven.

Federico se levanté y abrid la puerta del almacén donde se
guardaban los objetos. Marga no habia visto aun los que habian
llegado durante el fin de semana. Habia dos mesas llenas de
cosas, y en el suelo un monton de cajas sin abrir guardaban
piezas que habian estado escondidas en el mar y en el tiempo.
Piezas que podrian contar muchas historias si pudieran hablar.
Federico fue hasta la segunda mesa, donde habia una caja de
madera lacada. La abrio y se acciondé un mecanismo por el que
sondé una melodia que 1l1llené toda 1la habitacion en 1la que
estaban.

—No puede ser —dijo Marga—. jFunciona después de tantos afios!

—¢A que es increible? Cuando la saqué a flote y la abrimos en
la cubierta del barco, y empezé a oirse la musiquilla, nos
gquedamos todos callados y empezamos a llorar en silencio. No 1lo
podiamos creer. Una caja que era capaz de crear musica
doscientos afios después.

—Pero aqui hay algo que no encaja —dijo Marga—. Segun todos
los indicios, monedas incluidas, el barco naufragé a finales
del siglo xviziz 0 a principios del xix. En cambio, las cajas de
musica no se empezaron a fabricar hasta al menos la segunda
década del siglo xix, y esta no parece que sea anterior a la
segunda mitad del siglo. Eso quiere decir..

—Eso quiere decir -—la interrumpi6 Federico— que tal vez
tenemos dos naufragios diferentes en el mismo lugar. Dos
naufragios con una distancia en el tiempo de al menos cincuenta
anos. Pero no es eso lo mas raro. Mira.

Federico sacé un objeto de la caja de musica, un broche con
el retrato de una mujer. Su peinado no correspondia a la época
de la caja de musica, sino a la de 1las piezas que habia
analizado Marga. Una gran peluca blanca y rizada mostraba que
la dama habia vivido en algun momento del siglo xviizz, en 1los
mismos afios que la hermosa y decapitada Maria Antonieta, a la
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gue se parecia extraordinariamente. Marga observo el esmalte, vy
le dio la vuelta. Alguien habia grabado wuna inscripcion:
ARDEMG, 1847.

—1847. No seria raro si no fuera porque el resto del
naufragio pertenece a un periodo anterior. Las monedas son de
1790 y estan acuifadas en Peru. Eso quiere decir que el barco
venia de América con un cargamento de monedas de plata recién
fabricadas, como fue habitual durante mucho tiempo.

—-Y eso significa que esta caja de musica no viajaba en el
mismo barco que las monedas.

—Efectivamente —corrobordo Federico.

—¢Entonces?

—Entonces, tenemos mucho que averiguar acerca de este botin.

En ese momento, sond el teléfono. En la pantalla el nombre de
Carlos le recordd a Marga el episodio del sabado por la mafiana.
Esta vez si era él. Les pedia si podian ir los tres a comer al
restaurante japonés. Federico asintid con la cabeza. Marga
sonrié y le dijo que si a su hijo.

—Ya casi lo habia olvidado. El otro dia pas6 algo raro con el
teléfono. Sond y en la pantalla aparecia el nombre de Carlos
pero no era él.

—A veces pasan cosas inexplicables con esos instrumentos del
demonio —respondid Federico.

—Fue en el mismo momento en que cogi la vasija y me teii las
manos de verde.

Se las mir6 y observéo con asombro que el color habia
desaparecido por completo.

—Vaya, esta mafiana seguian verdes —dijo extrafiada.

—La vida esta llena de cosas inexplicables.

Federico le cogi6 las manos, se las acercOo a la boca y le
besé las mufiecas.

Ramira busco sus estatuillas como cada noche entre sus sabanas. Faltaba una de
ellas. Ambas se las habia dejado en herencia una poderosa hechicera a su abuela, que
habia aprendido cosas de ellas que harian temblar incluso al almirante Guzman.
Busco en cada rincon de su mindscula estancia, aun sabiendo que no la habia dejado
en otro lugar. No la hall6. Su corazén empez6 a latir mas deprisa, not6 un fuerte dolor
de cabeza y su mirada se posd bruscamente en Marina, que rezaba en silencio sentada
dentro de su cama.

—Marina, ¢no has visto una de las figuras de madera que guardo? Son un
recuerdo de mis abuelos y no me gustaria que se extraviaran. No logro encontrar una
de ellas —dijo intentando no aparentar el terror que la embargaba, y confesando por
ver primera la existencia de las estatuillas.

Marina empalidecio. Habia olvidado por completo la mufieca que llevaba consigo
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cuando empez6 la tormenta. La habia apoyado en un taburete para simular ante
Monsalve que jugaba, le habia pedido que lo castigara, enseguida habia llegado su
madre, habia empezado a llovery ...

—No —mintié—. ;Qué figuras? Yo nunca he visto ninguna figura. Ni siquiera
sabia que tuvieras dos figuras.

—No te he dicho que tuviera dos figuras, pero efectivamente, eran dos y ahora
solo hay una. ;Donde esta la otra, Marina?

Marina se echo a llorar.

—La cogi, la arropé con mi chal. Creo que se quedo en la cubierta cuando bajé.

—¢Por qué la has cogido? ;Y como sabias dénde estaba? —EI corazén de Ramira
empez6 a latir muy deprisa.

—Las he visto todas las noches cuando rezas con ellas.

—Nunca deberias haberla cogido. Es... —titube6— es muy poderosa. Tiene
mucho poder magico. Nunca debe estar en el exterior, al aire libre. Es muy peligrosa
si no esta bajo control. Podria suceder alguna desgracia. Dios nos asista.

—¢Alguna desgracia? —preguntd Marina, asustada.

—Te parece poca desgracia la tempestad que se ha desencadenado?

—FEIl mar no se mueve porque yo haya sacado tu muifieca a cubierta —contesto la
nifa.

—No pongas nunca en duda el poder de los espiritus —la amonest6 muy seria y
preocupada Ramira—. Y no la llames mufieca. No es una mufieca y no se juega con
ella. Deberia mandarte ahora mismo a buscarla.

—Si me haces salir con la tormenta, mi madre te vendera en cuanto lleguemos. —
Volvi6 a utilizar Marina su amenaza favorita contra la esclava cuando bromeaba con
ella. Solo que ahora Marina hablaba muy en serio.

—Y yo te lo agradeceré. Empiezo a estar harta de esta familia, y sobre todo, de
tus caprichos de nifia mimada. Sera mejor que vaya a ver si la encuentro. Si se la
traga el mar, no quiero ni pensar en lo que podria suceder.

Ramira salio del camarote. No habia nadie en el pasillo, que se balanceaba tanto
que la hizo perder el equilibrio varias veces. El mar batia fuerte en la quilla y el barco
crujia de una manera aterradora, como si todos sus monstruos lo arafiaran a la vez. A
duras penas llego6 a cubierta. Los marineros iban y venian trajinando con las cuerdas.
Gritaban pero de sus voces no llegaban a los oidos sonidos identificables. Sus voces
se mezclaban con los quejidos de la madera en un caos sonoro. De repente, la vio,
enganchada en uno de los lienzos que formaban las velas. Llego hasta ella después de
que el viento la tirara dos veces y de que un golpe de mar la cubriera de agua. La
cogio y se alejo de alli lo mas deprisa que pudo, entonando en voz baja una plegaria
en una lengua que solo ella entendia. Enseguida, el mar y el viento empezaron a
calmarse.
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Hacia dias que Carlos queria comer en el restaurante japonés.
Lo del pescado crudo no le seducia en absoluto, pero una de sus
compafieras, Elena, hablaba constantemente de lo sana que era la
comida japonesa y de lo delicado, ella utilizaba habitualmente
esa palabra, que era comer con palillos en vez de con algo tan
agresivo como un cuchillo y un tridente. Elena le gustaba mucho
a Carlos, pero apenas tenia temas comunes de conversacidén con
ella, asi que queria y necesitaba buscar asuntos sobre los que
pudieran hablar. A ella el judo le parecia una barbaridad, 1lo
equiparaba al boxeo y a la lucha 1libre, cosa que Carlos no
podia entender. ¢Acaso no eran evidentes las diferencias? Nada
tenian que ver las artes marciales con la fuerza bruta. Alli
todo era inteligencia, concentracion y habia una filosofia
detras que evitaba el primitivismo del golpe. Elena lo miraba
por encima del hombro. En realidad, miraba por encima del
hombro a casi todos 1los chicos de su clase, a 1los que
consideraba unos brutos. Y ellos pensaban de ella que era una
pija porque practicaba ballet. Solo Carlos queria tener
contacto con Elena, porque desde el dia que llegé al colegio,
su vida habia cambiado. No se habia dado cuenta de que se habia
fijado en ella, pero esa misma noche sofi0 que la besaba en una
playa de arena muy caliente. Cuando se despertd, le parecid que
sus labios sabian a sal, las imagenes de Elena en bikini
regresaron a su memoria consciente, y se le cay0 el vaso de
Cola Cao en la mesa de la cocina.

—:Qué te pasa? Te has levantado torpe esta mafiana —le habia
dicho su madre.

—Nada especial. No he dormido bien. Creo que he tenido alguna
pesadilla —mintid.

Y en eso se quedd la cosa. En clase de plastica la volviod a
ver y se fijo en su pelo, en sus 0jos, en su sonrisa, Yy sobre
todo en sus pies, que tenian los empeines mas altos que habia
visto en su vida. Cuando estaba sentada, levantaba tanto 1los
talones que los sacaba de las sandalias y se apoyaba
exclusivamente sobre los dedos. Carlos nunca habia observado
nada parecido. El también andaba a veces de puntillas, pero
ella conseguia que sus pies fueran una continuacion de sus
piernas. Elena se dio cuenta de que aquel chico le miraba los
pies, y le sonrid levemente.

—Es que hago ballet —le dijo sin que él le preguntara.

—Pues yo hago judo -explico €1 sin que ella tampoco le
preguntara.

—iQué bruto!

Y dejo de mirarlo, para concentrarse en la punta de su léapiz.

Cuando Federico y Marga llegaron al restaurante japonés,
Carlos los estaba esperando en la puerta. Los vio llegar y no
pudo evitar que su rostro esbozara una sonrisa. Alli estaban
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sus padres, juntos. Y ademas sonrientes. Marga le dio un beso
en la mejilla, y Federico pasé su brazo por sus hombros y le
acaricio el pelo.

—Vaya, llevas gomina, esto es nuevo en ti.

—Lleva ocurriendo un par de semanas —apostilld Marga.

—Supongo que alguna chica guapa es la causante de este cambio
de peinado —dijo Federico.

—No —-respondi6é sucintamente Carlos, mientras sus mejillas
adquirian un cierto tono rojizo que notd inmediatamente. Saco
el paniuelo del bolsillo y se son0 la nariz para que nadie 1lo
notara.

Se sentaron y enseguida les sirvieron sushi de pescado crudo,
almejas en salsa picante, verduras en tempura, sopa de aleta de
tiburdon y un monton de cosas mas que a Carlos le parecieron
horribles, pero que se comid sin rechistar porque habia sido él
quien habia propuesto comer en ese restaurante. Cuando la
camarera les sirvi6 la sopa, entr0 una pareja con una
adolescente. Carlos se atragantd cuando vio que era Elena la
gque se acercaba por el pasillo entre las mesas de los demas
clientes. Volvio a ruborizarse.

—Qué te pasa? ¢No te habras tragado una espina?

—E1 tiburdén no tiene espinas, Marga. Me temo que ha visto a
alguien muy especial. ¢Me equivoco?

—Hola, Carlos. No sabia que te gustaba la comida japonesa —
dijo la voz melodiosa de Elena, que se pard0 junto a su
compafiero de clase.

—Hola. Si, me encanta. He venido con mis padres.

La chica saludé con un «hola» y se fue a la mesa que les
habian adjudicado. Carlos estaba de espaldas y no podia verla,
pero se la estuvo imaginando todo el tiempo. Marga la miraba de
soslayo. Su cara le resultaba familiar pero no sabia de qué.
Marga y Federico lo observaban y no se atrevian a decir nada
sobre la joven. Y Carlos se habia quedado callado y se
concentraba en atinar a coger el sushi con los palillos, y en
que Elena, si es que lo estaba mirando, no se diera cuenta de
Su poca pericia con aquellos instrumentos.

—¢Y qué tal va vuestra investigacion? —preguntdé cuando por
fin hubo terminado las porciones de pescado crudo envuelto en
arroz y algas que le correspondian.

—Interesante -—contestdé su padre mientras buscaba con su

zapato la sandalia de Marga por debajo de la mesa—. Hemos
encontrado una caja de musica de wuna época posterior al
naufragio.

—¢Como? ¢Qué quiere decir eso?

—No lo sabemos. El caso es que todos los objetos parecen de
una nave que naufragaria a finales del siglo xviiz, que es la
época en que estan acuifadas las monedas que hemos encontrado.
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Pero en esa época no habia cajas de musica. Hasta bien entrado
el xix no se fabricaron. Vamos a averiguar de dénde y cuando se
construyd la que ha aparecido. Ademas, dentro hay un broche con
un retrato. Un esmalte que ha aguantado intacto todo este
tiempo.

—¢Un retrato? —inquirid Carlos—. ¢De quién?

—Si lo supiéramos, nos darian un premio.

—Seguro que lo averiguais. Mama siempre dice que eres muy
listo y que consigues todo lo que te propones.

Marga miré a su hijo con la boca torcida. Ni era verdad que
decia semejante cosa, ni lo pensaba. En ese momento, se acerco
Elena a la mesa de Carlos y les dejo tres papeles.

—Son tres entradas para el ballet. Para el domingo por la
tarde. Mi padre es el coreografo y les gustaria invitarlos.
Adios.

Elena sonrid de una manera que sobresaltd a Marga. Aquella
sonrisa le era familiar. Si. Y ahora recordaba por qué. La
acababa de ver en un pequefio retrato esmaltado dentro de una
vieja caja de musica que habia vivido doscientos afios en algun
lugar del fondo del mar.

Una vez que el mar se hubo calmado, todo parecié volver a la normalidad en la
nave del almirante Guzman. La desaparicion del capitan Monsalve no habia sido atn
notificada a la nave principal, donde valoraban los leves dafios que habian sufrido, en
nada equiparables a los de la Buena Esperanza, que, a pesar de ser un navio mas
grande y mas moderno, habia vivido la pérdida de su capitan. Don Enrique se sento
un rato en su camarote y escribio en su cuaderno de bitacora la noticia sobre la
tempestad. Habia sido extrafio que una tormenta de esas caracteristicas se hubiera
creado tan de repente, cuando instantes antes el cielo estaba claro y el mar en calma.
«Pero el tropico es asi, pensd, los vientos cambian de pronto y la naturaleza se
conmueve de manera inesperada». Cerro el libro, y cerrd los ojos. Afioraba el patio y
el jardin interior de la casa en la que habia nacido y se habia criado, en una ciudad en
la que el mar era una invitacién y no un piélago infinito. Desde sus balcones veia el
agua e imaginaba que al otro lado se hallaban tierras maravillosas, llenas de tesoros
escondidos que lo esperaban a €l y solo a €él, en alguna cueva como las que habia en
su isla en las que entraba el mar como un trago de agua engullido por la madre tierra.
Su padre, un viejo comerciante de aceite, habia perdido la memoria tiempo atras, y
cuidaba del pequefio huerto en el que habia convertido la mitad de su jardin. Alli
convivian las berenjenas y los tomates con las buganvillas y las rosas; de manera que
salir al jardin era para el joven Enrique como entrar en un paraiso de olores y de
colores. Un paraiso cerrado, asfixiante, en el que no corria el aire. Asi habia pensado
durante su juventud, cuando miraba al mar abierto a todos los vientos y a todos los
mundos posibles. Todos los mundos que €l queria abrir para si y para la familia que,
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estaba seguro, formaria con alguna mujer a la que encontraria al otro lado del azul.
Afios después encontraria a Ofelia en medio de un mar de olivos, en tierras de Jaén,
en un patio mas cerrado que el suyo, y con ella decidi6 crear la familia sofiada. Ahora
en su despacho de la Santa Catalina, Enrique recordaba con nostalgia los dias del
pasado en tierra firme. Le sudaban las manos y su corazon latia deprisa. Deseaba
arribar a puerto cuanto antes, pero sabia que aun quedaba mas de una semana hasta
que su nave, la Buena Esperanza, y el resto de su flota llegaran a su destino.

Recordaba como se enamord de Ofelia, en el primer momento en que la vio,
sentada en una butaca verde, bajo un arco del patio de piedra. Su piel era tan blanca
como su vestido, muy a la moda francesa, con el talle alto que realzaba su pecho. Su
pelo claro estaba recogido en un mofio que dese6 deshacer en aquel mismo instante,
para contemplar su cabello libre sobre sus hombros. Luego llegaron meses en los que
la visito tres veces. Cartas que iban de un lado al otro del mar, viajando en barcos
como el que ahora capitaneaba, cartas que esperaba con inquietud, ansiando que
ninguna de ellas dijera que se habia cansado de esperar o que rompia su compromiso.
Nunca lleg6 ninguna misiva en tales términos, y tres afios después se casaron en la
hermosa iglesia de la ciudad en la que Ofelia habia nacido. Pasaron un afio en la casa
con jardin de él, en la isla del Mediterraneo, y a ella le gust6 pasear cerca del mar, y
cuidar de las flores y de las hortalizas de su suegro. Hasta que el viejo comerciante
murio, y ella se qued6 embarazada del primero de sus hijos, que ya naceria en el
Nuevo Mundo, con la ayuda de Ramira, como ocurriria con las tres hijas que
vendrian después. Marina habia sido la ultima. En el tropico habian sido lo
suficientemente felices y se habian hecho lo suficientemente ricos como para decidir
que podian regresar a su tierra y ensayar su felicidad también alli. Imagenes del
pasado se paseaban por su memoria cuando alguien golpeo su puerta.

—Pase.

—Almirante. Noticias de la Buena Esperanza —dijo el teniente Maqueda en
cuanto entro en el gabinete.

—Le escucho.

—Me temo que son malas noticias, excelencia.

Enrique temio lo peor. Un sudor frio le invadi6 la espalda. ;Le habria pasado algo
irremediable a alguna de sus hijas o a su adorada Ofelia? Se levant6 inmediatamente
de su sillon y su cabeza sufrio un leve mareo que disimul6 ante el oficial.

—¢Qué ha pasado?

—Ha habido un accidente durante la tempestad y el capitan Monsalve ha
desaparecido en el mar, excelencia.

Guzman respir6 aliviado. No habia sido nadie de su familia. Conocia poco al
capitan Monsalve y no podia decirse que lo apreciara ni que lo dejara de apreciar.

—Su familia esta bien, sefior —dijo Maqueda—. Nadie mas ha sufrido ningun
dafio. Algun problema en una de las velas, pero estan procediendo a arreglarla.
Navegaran un poco mas lentos durante la jornada de hoy. Debemos hacer lo mismo,
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sefior, para no perderlos.

—Por supuesto. Dé las 6rdenes al timonel para mantener la misma velocidad que
la Buena Esperanza. ;Quién esta al mando?

—El comandante Esquivel, excelencia, era el segundo de a bordo. Supongo que
estara al mando.

—Bien. Puede irse.

—Una pena lo del capitan Monsalve, excelencia. Rezaremos por él en cubierta un
responso a las doce, si da usted su permiso.

—Si, claro. A las doce. Bien pensado, Maqueda.

—Seifior.

Y se despidio del almirante. Enrique de Guzman se dejo caer en su asiento con el
corazén encogido después de la noticia. ¢Y si Ofelia, o Isabel, o Beatriz, o la pequefia
Marina hubieran estado en cubierta durante el golpe de mar y hubieran caido por la
borda? No lo habia pensado hasta ese instante. En ningiin momento le parecio que la
tempestad fuera tan peligrosa como para poner en peligro la vida de nadie. En
cambio, Monsalve..., Monsalve habia muerto. Un hombre fuerte, sano, joven, que en
un instante fatal desaparecia para siempre. Asi era la vida de terrible algunas veces,
penso el almirante. Abrié de nuevo su cuaderno de bitacora y anot6 la noticia de la
muerte del capitan de la Buena Esperanza. Se levantd, abrié una botella de cofiac que
le habian regalado unos proveedores en L.a Habana, y se sirvié en una copa.
Contempl6 el liquido ambarino, calento el cristal con su mano unos segundos, aspiro
su aroma, dijo: «A la memoria del malhadado capitan Monsalve», y se bebid el
contenido de un trago.

Por supuesto, Marga no hizo ningun comentario acerca del
parecido de Elena con la dama del broche. Federico habria
pensado que era una tonteria, y Carlos habria empezado a pensar
gque su madre estaba un poco loca. Y claro, no queria ni una
cosa ni la otra, asi que no dijo nada. Siguieron comiendo, Yy
cuando Elena y sus padres se marcharon, Federico se quedo
callado unos instantes observando a la chica. Habia pensado 1lo
mismo que Marga, pero tampoco se atrevio a comentar nada porque
Su apreciacion era un disparate. Se terminaron el helado de té
verde y salieron del restaurante. Carlos tenia clase de aleman
ese dia, y no tenia ninguna gana de ir.

—Mama, ¢puedo acompafaros al museo?

—Buena idea, Carlos. Asi te vas familiarizando con el trabajo
—contestd su padre—. De padres arqueologos, hijos arqueodlogos,
dice el refran.

—No hay ningun refran que diga semejante cosa -—-intervino
Marga—. El refran dice «de padres listones, hijos tarugos». Y
ademas, de eso nada. Tienes clase de aleman y no te la puedes
saltar.
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—¢No era al revés, «de padres tarugos, hijos listones»? -—
preguntd Federico, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Da 1igual -replico Marga, con cara de enfado—. Tu a la
academia.

—No va a pasar nada por no ir un dia —dijo Carlos, mirando a
su padre, al que notaba mas en su sintonia.

—Si hoy te explican una declinacidén, no te la van a volver a
explicar el proximo dia. Y si no la aprendes hoy ya no la
aprenderas —afirmoé su madre.

—Tal vez tu madre tenga razon. Pero si que puedes hacer una
cosa, ¢por qué no vienes cuando termines la academia? AUNn
estaremos en el museo. Asi puedes ver la caja de musica, y las
demas cosas que hemos encontrado. E1l almacén del museo es como
la cueva de Ali Baba. Estéa llena de tesoros.

Quedaron de esa manera y asi el muchacho se fue a clase mas o
menos convencido de lo util que era estudiar aleman y de que
luego tendria como recompensa la observacion de objetos que
habian pasado siglos bajo el mar. Esta reflexion se entremezclo
con las imagenes de Elena en el restaurante. Qué amables habian
sido sus padres, al invitarlos a ir al ballet. A €l no le
gustaban nada aquellos movimientos tan artificiales, aquellas
posiciones de tortura en que las chicas, y los chicos, tenian
que colocar los pies con la espalda rigida. Pero a lo mejor asi
conseguia abrir mas temas de conversacion con Elena. Al menos,
tendria que decirle 1lo mucho que le habia gustado la
coreografia de su padre, y todo lo que vieran. Si. Ademas, si
lo habia invitado, seria por algo. A lo mejor resultaba que no
le era del todo indiferente. A lo mejor hasta le gustaba un
poco y todo. Igual habia sofiado con él y asi se habia dado
cuenta de su existencia. Carlos habia estudiado que los suefios
nos muestran wuna parte de nosotros que se esconde a la
consciencia, pero que esta dentro de nuestra cabeza. Ademas,
Elena era bonita. Su pelo oscuro enmarcaba una cara angulosa vy
llena de pecas, de ojos claros de un color indefinido, entre
verde y castafio. Su boca era pequefia, en forma de corazon, vy
formaba una sonrisa melancdélica que se continuaba en la mirada,
que parecia ver mas adentro de lo que quedaba en la superficie
de todas las pieles.

Iba tan concentrado en sus pensamientos, que no vio que el
semaforo se habia puesto ya de color rojo, y un coche arranco
en el momento en que él pasaba. Lo roz¢o y Carlos cayo al suelo.
Su mochila le sirvio de parapeto y solo se hizo un roto en el
pantalon, un vaquero nuevo que su madre habia sido reticente a
comprar, y un corte en la rodilla, que empezO a sangrar. Carlos
lloraba de rabia. Se levantdo. No le dolia nada. El1 conductor
habia salido de su automdvil asustado.

—¢Como estas? ¢Te has hecho dano? ¢En qué estabas pensando?
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¢No has visto que el semaforo estaba rojo? Tienes que tener mas
cuidado.

Carlos miraba a su alrededor. Un grupo de gente se habia
arremolinado junto a €él1l y le preguntaban, lo tocaban, 1le
decian.

—Estoy bien. Si. No pasa nada. Gracias.

—Tienes que ir a urgencias —dijo una voz.

—No es mas que un rasguio —comento otra voz.

—Te tiene que ver un médico por si acaso —afirmdé una tercera
VozZ.

Carlos los mir6 a todos. Volvio a darles las gracias y se fue
camino de la academia. Cuando lleg6 a la fuente del parque, se
lavé la sangre que habia manchado el pantaldén y se mir6 la
herida. No era demasiado profunda, pero seria mejor que alguien
le echara un vistazo. Asi que entro en la farmacia que habia
junto a la academia.

—Madre mia, chico, ¢qué te ha pasado? -—exclamo la
farmacéutica.

—Me he caido.

La mujer le limpidé bien la herida, le dio betadine, le
preguntod si estaba vacunado, y le puso un apoésito. Carlos miro
el reloj cuando sali6 de la farmacia. Todavia llegaba a la
clase de aleman, pero con una pinta.. Se arm6 de valor, subio
las escaleras, le dolia la herida y se sentdé en su sitio sin
decir nada de su accidente.

Cuando hubo terminado la clase, mird el teléfono. Tenia una
llamada perdida de su madre y un whatsapp de Elena. Se puso
rojo al ver que ella habia pensado en él. Lo leyo: Me he
alegrado de verte. Espero que puedas venir al ballet. Hasta el
domingo. PensO que no le habia dado el numero y que Elena lo
habria conseguido a través de algun amigo comun.

Se fue a casa a cambiarse de ropa, para no alarmar a sus
padres, y se encamind hacia el museo. Cuando llegdé ya habian
cerrado las puertas al publico, asi que entrd por el acceso del
personal, después de llamar al portero automatico y de que
alguien le abriera. No habia nadie en la entrada, ni en los
pasillos. Todo estaba oscuro y no sabia hacia donde tenia que
dirigir sus pasos. De pronto una puerta se abrié delante de él.
No habia nadie en el umbral. Entr6 y la puerta se cerr¢ detras
de él. Se oian voces dentro de la sala en la que se encontraba
pero no podia ver nada ni a nadie.

—Mama, papa —llamo.

Las voces cesaron y empez6 a oir pasos que se acercaban. Su
corazon estaba acelerado. De pronto, alguien encendidé una luz,
y vio a Marga con su bata blanca de trabajo delante de él.

—Hola, Carlos. Bienvenido. ¢Qué tal ha ido la clase?

—Bien.
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—Estéas palido. ¢Ha pasado algo?

—No, nada. ¢Y papa?

—Esta ahi dentro. Te quiere ensefiar algo muy especial.

Carlos entr6 por donde le dirigidé su madre. Federico estaba
sentado junto a una mesa enorme en la que descansaban decenas
de objetos de formas extrafas. Un olor extrafio, mezcla de mar vy
de podredumbre, inundaba toda la sala. El1 chico hizo un mohin
con la nariz.

—Estas cosas siempre huelen asi -le dijo su padre, que
entendio perfectamente 1lo que estaba pensando el muchacho-.
Ven, mira, esta es la caja de musica de la que hemos hablado
antes.

Y Federico abrio la cajita, de la que empezO a emanar una
musica que no le era desconocida.

—Falta la bailarina —-dijo—. En todas las cajas de musicas
tiene que haber una, ¢no?

—No, no es asi. No todas las cajas de musica 1llevan una
bailarina que dance al son de la melodia. Si la llevaba quizas
se perdio en el mar para siempre. Pero si que habia algo
dentro. E1 broche con el retrato de una dama. Mira.

Federico le alarg6é a Carlos el broche con el rostro
esmaltado. E1 corazén de Carlos empez6 a latir mas deprisa que
antes. Aquellos ojos, aquella boca en forma de corazon, aquella
mirada melancélica.. Era Elena.

Cuando Ramira lleg6 al camarote, Marina estaba durmiendo profundamente. No
la oy0 llegar. La esclava subio a su compartimento y se sentd en la cama. Se quito el
turbante que se habia mojado, se seco el pelo con una toalla, y se despoj6 de la ropa
empapada. La puso cerca del brasero para que se secara durante la noche. Se habia
calado hasta la camisa con la que dormia. Buscé en su arcon algo que la sustituyera y
se desnudo. Tuvo que secar toda su piel, se puso una camisa limpia, y se introdujo en
la cama. Contempl6 sus dos figurillas y hablé con ellas en su lengua misteriosa.
Luego se acaricio tres veces el saquito en forma de collar que rodeaba su cuello,
escondio las imagenes, mir6 hacia Marina que respiraba profundamente, y se quedé
dormida.

A la mafiana siguiente, la voz sobresaltada de dofia Ofelia las despert6. Estaba
mas palida de lo habitual, una bata de raso cubria su camison, y no se habia recogido
la trenza en un moifo alto, como hacia en cuanto se vestia. Llevaba en la mano un
candil encendido, aunque la luz del dia entraba ya por las ventanas.

—Ha ocurrido algo terrible.

—¢Qué ha pasado, madre? —preguntaron al unisono las nifias.

—Sefiora, no nos asuste —Ile pidio Ramira.

—El capitan Monsalve desaparecio ayer durante la tempestad. Se lo llevo un
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golpe de mar. Es horrible, pobre hombre.

Dofia Ofelia se dejo caer en una de las butacas. Se mordia los labios con tanta
intensidad que le habian empezado a sangrar. Isabel y Beatriz se sentaron a su lado en
el suelo, tratando de consolarla. Marina no se movio de la cama. Se habia tapado la
cara cuando oyo las palabras de su madre. Ramira se vistio rapidamente y bajo donde
estaba su sefiora. No se puso el pafiuelo con el que solia cubrir su cabeza, y su pelo
caia desordenado sobre sus hombros. Observé a Marina, que seguia dentro de las
sabanas. La destap6 con cuidado y pudo ver que lloraba en silencio. Tristeza y terror
se mezclaban en su semblante. Ramira le acaricié el pelo que casi escondia la
almohada. Marina pensé que su rostro no era tan amable como casi siempre, que
habia algo tenebroso en su mirada. Marina estaba segura de que la culpa de la muerte
del capitan era suya. Ella habia deseado que le pasara algo malo cuando la oblig6 a
salir de la habitacion. Ella habia cogido la mufieca de Ramira y la habia abandonado
en cubierta. Y justo después, Monsalve se habia ahogado. La esclava sabia lo que la
nifla estaba pensando, acerco su rostro al suyo y le beso la mejilla. Su cara se mojo
con las lagrimas de Marina.

—No ha sido culpa tuya, pequefia —Ile susurré al oido—. Tu misma lo dijiste
anoche. El mar no se mueve por un olvido.

—Pero esa mufieca es muy poderosa. Tu misma lo...

—¢Qué estais cuchicheado? —pregunt6 dofia Ofelia.

—Nada, sefora. La pequefia esta impresionada con la muerte del capitan.

—Como todos, Ramira, como todos. El teniente Ortega ha llamado a mi camarote
para darme la noticia. Y me ha traido un té para que no me desmayara al oirlo. No
parecia que la tormenta fuera tan fuerte. jQuién habria pensado que el pobre
muchacho...! Tan joven. No paro de pensar en su madre. Y en su esposa. Y en sus
hijas, que pensaran que sigue vivo hasta que alguien le dé la noticia dentro de
semanas. Es horrible.

—No se desespere, sefiora. Al menos, toda su familia esta bien. Las nifias estaban
a salvo. Nadie corri6 peligro.

—Tienes razon, Ramira. Lo unico que podemos hacer es rezar por el alma del
capitan. Hala, a vestir —ordeno, mientras se levantaba—. Ven a mi aposento en
cuanto acabes con las nifias. Y no tenemos ningun sacerdote que oficie una misa en
memoria de Monsalve. Cuando embarcamos, se lo dije a mi marido: «Necesitamos
un sacerdote. Tantos dias en alta mar y sin oir misa». Es un sacrilegio, y ahora mira,
seguro que Dios se ha enfadado con nosotros y nos manda mas tempestades, y plagas
y...

Dofia Ofelia estaba fuera de si. Temblaba y sudaba mientras decia aquellas
palabras que dejaron asustadas a sus hijas, que nunca la habian oido hablar en
aquellos términos. Ramira sabia que tenia razon, pero no por la ausencia de ninguno
de aquellos hombres de ropas oscuras que celebraban los ritos cristianos. No era
aquel Dios del que hablaba su sefiora el que estaba enfadado, sino los espiritus de
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todos los antepasados de su gente, habitantes secretos de su estatuilla, los que se
habian encolerizado en contacto con el agua salada. Tendria que hacer un sacrificio
para calmarlos y para mitigar sus males. Esta noche hablaria con ellos para saber qué
le pedian a cambio de que la Buena Esperanza llegara a puerto.

Acompafi6 a dofia Ofelia a su camarote. Le calent6 una tisana que la tranquilizé y
la durmio. En suefios seguia hablando. Le habia subido la fiebre y su frente ardia. La
desnudo y la fue mojando con un pafio impregnado en agua fria. Su piel blanca y
suave estaba tan caliente que parecia que le salia vapor al contacto con el elemento
liquido. Ramira estaba asustada. El pelo le caia por la cara y no la dejaba trabajar a
gusto. Dejo a la sefiora unos instantes, para ir a su habitaculo y recoger su pelo con el
pafiuelo. Alli estaban las nifias, cepillandose el cabello unas a otras sin saber que su
madre estaba extrafiamente enferma. Marina seguia cabizbaja y pensativa. Se sentia
culpable por la muerte del capitan, y no podia evitarlo. Su mirada se cruzoé con la de
Ramira pero no se dijeron nada. La mujer salié y regreso al camarote de la sefiora. Le
toco la frente. Seguia caliente, pero habia bajado la temperatura. Volvié a mojarle
toda la piel con el pafio humedo. Fue entonces cuando observo una extrafia marca
bajo su pecho izquierdo. Una mancha en forma de corazén. Uno de aquellos antojos
de embarazada que, segun decian, le salian en la piel a los hijos si no se habian
cumplido. Un corazon. ;La madre de su sefiora habia deseado el corazon de otra
persona y por eso tenia dofia Ofelia aquella mancha? No parecia probable. Aunque,
pens6 Ramira, tal vez sea una sefial de los espiritus de mis antepasados. Tal vez sean
ellos los que desean el corazon de alguien para que no vuelvan las tempestades a
posarse sobre nuestro barco.

Ramira se estremecio al pensarlo. Hizo la sefial de la cruz para ahuyentar aquellos
pensamientos. Aquella noche les preguntaria a las figuras de los ancestros.
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Carlos mir6 a sus padres sin decir nada sobre el parecido de
la dama con su amiga Elena. Fue Federico el que por fin se
atrevid a sugerirlo.

—¢A que se parece a tu amiguita?

—¢A Elena? —pregunto su hijo.

—Si, la que nos ha invitado al ballet —respondio.

—Pues, ahora que lo mencionas, un poco si que se parecen —
dijo Carlos.

—Son idénticas —afirm6 Marga, que habia sido la primera en
darse cuenta del parecido—. Podria decirse que es ella pero con
una peluca antigua.

Carlos se quedo callado, observando los gestos del uno y del
otro. Dejo el broche en la caja. La verdad es que no sabia qué
pensar. A veces se daban esas casualidades: gente que se
parecia a otra gente con la que no tenia nada que ver. No
dejaba de tener su gracia, pero nada mas. O nada menos, penso.

—¢;Puedo llevarlo a la escuela el lunes y ensefiarselo?

—No, de ninguna manera. No pueden salir de aqui las piezas.
Pero lo que si puedes hacer es invitarla a venir un dia a la
salida de las clases. Hoy es viernes, el domingo vamos a
encontrarla en el ballet. El1 1lunes puedes traerla vy
mostrarselo. A lo mejor resulta que es su antepasada, y le
estamos descubriendo una parte desconocida de la historia de su
familia —sugirid6 Federico.

—¢;Puedo ver mas cosas? —pregunto Carlos que no queria que se
notase su interés especial por Elena.

Su madre le fue enseflando otras piezas que habia sobre 1la
mesa: restos del mascaron de proa, apenas 1identificables,
monedas de plata acufladas en América, trozos de madera
cubiertos por musgos y por conchas marinas, mas trozos con
apariencia de huesos..

—¢Son huesos, mama?

—Si. Han aparecido restos de un cadaver. Esto parece un fémur
—dijo, blandiéndolo como si fuera una espada, acercandolo a la
altura del ombligo de su hijo—. Vaya, llevas una mancha en el
pantalon.

Carlos miré hacia donde seflalaba su madre. La herida habia
vuelto a sangrar y estaba manchando los vaqueros blancos que se
habia puesto.

—Me he caido cuando iba a la academia —no menciond el boceto
de atropello que habia sufrido por su distraccion—. No ha sido
nada.

Se remangé el pantaldn y ambos vieron como la sangre habia
tefiido la tirita y habia ensuciado piel y tela.

—Sera mejor que entres al lavabo. Ahora voy a curarte.

—Ya lo hago yo, mama. No ha sido nada, de verdad.

El chico entro en el servicio y se lavo de nuevo. BuscO una
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botella de alcohol y se echdé. Tuvo que morderse los labios para
no gritar. Se puso otro aposito que encontré en un cajon vy
salio. En aquel momento, su padre rodeaba la cintura de su
madre por detras y 1le besaba en el cuello. Carlos dio un
respingo. PensO0 si no deberia entrar otra vez en el cuarto de
bafio, pero habia hecho el suficiente ruido como para que
Federico dejara de abrazar a Marga. Los tres se miraron y se
ruborizaron. Nadie supo qué decir hasta que Carlos rompid el
hielo.

—Bueno, me voy, tengo que estudiar.

—Es viernes. Tienes todo el fin de semana —dijo su padre.

—Me parece que este fin de semana va a ser movidito.

—¢Por qué lo dices? —pregunto Marga.

—:0s veo a los dos para cenar? —Fue su respuesta.

—Si, claro —-respondid6 Federico al tiempo que le dedicaba una
sonrisa complice a Marga.

—Si, claro —contestd también ella.

—Vale —dijo Carlos, que se fue por donde habia venido.

La puerta de la calle estaba cerrada, pero enseguida oyo el
sonido de 1la apertura automatica que alguien, desde dentro,
habia accionado. Cuando sali0 del museo, respir0 profundamente.
«Demasiadas emociones para un dia -pens6—, el restaurante
japonés, el encuentro con Elena, el retrato de la mujer del
broche que se le parece extraordinariamente, el abrazo de mi
padre a mi madre..».

Carlos no sabia qué pensar. Su padre 1llevaba afios yendo vy
viniendo mas bien poco. Apenas tenian noticias de €él. De
pronto, reaparecia y empezaba a comportarse como si nunca se
hubiera ido, como si fuera un padre de verdad, un padre como el
de la mayoria de sus amigos. ¢Y si siempre fuera asi? ¢Y si se
quedara con su madre y con €l? Pero no, era mejor no pensar
siquiera esa posibilidad. Su padre no era como los demas. En
cuanto terminara su investigacidén actual se iria, como siempre
habia hecho. No debia hacerse ilusiones. El nunca tendria una
familia de verdad. Su abuelo decia que Federico era un
botarate. A él1 no le gustaba que dijera esas cosas de su padre,
pero seguramente tenia razon. Y si tenia razon, ¢por qué su
madre se habia casado con él1?, ¢y por qué habia aceptado su
abrazo esta tarde?, ¢y aquel hueso con el que Marga habia
intentado jugar con él?, ¢desde cuando su madre se tomaba a
broma a los muertos? Porque aquel hueso era de alguien, por
muchos afios, o siglos que llevara perdido en el mar, habia
pertenecido a algun desgraciado que habia perecido en el
naufragio. Aquella actitud era mas propia de su padre que de su
madre. Y sin embargo..

—Hola, ¢de donde sales? Parece que hayas visto a un muerto.

Se habia topado casi de bruces con Elena. Carlos se puso rojo
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y sintio una punzada en el estomago. Elena 1llevaba el pelo
recogido en un mofio, una camiseta roja y un pantalon corto. Las
zapatillas de deporte, la mochila y un olor a sudor denotaban
gue venia de su clase de ballet y que no se habia duchado.

—¢Vienes de clase?

—Se nota, ¢verdad? -dijo, oliéndose 1la axila—. Debo de
apestar. Es que hoy no me he duchado en la academia porque se
me ha olvidado la toalla en casa. Qué vergienza. No debia
haberte saludado. Ahora cada vez que me veas te acordaras de lo
mal que olia una vez.

—Qué tonteria. A mi me pasa lo mismo a veces. No me ducho
todos los dias en el gimnasio. Prefiero la ducha de casa vy
también salgo oliendo a perro.

—0 sea, que huelo a perro —exclamé Elena, ruborizada—. Sera
mejor que me vaya para que este encuentro no se quede en tu
memoria con demasiada intensidad. Adios.

—Oye, espera —-le pidio Carlos—. Vengo del museo donde
trabajan mis padres. Me han dicho que te invite un dia de estos
a que lo visites.

—Ya lo he visto.

—Pero no has visto el almacén. Tienen un monton de objetos
nuevos. Restos del naufragio de un galedn espafiol del siglo xix.
Hay cosas muy chulas, sobre todo una de ellas.

—¢Ah, si? —preguntdé Elena, aparentando una curiosidad que no
tenia.

—Hay un retrato en un broche que se parece a ti.

—¢El retrato o el broche? —bromed, inquieta todavia por su
mal olor.

—El1 retrato, claro. Tiene tu misma cara. Los tres nos hemos
dado cuenta. Solo se diferencia de ti en el pelo. Ella tiene
una peluca blanca.

—En el siglo xix las mujeres ya no llevaban peluca blanca -
replico Elena.

—No, es que el retrato parece anterior. A lo mejor es una
antepasada tuya.

—A lo mejor —dijo ella—. Y ahora me voy a duchar. No quiero
gque pienses en mi ni un minuto mas con esta peste. Adids. Nos
vemos en el teatro.

—-Si, claro.

Y Elena se marchdé. O0Odiaba encontrarse con nadie cuando
acababa de salir de la academia, bien por el olor, bien porque
si se duchaba llevaba el pelo mojado y mal puesto. Y en cambio,
habia sido ella misma la que se habia acercado a Carlos, quien
ni siquiera la habria visto. Era tonta, tonta, tonta. Con 1lo
guapo que era Carlos y ahora pensaria que ella era una guarra,
sucia, con olor a cebollas. ¢Y esa historia del retrato? ¢Seria
una excusa para volverse a ver fuera del colegio? ¢Seria que le
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empezaba a gustar a Carlos, el chico del judo? ¢Y seria también
gue €l le empezaba a gustar a ella? Echo a correr para intentar
huir de sus pensamientos, a los que queria dejar atras, en el
mismo lugar donde se habia encontrado con su compafiero de
clase.

Marina no dejaba de pensar en la muerte del capitan. Estaba segura de que sus
malos deseos y la presencia de la estatuilla habian tenido que ver con la tragedia.
Todos lo habian dicho: no tenia explicacion que la tormenta se hubiera formado tan
deprisa, y mucho menos que una ola de ese tamafio se hubiera creado y hubiera
abatido a Monsalve en un barco tan grande. Todo habia sido demasiado extrafio como
para no buscarle una explicacién misteriosa. Marina no se atrevia a mirar a ninguno
de los marineros, que lloraban la muerte de su capitan, al que apreciaban. Habia
ingresado muy joven en la marina, y tenia delante de si una prometedora carrera que
habia sido truncada de una manera bastante inexplicable. Ortega habia tomado el
mando y entre lagrimas habia oficiado una breve ceremonia en honor del muerto, con
la ausencia de dofia Ofelia. De él habia alabado su generosidad, su bondad, su
amabilidad, su gentileza. Marina penso que nada de eso era cierto. Su opinion sobre
Monsalve no tenia nada que ver con aquellas palabras casi todas terminadas en «dad»
que el teniente le estaba dedicando. Ella sabia que era malvado, vengativo y que
aunque no se habia merecido aquel final, tampoco merecia aquellas palabras.
Después del discurso, los cafiones tiraron siete salvas ensordecedoras en memoria del
capitdn. Marina pensaba que alla donde estaba no le iban a hacer ninguna falta. Si
habia infierno, probablemente Monsalve estaba en él, por mentiroso. Enseguida
pensO que tal vez los mentirosos no iban directamente al infierno. Entonces, lo
imagind en una especie de purgatorio subacuatico, perseguido por monstruosos y
gigantescos calamares, pulpos y peces espada.

Cuando los cafiones terminaron su cometido, el joven vigia Marcelo Iniesta se
acercO a Marina para acompafiarla. Su semblante era tan triste y estaba tan palida que
la creia tan dolida como €l por la muerte de su capitan.

—Sefiorita, jesta bien? —Ile pregunto.

—Si. Bueno, me duele un poco la cabeza. Mi madre dice que siempre que hay
tormenta, a las mujeres nos duele la cabeza.

—A las mujeres —sonri6 Marcelo—. Pero usted es solo una nifia. A las nifias no
les duele la cabeza por una tormenta.

—¢Y qué sabra usted de lo que nos duele o no a las nifias? —dijo mirandolo
despectivamente—. Usted nunca ha sido nifia.

—Cierto —contesto extrafiado por el comentario—. Nunca he sido nifia. ¢Le
gusta nuestro barco?

—Si, me gustan mucho los barcos.

—FEIl capitan me conté que un dia usted le habia dicho que queria ser marinero —
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le dijo el muchacho.

—Asi que el capitan, ademas de ser un hombre cruel, le contaba mentiras a todo
el mundo —repuso Marina, mientras se sentaba en una butaca del mirador de popa,
hacia el que habian caminado.

—No diga eso del capitan Monsalve. Ni era cruel ni mentiroso —afirmo tajante
—. Era un buen hombre. Si no hubiera sido por él, yo habria muerto a manos de unos
bandidos que me atacaron en un camino, cuando iba a la ciudad desde mi pueblo. El
me salvo la vida. Arriesg6 la suya por la mia, y ya ve, yo ayer no pude hacer nada por
él.

Marina se quedé callada. Su respiracion era cada vez mas jadeante, le temblaban
las manos, los pies, sudaba. Iniesta notd que algo le ocurria.

—¢Se encuentra mal, sefiorita?

—Estoy un poco mareada —respondio—. Acompafieme al camarote de mi
madre.

Marina entr6 al cuarto de dofia Ofelia sin despedirse del joven vigia. Cerro la
puerta tras de si, y se quedo unos instantes apoyada en la pared. Se llevo la mano al
pelo, que estaba humedo de sudor. Se acercé al tocador de su madre y se puso unas
gotas de su perfume de rosas. Sentia que olia mal, aunque se habia aseado como todas
las mafianas. Su madre dormia y Ramira también. L.a esclava estaba agotada después
de la noche tan intensa que habia vivido, y se habia adormecido en la butaca mientras
vigilaba el suefio de su sefiora.

—Ramira, perdoname —le pidi6 Marina, arrodillandose a sus pies, mientras la
mujer seguia dormida—. He sido mala. No tenia derecho a coger tu estatua. Sabia
que tu le pides cosas por las noches, cuando le rezas. Yo también le pedi algo. Pero
fue algo malo. Le pedi que hiciera sufrir al capitan. Pero no le pedi que lo matara ni
que se lo llevara el mar para siempre. Te lo juro. Yo no queria que el capitan se
muriera. Perdéname, Ramira.

—¢Qué estas haciendo ahi, pequefia? —se despert6 dofia Ofelia, cuya voz saco de
su ensuefio también a la esclava.

—Madre, ;ya estas mejor? —le preguntod, mientras se levantaba y se acercaba a
su cama.

—Si, creo que si. No ha sido nada mas que el disgusto por lo que le ha pasado a
ese pobre hombre —le dijo, acariciandole el pelo—. Ademas, Ramira me ha cuidado
muy bien. ; Hace mucho calor ahi fuera? Estas sudando.

—No, no hace calor. Es que...

Y Marina rompio6 a llorar. Ramira se levantd y la abrazé. Ofelia mir6 a la mujer,
preguntandole con los ojos qué le pasaba a su hija.

—No es nada, sefiora. Marina esta muy impresionada con lo que ha ocurrido. Voy
a hacerle un té y se le pasara enseguida.

Pero Marina no dejaba de llorar. Cuando sali6 Ramira al pasillo, se topo con
Marcelo Iniesta, que se habia quedado junto a la puerta.
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—¢Y t qué haces ahi?

—Ordenes del nuevo comandante. Quiere saber donde estan las sefioras en todo
momento, para que no les pase nada —contesto el chico.

Ramira se lo qued6 mirando extrafiada. Habia algo en aquel chico que le
inquietaba. No podria decir qué era, pero habia algo en su expresion que le resultaba
familiar.

—¢Por qué me mira de ese modo? —le pregunto él.

—Por nada, muchacho. Por nada. Déjame pasar. Voy a preparar un té para la nifia.
Parece mareada después de todo lo que ha pasado.

—Es una chica valiente, ;verdad? El capitan decia que si hubiera nacido chico
seria un gran marino.

—¢Y eso por qué? —Ile pregunté Ramira.

—iQuién sabe! —exclamé Marcelo, mientras subia los hombros.

—Nadie sabe nada —replic6 la mujer, mirando fijamente a aquel muchacho que
hacia que su corazén palpitase de una manera desconocida.

Elena llegd a su casa aun mas sudorosa que cuando se encontro
con Carlos. No habia nadie, como siempre. Su padre no salia de
la academia de ballet antes de las once de la noche. Y su madre
habia salido con unas amigas. Se duchd, se vistio y abrio el
frigorifico. Cogidé dos tomates frescos, jamén, queso y se hizo
una ensalada llena de proteinas y de vitaminas. Luego se tomo
un yogur y un melocoton. Conectdé el ordenador y consultd su
correo electronico. Nada interesante, pensO. Abridé el Twitter vy
ley6 los comentarios de algunos de sus amigos sobre temas que
no le interesaban en absoluto. Luego mir6 el Facebook, y vio
que en el muro alguien habia colgado una cancion. La escuchd.
Era muy antigua y nunca la habia oido. Pensé que no estaba mal
y pinch6é en la opcion de «me gusta». Enseguida pensO que a
nadie le interesaba si le gustaba o no, que aquello era una
tonteria y que no pensaba entrar mas. De pronto recibid una
invitacion de amistad: era Carlos, que le pedia ser su amigo.

Elena se echd hacia atras en la silla. Le pasaba algo extrafo
con él. No hacia mucho tiempo que lo conocia. Al fin y al cabo,
ella acababa de llegar a la ciudad. Su padre se habia hecho
cargo de las coreografias del ballet de la ciudad y se habian
trasladado desde La Coruiia. No habia conseguido hacer amigos, VY
menos aun amigas. No era una persona facil, desde luego. Desde
pequefia, se habia movido en ambientes en los que el trabajo y
el esfuerzo eran las normas imperantes. Desde los tres afios
hacia ballet, y ademas tenia al profesor en casa. A su padre no
le agradaba que la nifia se dedicara al baile, porque sabia de
lo sacrificado e injusto que puede llegar a ser. Pero Elena
tenia aptitudes, y desde que aprendio a andar, caminaba de
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puntillas. Cuando estaba sentada, apoyaba tan solo los dedos vy
levantaba el empeine. En cuanto oia cualquier musica, se movia
al ritmo. No podia decirle que no. Asi que enseguida empezo a
tomar clases de ballet. Horas y horas desde muy pequefia. Muchas
tardes le dolian los pies, le dolian las piernas, la espalda,
el cuello, hasta las falanges de los dedos por las posiciones
de las manos.

Con cuatro afos dominaba perfectamente las cinco posiciones:
la primera, con los talones juntos y las puntas separadas; la
segunda, con diez centimetros entre los talones; la tercera,
que no era sino un abrazo de talones; la cuarta en la que 1los
pies se separaban mirando uno a cada lado; y la quinta, la gran
pesadilla del comienzo, en la que la punta de un pie se besa
con el talon del otro y viceversa. Con seis afios ya caminaba
sobre zapatillas de puntas. A Elena le gustaba especialmente el
ruido que hacian al posarse en el suelo después de un salto. Su
padre decia que le gustaria inventar unas zapatillas con unas
puntas insonoras, para que pareciera que las bailarinas se
posaban sobre el suelo como garzas, y no como si tuvieran las
pezufias de las cabras.

Y asi afo tras afo, ciudad tras ciudad. Iban alla donde
contrataban los servicios de su padre, prestigioso coreografo
internacional. Y claro, a Elena le costaba mucho hacer amigas:
nunca estaba demasiado tiempo en ningun lugar. Siempre se
estaba yendo de los sitios. Y ademas, cuando estaba, pasaba
horas y horas ensayando delante de un espejo, amarrada a una
barra, creando una Elena diferente en cuanto sonaba la mulsica,
sus pies se colocaban en la quinta posicidén, y sus dedos
corazon y pulgar jugaban a encontrarse sin conseguirlo.

Cuando llegé a la nueva ciudad, a la nueva escuela, y a la
nueva clase, se sentd sin mirar a nadie, como hacia siempre.
Enseguida se 1le acercaron dos chicas, Yolanda y Gloria, Yy
empezaron a hablar con ella. En el comedor se sentaron varios
chicos de la clase con ellas, eran Carlos y dos amigos suyos,
Pedro y Adrian. Cuando dijo que hacia ballet, todos la miraron
como a un bicho raro y pijo. Le pasaba siempre. Ya ni siquiera
le molestaba. Después de muchos afios de pasarlo mal por ser «la
rara», habia decidido sacarle partido a su diferencia. Y ademas
habia conseguido que no le importaran los comentarios ni las
miradas de los demas. Al menos, eso se queria creer. Cuando
Carlos le contdé que practicaba judo, también ella lo mird con
extraneza. A Elena no 1le gustaba wutilizar el cuerpo con
movimientos bruscos. Se rebelaba cuando sus profesores le
montaban coreografias con musica moderna, llena de disonancias
gue apetecian movimientos que a ella le parecian poco
armonicos. Por eso, pensO que nunca tendria nada de qué hablar,
ni qué hacer con Carlos. A pesar de que le parecia guapo,
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simpatico y olia bien.

Cuando lo vio en el restaurante japonés, pensé que a lo mejor
si que tenian algo en comun, y que aquel encuentro podia ser el
comienzo de algo especial. Cuando les dijo a sus padres que era
un compafero de clase, el coreografo y antiguo bailarin le
sugirio que lo invitara con su familia al ballet. En un primer
momento, Elena le dijo que no, pero luego se lo pensé mejor y
decidid eso de «gY por qué no?».

Y ahora €l le pedia «amistad» en Facebook. No declind la
peticion, pero decidid esperar. Al fin y al cabo, él no sabia
si estaba o no conectada.

Dejo el ordenador, y se sentd en el sofa del saldn. Le picaba
debajo del sujetador. Debe de ser de tanto sudar, pensé. Fue al
bafio a mirarse en el espejo.

Descubrié una mancha roja con forma de corazon. «jVaya! -
penso—. A lo mejor es que el amor llama a mi puerta».

Ramira volvio con el té para Marina. La joven se lo tomo y enseguida se quedo
dormida. La capa de la noche habia caido ya sobre el océano, y desde la ventana del
camarote se veian las estrellas como puntos de cristal en la oscuridad. La esclava
respiré hondo y dese0 estar en su casa. Pensaba que por muy mal que uno viviera en
tierra, todo era preferible a estar dentro de aquella cascara flotante. Recordd las
humillaciones que habia sufrido con sus anteriores duefios, los hijos que le habian
quitado nada mas nacer. Eran recuerdos terribles, pero siempre acababa por poner los
pies sobre el suelo, sobre un suelo que no se movia al compas de las olas. Ramira
pensaba que si Dios hubiera querido que los hombres vivieran sobre el mar, los
habria hecho con aletas, con agallas, con todo lo que tenian los peces. Le asustaba la
inmensidad de aquel océano cuyas profundidades no podia ver ni de noche ni de dia.
Aquella masa que cambiaba de color y que escondia animales misteriosos y mucha
agua salada, que no servia ni siquiera para beber. Su corazén iba demasiado deprisa
cuando pensaba en estas cosas, asi que se alejé del ventanuco y subid la escalera
hasta el altillo donde descansaba. Se sent0 en la cama y saco las dos estatuillas, que
colocé en un lateral, de pie. Ambas parecian mirarla con sus ojos abiertos y con las
bocas llenas de dientes de animales. Tenla que preguntarles qué podia hacer ella,
humilde esclava de las sabidurias eternas, para evitar mas tempestades que hundieran
el barco en el fondo infinito del mar. Sac6 un pafiuelo de vieja tela que en otro tiempo
habia tenido vivos colores, ahora empalidecidos. Se 1o at6 a la cabeza. De una cajita
que también tenia escondida entre las sabanas, sacé unas caracolas. Las mezclo en
sus manos y las dejé caer suavemente sobre la colcha. Cayeron formando un corazén.
A Ramira le dio un escalofrio. Volvi6 a cogerlas y a mezclarlas en sus manos. Mir6
hacia el techo y las volvié a echar. De nuevo el corazon, solo que ahora era mas
pequefio que el anterior.
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—¢Acaso estais pidiendo el corazén de un nifio? —les pregunté en voz muy baja
a las figuras.

Nadie contest6. Asi que volvio a repetir la operacion. Ahora las caracolas
formaron una letra. Una letra que, aunque Ramira no sabia apenas leer, reconocio de
inmediato. Las caracolas habian formado la letra «M».

—La «M» de Marina —penso0 en silencio, a la vez que le daba un escalofrio que
le hel6 la sangre—. Queréis el corazon de Marina. Mi pequefia. No. No ha sido culpa
suya. No lo hizo con mala intencién. La nifia es buena. No me pidais que la
sacrifique. Hay mas gente en el barco. Volveré a preguntaros.

Y Ramira eché de nuevo las caracolas sobre la cubierta de la cama. Ahi estaba de
nuevo la letra «M».

Una y otra vez mir6 el dibujo que formaban. No habia ninguna duda. Era
una «M». Los antepasados pedian el corazén de alguien cuyo nombre empezaba
por «M». Metio las conchas en la caja. Se quito el pafiuelo de la cabeza, se inclin6 y
envolvio en él el cofrecillo. Se levant6 a por las estatuillas. Un sonido la hizo mirar
hacia la parte de abajo. Marina se habia despertado y ponia su pie derecho en el
suelo. Sus miradas se cruzaron en algun lugar de la habitacion.

—He tenido una pesadilla, Ramira.

—No pasa nada, pequefia. Vuelve a acostarte e intenta dormir.

—He sofiado que Monsalve venia a buscarme desde el fondo del mar y me
arrancaba el corazon. Tengo miedo. ¢Puedo dormir contigo como cuando era
pequena?

—Ya eres mayor para dormir conmigo. Yo estoy aqui a tu lado. No dejaré que te
pase nada. Nadie va a hacerte ningtn dafio, Marina. Te lo juro.

—¢Me lo juras por tus dioses, Ramira? —le pregunt6 la muchacha, que no podia
dejar de pensar en que habia abandonado aquella imagen poderosa en la cubierta del
barco.

—Te lo juro por tu Dios, Marina, que seguro que te va a proteger de todos los
males.

Marina se tranquilizo y se metio de nuevo en su cama. Cerro los 0jos y sofio con
el joven marinero que le habia dicho que Monsalve no era un mal hombre. No
recordaba como se llamaba. Solo se acordaba de que su nombre empezaba por la
letra «M».

Carlos habia llegado a su casa, habia encendido el ordenador
y lo primero que habia hecho habia sido entrar en Facebook para
pedirle amistad a Elena. Luego habia ido a la cocina, habia
abierto la nevera y se habia preparado la merienda: un yogur,
un melocotdén y una rebanada de pan con crema de chocolate vy
avellanas. Se habia sentado en el balcdon y veia pasar la gente
por la calle. Lo hacia siempre mientras merendaba. Le gustaba
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imaginar las historias secretas de todos lo que pasaban bajo su
terraza. La mujer que paseaba el perro siempre a las mismas
horas: por la mafana mientras él desayunaba, a las cinco cuando
llegaba a casa, y poco antes de la medianoche, cuando él sacaba
la basura. En invierno se cubria con sombreros, en verano
llevaba siempre guantes, aunque hiciera mucho calor. Carlos se
preguntaba siempre por qué. Imaginaba que vivia en una de las
buhardillas que coronaban varios de los edificios de su calle,
y que habia sido una actriz de teatro en sus tiempos jovenes.
También estaba el hombre trajeado que cambiaba de corbata cada
dia, y que también cada dia se encontraba en una esquina de la
plaza con una mujer distinta. Carlos pensaba que las conocia a
través de alguna pagina de contactos, y que aquellas eran
siempre sus primeras citas. Sus primeras y sus uUltimas, porque
cada dia la chica era nueva. Como la corbata. Lo uUnico que se
repetia era la hora: las cinco y media de la tarde, y las
miradas expectantes al reloj que el individuo realizaba cada
minuto que pasaba de la hora establecida. Cada tarde también
observaba a un grupo de ancianas que daban varias vueltas a la
plaza hasta que se sentaban en un banco. Al principio eran
cinco. Ahora eran solo tres. En los ultimos meses, dos de ellas
caminaban ayudadas por un baston. La mas joven todavia se
resistia.

Termino la merienda y volvidé junto al ordenador, a ver si
Elena habia contestado a su invitacion. Pero no habia respuesta
todavia. Podia ser que ella todavia no se hubiera conectado.
Pero también podia ser que no estuviera tan interesada en él
como queria creer. En cualquier caso, penso, se verian el
domingo en el ballet, y entonces tendria ocasion de hablar con
ella, y tal vez la podria invitar a un helado de chocolate.

De pronto, le entrdé un whatsapp en el movil. Era de su madre,
que le decia que no irian a cenar, ni ella ni su padre. Carlos
arqued las cejas cuando leyd el mensaje. Estaba sorprendido a
pesar del abrazo que habia interrumpido en el museo. Sabia que
su padre tenia un poder de seduccion casi infinito. Por eso su
madre habia caido rendida ante su encanto mas de una vez,
incluso después de su separacidén mas o menos oficial. Federico
sabia envolver sus palabras siempre con el mismo halo con que
los hechiceros pronunciaban los conjuros y las invocaciones a
los ancestros. Carlos queria a su padre, pero sabia que era
inconstante, no en sus sentimientos, de los que no dudaba, sino
de su realizacion material. Sond el teléfono fijo. E1l muchacho
reconocio el numero de su abuelo.

—jHola, Carlitos! ¢Qué tal estas?

—Abuelo, no me llames Carlitos, que ya soy mayor.

—Para mi nunca seras mayor. Siempre seras mi nieto. ¢Esta tu
madre en casa?
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—No. Estéa en el museo. Con papa.

Don Nicolas se qued6 callado unos segundos. Maldita la gracia
gue le hacia que su hija estuviera demasiado tiempo a solas con
el botarate de su yerno.

—,Y no va a cenar en casa?

—Me parece que no. Acaba de mandar un mensaje, no van a
venir.

—Ya. Pues nada, hijo. Dile que me llame cuando pueda. Quiero
hablar con ella.

—¢;Pasa algo, abuelo?

—No, nada. Es que.. —titube6—. Es que quiero que conozca a
Paquita. Bueno, y tu también. Hala, hasta otro rato.

Carlos colgo el teléfono con una sonrisa de oreja a oreja. El
abuelo estaba enamorado. Y €l también. Y a lo mejor resultaba
gue sus padres también se habian vuelto a enamorar. Entrd un
nuevo mensaje en el movil. De nuevo su madre. Pero esta vez el
mensaje estaba vacio. Qué raro, pensd, sera que reclama una
respuesta al mensaje anterior. El chico contestdé un escueto
«OK» y no esperoO respuesta. Pero el teléfono sond, esta vez con
una llamada. PulsO y contesto.

—Mama, ya me he enterado. Que no venis a cenar. Sacaré algo
del congelador. No comeré comida basura —-dijo Carlos, que
conocia bien el discurso «comida sana» de su madre.

Pero nadie contestd6 al otro lado. Solo escuchd el silencio.

—Mama —repitio.

Pero no habia nadie al otro lado. En la plaza, el hombre de
la corbata seguia mirando el reloj, y esta vez esperaba en
vano.

El almirante don Enrique de Guzman y Mirasierra contemplaba el resplandor que
emergia del brasero con el que calentaba su camarote. Sus movimientos le trajeron a
la memoria una tarde en su palacio mallorquin. Una tarde en que las sombras de las
ramas de los arboles entraban por la ventana y parecian danzar sobre la pared, al
ritmo de una musica silenciosa que solo él podia escuchar. No oia el viento, lo veia en
forma de sombra danzante. Unas y otras le recordaban las sombras chinescas que su
padre proyectaba en la pared con los dedos cuando era pequefio. Entonces le daban
miedo porque le parecian que venian de otro mundo. No se daba cuenta de que salian
directamente de las manos de su progenitor. No se daba cuenta de que las sombras
existian solamente porque también existia la luz.

En los pensamientos del almirante, las luces que emanaban de las brasas se
confundian con las sombras danzantes sobre la pared dorada por el sol. Y don
Enrique se asombré de que aquello le trajera a la memoria las sombras de los arboles
de su adolescencia, y penso que tal vez no fueran tan dispares las sombras y el fuego.
Pues ambas acaban desapareciendo después de su frenético baile. Un baile que tal vez
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no fuera sino el reflejo de la explosion de la vida en su caminar.

La noticia de la muerte de Monsalve lo habia sumido en la tristeza. Pensaba en lo
injusta que es la vida. Y la muerte. Y en como uno no puede rebelarse ante el poder
infinito de la una y de la otra. Intent6 borrar de su cabeza la imagen del joven capitan,
pero su sonrisa siempre franca y bromista acudia a él una y otra vez, e invadia un
espacio que deseaba que se vaciara de sensaciones dolorosas. Pero no lo podia evitar.
Se levanto y avivo las brasas. Removi6 las ascuas que quedaban y se acerco a soplar
para alimentar el calor de las mismas. Tanto se arrim6 que se quemé un mechon de
pelo. Aspir6 el desagradable olor a socarrado que salia de si mismo.

Pensé que al fin y al cabo, el fuego y el agua no eran tan diferentes entre si: el
fuego se convertia en humo, el agua se convertia en vapor. Y tanto el humo como el
vapor habitaban el mismo extrafio terreno de lo intangible, de lo volatil, de lo que se
va sin dejar huella. Como el capitan Monsalve, que se habia ido a algin lugar del
fondo del mar donde nadie jamas podria encontrarlo. Tan insignificante como el
humo y como el vapor. O como las sombras de las ramas de un arbol reflejadas en
una pared. O en un recuerdo.

Empezaba a oscurecer, y el almirante encendio una lampara de aceite con un
rescoldo del brasero. Se acerco a la estanteria y saco uno de los libros que viajaban
siempre con €él. Se trataba de un viejo ejemplar de La divina comedia, de Dante. Don
Enrique pensaba que sus viajes por el mundo se parecian al periplo del poeta italiano
por el paraiso, el purgatorio y el infierno. Amaba el mar por encima de todas las
cosas, a excepcion de su familia, pero a la vez que lo amaba, lo temia. No podia dejar
de creer que la superficie acuatica escondia los horrores del infierno, incluso en los
dias claros y serenos, en los que se semejaba a un espejo azul. Imaginaba que los
personajes que Dante colocaba en el circulo infernal habitaban las aguas profundas y
vivian cada instante de su eternidad sometidos a dolorosas torturas bajo el piélago. A
pesar de estas convicciones, o tal vez por ellas, le gustaba releer algunos de los versos
del comienzo: Y como el que con aliento angustiado, salido del piélago a la orilla, se
vuelve y mira al agua peligrosa de la que se ha salvado, asi mi alma, que todavia
huia, se volvio de nuevo a mirar el paso que no dejo jamds a persona viva.

También él queria salir ya de aquel piélago infinito. Deseaba llegar a la orilla, al
puerto, cuanto antes. La estela que dejaba su nave sobre la superficie del mar era
como una cuerda que le anudaba al lugar que dejaba tal vez para siempre. Pero
también era un camino de esperanza hacia el lugar que lo esperaba. Un lugar en el
que podria de nuevo abrazar a su familia. Se sentia atrapado en el barco por primera
vez en su vida. Pues el barco lo separaba de Ofelia y de sus hijas. El Santa Catalina
era como el circulo infernal de La divina comedia de Dante. Y el Buena Esperanza
era el circulo del Paraiso, porque alli dentro estaba todo lo que él deseaba. Todo lo
que necesitaba para ser feliz. Su corazon estaba ligado por la estela del mar a los
corazones de todos los seres a los que amaba.
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Marga y Federico seguian en el museo, enfrascados en su
investigacion. Habia demasiadas cosas sobre la mesa, y parecia
gue unos objetos contradijeran a los otros: una caja de musica
de una época posterior al naufragio, el broche gue se parecia a
Elena, las monedas que el buque llevaba desde América a Espaiia..

—Mira esto, Marga.

Federico habia sacado un trozo de madera que estaba adherido
del mascardon de proa. A primera vista, parecia un fragmento del
mismo que se hubiera roto. Pero wuna mirada un poco mas
detallada mostraba que aquello era algo bien distinto. Federico
lo 1impi6é con el cepillo. Estaba cubierto de musgos y de
conchas. Las quito con sumo cuidado.

—Vaya, vaya. Esto se pone interesante.

—Pero ¢qué diablos es esto? —pregunto Marga.

—Son dientes.

—Un trozo de madera con dientes. Parecen humanos —dijo ella,
mientras acercaba su cara al extrafio objeto.

—No es un trozo de madera. Es una estatuilla. Mira. Los 0jos,
la nariz, el hueco a la altura del pecho donde se guardarian
los ingredientes magicos.

—¢:;De qué estas hablando? —insistid su exmujer.

—Es una figura ceremonial africana. Probablemente de la zona
central del continente. En este agujero introducian un saquito
con ingredientes que conferian poder a aquel que lo poseia y
que estaba iniciado en los rituales sagrados. Seguramente,
estos dientes pertenecieron a algun personaje importante de la
tribu.

Marga no podia dejar de mirar aquel pedazo de madera que un
dia fue wuna talla sagrada. Quedaban restos de wunos o0jos
redondos que parecian observarlo todo a su alrededor. La boca
se abria en una sonrisa grotesca que mostraba ocho dientes
amarillentos entre los que se habian incrustado dos
caracolillas minusculas. Toda la vision empezé a nublarse en
las pupilas de Marga.

—¢Qué te pasa?

—No sé. Me he mareado. Voy a sentarme un momento.

—Te traeré un vaso de agua.

Federico salié de la sala. Marga se quedd sola. Le daba
vueltas su cabeza. No habia vuelto a sentir esa sensacidn desde
su embarazo. Sono0 el teléfono. Lo cogi6. Era el numero de
Carlos. Apreto la tecla y contesto.

—¢Qué pasa, Carlos?

Pero al otro lado no parecia haber nadie. Cerro el teléfono.
En ese momento llegd Federico con un vaso de agua. Se lo bebid
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de un trago. El1 mareo iba cesando y en la cabeza de Marga,
todos los objetos de la habitacion empezaban a volver a sus
sitios.

—¢;Te encuentras mejor?

—Si. Gracias por el agua. No ha sido nada.

—Seréa mejor que vayamos a cenar algo. Habra sido el olor de
todos estos cachivaches, que te ha mareado.

—Demasiadas emociones en estos dias.

—¢;Lo dices por mi? Si es asi, me gusta que me consideres uha
«emocion».

—Vete a la mierda. ¢Por qué has venido?

—Ya lo sabes. Me han encomendado esta investigacion. Ademas,
queria ver a Carlos y, por qué no admitirlo, también a ti. Te
echo de menos.

—Tu no echas de menos a nadie, Federico.

—Pero ¢qué te pasa? Hasta hace un momento, todo iba bien, y
ahora...

—¢Llamas «ir bien» a pasarte meses sin ver a tu propio hijo?
—preguntd ella mientras se levantaba de la silla.

—Llamo ir bien a que hace un rato has dejado que te abrazara.
Y me atreveria a decir que te ha gustado que lo hiciera.

—Si que me ha gustado. Porque soy imbécil. Y ahora sera mejor
gue nos vayamos de aqui. Se esta haciendo tarde.

—¢Vamos a cenar juntos y solos, como hemos dicho hace un
rato, antes de que te pusieras hecha una furia?

—No me he puesto hecha una furia. Has hecho un comentario
estupido y yo no me he quedado callada.

—Marga, sabes que te quiero. Sabes que tu y Carlos sois 1lo
gue mas quiero en la vida.

—Lo cual no es mucho decir. Porque no eres una persona que
«quiera», que «ame» demasiado. Eres un egoista, y solo eres
capaz de quererte a ti mismo.

—No estas siendo justa conmigo y lo sabes. Parece que te haya
picado un bicho.

—No me hagas reir. Habra sido la sonrisa de esa figura, que
me ha contagiado la mala leche que destila.

—Cuida lo que dices. Se podria ofender. Estos fetiches son
muy sensibles.

—Si lo fue alguna vez, con todo el mar encima de ella durante
varios siglos se le habra pasado la sensibilidad.

—No te lo tomes a broma. Utilizaban estos fetiches en
ceremonias de iniciacion y en rituales sagrados. Los
consideraban muy poderosos. Hay tribus que todavia 1las usan
hoy.

—¢Y me quieres decir qué hacia una de estas en un galeodn
espafiol hundido hace doscientos afios a miles de kilometros de
la costa africana? —preguntd Marga, que queria dar por zanjada
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Su conversacion sobre el tema estrictamente conyugal.

—Te recuerdo que habia esclavos de origen africano. Tal vez,
alguno de 1los pasajeros de esta nave fuera uno de ellos.
Alguien que ademas era un hechicero. Esta figura no la podia
tener cualquiera —le explico Federico—. ¢Y ahora vamos a cenar?

—Ha llamado Carlos. Pero no se oia nada. A lo mejor me
necesita.

—Carlos esta bien. Encantado de estar solo en casa, sin ti vy
sin mi.

—Sin ti ya esta acostumbrado.

—¢Vamos a empezar otra vez?

—No. No hace falta empezar ni seguir hablando del tema. Ya
sabemos todos del pie que cojeamos cada uno.

Cogieron las chaquetas, apagaron las luces y salieron del
museo. Dentro de la sala del sotano quedaban los restos de un
naufragio en el que el tiempo y el espacio parecian no existir.

Por la mafana, Marina se levanto intranquila. Se ase6 y salio a la cubierta con sus
hermanas, que casi siempre se entretenian entre si y la dejaban fuera de todas sus
conversaciones y de sus secretos. Ahora era ella la que tenia un secreto inconfesable.
Beatriz e Isabel sacaron su caja de tabas y se pusieron a jugar sobre el suelo. Marina
se quedo apoyada en la barandilla de babor, junto a Ramira, que no paraba de mirarla.

—:Por qué me miras asi? No me quitas ojo de encima. Me das miedo —le dijo
Marina.

—Mi pequeiia nifia. Te miro porque veo como creces cada dia. Te estas haciendo
mayor en este viaje. Cuando lleguemos a tierra, tu padre no te va a reconocer.

—FEn eso tienes razon, Ramira. Cuando embarcamos yo era una nifia buena, y
ahora me he convertido en un ser horrible y monstruoso, como los que habitan el
fondo del mar.

—~Olvida el asunto del capitan. No murio6 por tu culpa. Estamos en el mar, y esas
cosas pasan. Y td siempre dices que en el fondo del mar hay sirenas, y las sirenas son
buenas.

—Pero yo deseé que pasara algo asi. Y mi deseo se cumpli6 —repuso Marina,
con lagrimas en los ojos.

Al otro lado, a estribor, el joven marinero Marcelo Iniesta se habia sentado sobre
uno de los cafiones y dibujaba el rostro de Marina en un papel. Su mirada fija e
intensa debi6 de penetrar en el cerebro de la muchacha, que se volvié y se encontro
con los ojos del joven. Y con sus manos, que deslizaban un carboncillo sobre una
hoja en blanco. El corazén de Marina empezd a palpitar mas deprisa. Se remango
ligeramente el vestido y camino hacia donde estaba Marcelo.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunto.

—Te estoy dibujando. Eres muy bonita aunque tengas mal caracter —contesto €l,

www.lectulandia.com - Pagina 73



con una sonrisa y tuteandola por primera vez.

—¢Como te atreves? Si se entera mi padre de que has dicho algo asi, te mandara a
los calabozos.

—¢Siempre amenazas a todo el mundo con penas parecidas a las del infierno?

—¢ A qué te refieres? —inquiri6 ella, sorprendida.

—Te he oido varias veces amenazar a tu esclava. Siempre que hace algo que no te
conviene, la amenazas con venderla cuando lleguemos a puerto. Estoy muy contento
de que a mi no me puedas vender —dijo, y siguié dibujando—. Ademas, tienes un
nombre bonito, Marina...

Marina se acerco para ver el dibujo. Aunque en el barco solia ir con su pelo
natural suelto o recogido, €l la habia dibujado con la peluca blanca que las mujeres y
también las nifias, solian llevar en la ciudad.

—¢Y td, como te llamas? ;Y por qué me has dibujado asi, con la peluca?

—Porque es mucho mas facil. Es mucho mas lindo tu pelo. Me gusta como lo
llevas ahora, suelto. —Marcelo le acaricié uno de los rizos de su larga melena dorada.
Ella se retir6 con un paso atras, a la vez que su piel se tornaba roja—. Ah, y me llamo
Marcelo.

—FEres un descarado. Si no fuera porque no quiero armar un escandalo, gritaria.

—Pero no lo vas a hacer porque en el fondo eres buena y no quieres que me
castiguen.

Ramira habia observado la escena desde el lado opuesto y se acerco. Aquel
muchacho tenia algo inquietante que hacia que en su presencia no se sintiera comoda.

—Deja en paz a la sefiorita Marina.

—Aqui esta tu angel de la guarda. Sera mejor que me vaya a trabajar. En la
cocina me estaran echando de menos.

—No creo que te echen de menos en ningun lado —Ile dijo Ramira, mirando
desafiante los ojos azules del muchacho. Unos ojos que la hicieron temblar y
tambalearse.

—¢Qué te pasa, Ramira? ; Te encuentras mal? —le pregunté Marina.

—No es nada. No es nada. Ha sido un mareo. Este barco se mueve mucho.

Pero no era verdad. El océano estaba en calma y el navio apenas se balanceaba.
Los ojos de azul cerileo de Marcelo la habian trasladado extrafia y
momentaneamente a dos momentos terribles de su juventud. Dos momentos que por
nada del mundo querria volver a vivir. Los recuerdos la habian aturdido. Los
recuerdos y la lectura de las caracolas sagradas.

—¢:Por qué no le traes una taza de manzanilla, Marcelo?

—Ahora mismo voy.

Marcelo le dio a escondidas su dibujo a Marina y se fue corriendo hacia las
cocinas. Ramira se apoyd en el mismo cafion en el que habia estado sentado el
muchacho. Aun quedaba una parte de su calor que la esclava pudo captar. Un calor
que la hizo estremecerse de nuevo, aunque esta vez Marina no lo notd. Le ensefio el
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retrato a Ramira, que esboz6 una leve sonrisa.

—Dibuja bien el chico, ¢verdad? Y es bastante guapo. No te acerques demasiado
a él. A tu madre no le hara ninguna gracia.

—Me ha sacado muy guapa, ¢verdad?

—Es que eres muy guapa, pequefia.

—No me llames pequefia. Ti misma has dicho que estoy creciendo. Me estoy
haciendo mayor.

—Y te crees que por esa razon puedes ir enamorandote de cualquiera que te
regale un dibujo con tu cara.

—¢Por qué dices eso? Yo no me he enamorado de nadie —repuso Marina, altiva
—. Y menos de ese marinero. Mi padre nunca lo aprobaria. Tiene la piel demasiado
oscura. Seguro que es un bastardo hijo de esclavos.

—Pero... jqué palabras son esas! —exclam6 dofia Ofelia, que salia en ese
momento a cubierta y escucho el comentario de su hija—. Hablas como un mercader
y no como una damita, que es lo que eres.

Marina se ruborizo6 al oir a su madre. A veces también le sorprendia a ella lo cruel
que podia ser con sus palabras. Estaba llena de rabia y culpa, queria llorar pero no le
salian tantas lagrimas como deseaba y necesitaba. Salio corriendo. Ramira se levantd
a duras penas y la siguid, dejando a dofia Ofelia sola y desconcertada.

—No vuelvas a decir algo asi, pequefia. Empiezas a creer de verdad que eres
mala. Y si sigues creyéndolo, acabaras siéndolo de verdad. Y eso no puede ser.

—Tu no tienes ni idea de lo que hay en mi cabeza, Ramira. Ni idea.

—Sé cosas que nadie sabe, Marina. No se te olvide.

A Marina le dio un escalofrio al escuchar las palabras de la mujer. ;A qué se
estaba refiriendo? ;A lo que le habia pasado al capitan Monsalve? ;O a esas cosas
que pasaban por la noche, cuando Ramira sacaba las estatuillas y hablaba con ellas?
En ese momento, aparecio el joven Iniesta con la taza de manzanilla.

—Aqui tiene. Le sentara bien.

—Gracias, muchacho. Has sido muy amable con esta pobre y vieja esclava —le
dijo, cuando sus miradas se encontraron y sus manos sostenian la taza al mismo
tiempo. El corazon del chico empezd a acelerarse. Y lo hizo de tal manera que
Ramira pudo escuchar sus latidos, que parecian pasar a su cuerpo como Si una
corriente los uniera a través de la taza, y de la mirada—. He oido antes tu nombre,
pero no me acuerdo. {Como te llamas?

—NMarcelo. Me llamo Marcelo —respondio.

—Marcelo —repiti6 Ramira en su susurro—. Te llamas Marcelo. jVaya...! Tu
nombre también empieza por «M».

Y se bebio el contenido de la taza con los ojos cerrados porque no podia seguir
mirando unos ojos tan azules.
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Elena no contesté a la invitacion de Carlos. El1 siguio
pendiente del ordenador hora tras hora, pero sin ningun éxito.
Tampoco le extrafid, aquello le solia ocurrir a menudo. No podia
decirse que Carlos fuera un chico muy popular. Le costaba hacer
amigos desde que era pequeiio. De nifio, muchos compafieros se
reian de él porque contaba que sus padres eran arqued6logos y no
sabia pronunciar bien la «R». Esa circunstancia hizo que pasara
solo muchos recreos, y que se peleara mas de una vez. Hasta que
un logopeda 1le enseiid a pronunciar correctamente, crecid vy
empezd a entrenar artes marciales. Adquiridé seguridad en si
mismo, pero seguia sin tener muchos amigos. Al principio 1le
entristecian sus dificultades sociales. Poco a poco se
acostumbro a ellas, y empezO a disfrutarlas.

Llegdé el domingo y con €l la hora de asistir al ballet. Alli
se encontraria con la chica y a ella no le quedaria otro
remedio que hablar con ¢él. Federico habia dormido en su
apartamento pero los tres comieron juntos. A Paquita la
conocerian en otro momento, le habia dicho Marga a su padre.
Bastante tenia con lidiar con lo que tenia, como para meter
otro asunto en su vida. Las historias amorosas de su padre en
Benidorm no le quitaban el suefio. Después de comer, se fue al
bafio a arreglarse. Habia decidido que la presencia de Federico
no la hiciera infeliz, como le habia ocurrido tantas veces.
Después de tantas experiencias con €l, habia aprendido que 1lo
mejor que podia hacer era no empeflarse en conseguir de é1l 1lo
imposible: no era un hombre constante, pero cuando estaba se
entregaba al cien por cien a su hijo y a ella. Quizas no era
capaz de mas, y por tanto no se le podia pedir nada mas. Se
maquillé los ojos, primero la sombra, luego el lapiz, después
la mascara para las pestafias. Arqued las cejas y aprobd lo que
veia en el espejo. Aquella imagen suya que no era ella, sino
una ficcidén de si misma. Cogid el lapiz de labios y los rellend
de un color coral que le sentaba muy bien. Alguien llam6 a la
puerta.

—Salgo enseguida.

—Tengo que ir al bafio. —Era la voz de Federico.

-Y el otro?

—Esta ocupado por Carlos, que debe de estar poniéndose muy
guapo para ver a su chica.

Elena abri6 la puerta con cara seria.

—No es su chica —-dijo.

—iQué guapa estas! -—-exclamé Federico sin hacer caso del
comentario de ella.

En el otro cuarto de bano, Carlos intentaba domesticar su
pelo. Tenia un remolino en la parte de atras, que se rebelaba
ante la ley de la gravedad y casi siempre se le quedaba tieso.
Queria estar muy presentable para Elena y no habia manera de
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gue el pelo se quedara en su sitio. Abrid un cajon y Se puso un
poco de gomina. Su abuelo 1le habia regalado una caja y la
utilizaba desde hacia unas semanas.

Por fin estuvieron 1listos los tres y se fueron al teatro.
Llegaron un cuarto de hora antes de que comenzara el
espectaculo. En la puerta estaba Elena con un vestido corto,
negro, de tirantes. Un vestido que dejaba al descubierto unos
hombros torneados por horas de gimnasio. Se habia recogido el
pelo como las bailarinas y parecia que iba a emprender el vuelo
en cualquier momento. O al menos, eso fue lo que pensd Carlos
en cuanto la vio. Eso y que nunca la habia visto tan guapa. Le
dio un escalofrio y su corazon dio un par de brincos que nadie
mas que €l noto.

—Estoy esperando a mi madre. Siempre llega tarde. Mi padre
esta dentro, nervioso como en cada estreno. No lo puede evitar,
y eso que lleva ya un monton de ellos.

—¢TU no bailas en la compafiia? —le preguntd Marga.

—No, supongo que no soy tan buena —mintidé Elena que pensaba
todo lo contrario—. Ademas, si mi padre me hiciera bailar,
todos se pensarian que estoy enchufada. Y no me gusta esa
sensacion.

—Seguro que bailas muy bien —se atrevidé a decir Carlos, que
no podia dejar de mirar a la chica.

—Eso dice mi madre. Pero que lo diga ella no tiene ningun
mérito, porque para eso es mi madre. Y los padres, ya se sabe,
no son nada objetivos.

—Me gustaria verte bailar alguna vez —repuso Carlos.

Elena se puso colorada con el comentario de su amigo.
Afortunadamente, en ese momento llegd su madre y entraron todos
juntos a la sala. Enseguida se apagaron las luces, y comenzd la
misica. Una pareja empezdé a ejecutar una danza. El la cogia en
sus brazos y la sostenia en el aire, mientras giraba una y otra
vez. Ella movia los brazos como si fueran las alas de un
pajaro. Al final, acababa todo movimiento y yacian sobre el
suelo.

—Es una variacién de Romeo y Julieta -le explicé Elena a
Carlos, que se habia sentado a su lado.

—iQué par de idiotas! —exclamO €él—. Nadie se muere de amor.

—iQué poco romantico! -replic6 la chica—. Es una historia
preciosa.

—Chorradas.

—Haced el favor de callar y aplaudid, que es lo que tenéis
gue hacer -les recriminé la madre de Elena, que aplaudia con
fervor.

Cuando termino la sesion, fueron al camerino a saludar al
padre. Todos 1los bailarines estaban muy contentos de su
actuacién. Alvaro no tanto. Habian fallado en alguna figura vy
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dos de las bailarinas principales habian ejecutado varios giros
con el pie entero apoyado, y no sobre las puntas, como debia
ser. Carlos se preguntaba qué importancia tenia ir de puntillas
0 no. Seguro que nadie lo habia notado, como é€l.

—Es lo mismo que si en ese deporte que practicas tu, le das
un golpe a alguien en el pecho en vez de en el hombro —le dijo
Elena.

—Bueno, Elena. Nos encantaria que Carlos te invitara a
visitar el museo —le comentd Federico.

—Ya lo he visto.

—Pero no has visto las bambalinas del museo, sus soOtanos.
Tenemos unas piezas muy interesantes.

—Restos de wun naufragio con objetos muy inquietantes -
intervino Marga—. A mi me dan un poco de miedo. No sé si es
buena idea que vengan los chicos.

—¢sInquietantes? —pregunto Elena, interesada—. ¢Cuando vamos?

—Podemos ir mafiana por la tarde. Yo tengo entrenamiento hasta
las seis.

—-Y yo tengo ensayo hasta las siete.

—Podéis venir cuando terminéis 1los dos. No hay ningun
problema —-explicé Federico—. Creo que Carlos tiene algo
interesante que enseflarte. Algo que hemos encontrado y que
estamos seguros de que te va a gustar.

—Bueno, no estaria yo tan segura de eso —replicd Marga.

—¢;De qué se trata?

—Ya te he dicho que tenemos objetos inquietantes.

—-Si ya te lo conté, hay un retrato que se parece a ti -—
intervino Carlos—. Creo que mi padre tiene muchas ganas de que
lo veas.

—La vida esta llena de casualidades. Hay mucha gente que se
parece a otra —-dijo Elena, cuyo movil empezé a sonar en ese
momento—. Vaya. Creia que lo habia desconectado al entrar. ¢Si?
¢Si? ¢Quién es? Vaya, qué raro. No hay nadie al otro lado. Y
tampoco se ha guardado el numero. Bueno, la verdad es que no
habia ni numero ni nada. Qué raro.

—A lo mejor no es tan raro —dijo Marga, mientras se sentaba
en una butaca.

—¢;Te pasa algo? —le preguntd Federico.

—Nada, no es nada. Solo un mareo leve. Como ayer en el museo.

En ese momento, empezd a sonar su teléfono.

Esa noche, Marina sali6 a pasear por la cubierta cuando su madre y sus hermanas
ya se habian acostado. Ramira se habia quedado dormida enseguida, asi que no se
enteraron cuando la nifia abrio la puerta del camarote. Tenia ganas de hacer algo
prohibido. Algo que molestara tanto a su madre como a su esclava si se llegaban a
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enterar. Aunque pensaba que era mejor que no se enteraran. Se habia puesto una bata
y un echarpe de lana. La noche estaba estrellada y no habia apenas viento. Oy0 voces
junto al timonel y se escondié detras de uno de los palos. Entre los hombres estaba el
joven Iniesta, que llevaba una jarra de vino en la mano. Junto a él, dos marineros y
uno de los oficiales. Apenas terminaban una frase, emitian sonoras carcajadas que
llegaban hasta la chica como insultos a sus oidos. Se acercé levantandose la falda,
para que el roce de la tela con el suelo no produjera ruido, y se sent6 detras de uno de
los cafiones. Desde alli observaba los movimientos de Marcelo. Sus manos, grandes,
que se apoyaban en el timon. Su pelo rizado y negro le caia sobre los hombros, pues
se habia soltado la coleta que se hacia todas las mafianas. El timonel habia
abandonado su puesto para llenar su jarra, y los dos marineros estaban tan borrachos
que sus ojos brillaban tanto que Marina se estremeci6. Le recordaron a las dos
estatuillas de Ramira. Este pensamiento la hizo pensar en ella, y rezé para que no se
despertase y la echase de menos. De pronto oy6 su nombre en los labios de uno de los
marineros.

—Bonita la pequefia Marina.

—A mi me parece un pequefio diablillo —dijo el oficial—. Hay algo en ella que
me inquieta. Cuando mira, parece que lee los pensamientos. Es rara. Pobre del que se
case con ella.

—Pues a mi me parece preciosa —intervino Marcelo, cuyas mejillas enrojecieron
al hablar. La noche tap6 su color y nadie se dio cuenta.

—Fl chico se nos ha enamorado —se rio Pedro, el marinero de mas edad—. No
es para ti, jovencito. Seguro que su padre le tiene algun buen partido preparado.
Alguien que no tenga sangre de esclavos como tu.

—¢Quién te ha dicho que tengo sangre de esclavos? —le pregunt6 sombrio
Iniesta.

—EI color de tu piel, muchacho. Alguien de tu familia era oscuro de piel. Eso no
se puede esconder.

Marcelo Iniesta se quedé callado unos instantes. El sabia algo de su origen, pero
no queria compartirlo con nadie, y menos con aquellos compafieros circunstanciales
con los que solo compartia travesia y barco, y a los que dejaria de ver cuando tocaran
tierra. Habia vivido hasta los dieciocho afios con los que siempre creyo que eran sus
padres. Poco antes de partir, la mujer habia enfermado y en su lecho de muerte lo
habia llamado para confesarle un secreto terrible: Marcelo no era su hijo natural. Su
madre era una esclava que habia muerto durante el parto, y le habian entregado a ella
el bebé para que lo cuidara. Ella y su marido no habian podido tener hijos y lo
adoptaron y lo quisieron como suyo desde el primer momento. Record6 aquella
conversacion:

«—Decis que mi madre verdadera muri6. Pero ¢y mi padre? Soy blanco, mis ojos
son claros. Mi padre no era un esclavo.

—Tu padre era un caballero, un hacendado de origen espafiol. Pero no sé nada
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mas de él. Perdoname por haberte engafiado todos estos afios. Para mi has sido
nuestro hijo y no podia pensar en ti de otra manera. Pero ahora que mi fin se acerca,
he creido que tenias derecho a saber que no soy tu verdadera madre. Tal vez asi
sufriras menos mi ausencia».

La mujer muri6é y su marido la acompafié a los pocos meses. De manera que
Marcelo se quedo sin saber mas de su propia historia. Su vida habia sido una mentira
y queria alejarse de ella lo mas posible. Por eso se habia enrolado en el Buena
Esperanza. Pero no queria hablar de ello con nadie. El recuerdo de aquellas palabras
le heria como cuchillos en su corazon.

—Ah, la vida es complicada. —Acert6 a decir el marinero mas joven.

—Y peligrosa —afiadio el oficial.

—Tal vez sea también peligroso querer saber demasiado —intervino Marcelo
Iniesta—. Tal vez haya cosas que sea mejor no saber nunca. Que sea mejor que
queden enterradas para siempre, sepultadas como si tuvieran todo un océano encima.

—Como el pobre capitan Monsalve —comento el oficial—. Todavia no me hago
a la idea de que haya desaparecido. Un hombre con tanta experiencia como €l, batido
por una ola en un barco como este. Me parece imposible.

—Yo creo que alguien nos ha echado mal de ojo —dijo Pedro, el marinero joven.

—iQué ocurrencia! jComo crees en esas supercherias! —exclam6 Marcelo—.
Eso son cosas de viejas.

—Precisamente, eso mismo creo yo. Que son cosas de viejas. Mas concretamente
—explic6 Ramon, el viejo marinero— de esa vieja esclava de las damitas. ;INo os
habéis fijado en su mirada? A mi me espanta cada vez que mis 0jos se encuentran con
los suyos. No le aguanto la mirada ni dos segundos, me parece que me va a maldecir
en cualquier momento. Y no os habla un cobarde de tres al cuarto. He visto de todo
en mis viajes y en todos los puertos a los que he arribado. He matado a muchos
hombres y he sufrido el odio en muchas mujeres. Pero nunca habia visto nada
parecido a la mirada de esa vieja bruja.

—~Cuida tus palabras, Ramén —Ie pidio Iniesta—. Aunque sea una esclava,
forma parte de la familia del almirante. Esta bajo su proteccion.

—Lo que te pasa a ti es que te sale la sangre esclava que corre por tus venas,
Marcelo. Por eso la defiendes. Yo creo que deberiamos hacerla desaparecer. Si es una
bruja, todo ird mejor sin ella. Seguro que ha tenido que ver algo con la muerte del
capitan.

—Pero qué disparates estoy oyendo? —dijo el oficial—. Sera mejor que nos
vayamos todos a dormir. Los centinelas estan todos en sus puestos, y nosotros no
hacemos nada aqui.

—No vuelvas a decirme que tengo sangre de esclavos, 0 tl mismo veras como
corre la tuya por la cubierta y como se diluye en el agua salada y atrae a los tiburones
para acabar con tus despojos —dijo el joven, mientras agarraba a Ramon por la
manga de la camisa.
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—¢Me estas amenazando? ; Aqui, delante de todos?

—Entiende mis palabras como te plazca. Pero andate con cuidado.

Marina se quedo6 quieta en su escondite mientras vio como los cuatro hombres se
marchaban. El corazén le iba muy deprisa. Habia oido palabras terribles, de esas que
su madre decia que no se debian decir jamas. Y habia oido hablar de la muerte del
capitan y de como sus hombres culpaban de ella a Ramira, que no tenia culpa de
nada. Aunque, bien pensado, de ella era la estatuilla que habia provocado la
catastrofe. Se levanto6 y se acerco a la barandilla a que el viento del mar la despejara.
Pensaba que ojala el viento fuera capaz de arrancarle sus pensamientos y de
arrastrarlos hasta el fondo del mar. Habia luna llena y muchas estrellas, que tefiian el
agua con una leve luz plateada. El mar y el Santa Catalina, que navegaba por delante
de ellos. Marina penso6 en su padre. En que si estuviera a su lado, él mismo se habria
encargado de hacer desaparecer todos los malos pensamientos que la dejaban sin
dormir.

—¢Qué estas haciendo aqui?

Elena sali6 del ensayo con dolor de pies, como casi todos 1los
dias. Seguia <creciendo y sus ples apenas cabian en las
zapatillas de punta, que le apretaban cada dia mas. Tenia que
comprarse unas nuevas esa misma semana. Se duchdé y se puso las
deportivas con las que solia ir por la calle. Dio un suspiro de
alivio al notar que no las notaba, que llevarlas era como no
llevarlas. Esa era la sensacion de cada tarde al terminar la
clase de baile y volver a la realidad. Bailar era lo que mas le
gustaba en el mundo. En cuanto sonaba la musica, se dejaba
llevar y su cuerpo se convertia en un 1instrumento mas de la
masica. Un instrumento que creaba musica a través de dedos,
brazos, caderas, piernas y pies. Y un cuello que se alargaba
como las notas en el pentagrama. A veces pensaba que solo alli
dentro, junto a la barra, ante el espejo, solo alli salia 1lo
mejor de Elena. Alli expresaba con su cuerpo todo lo que
percibia a través del oido. Era como si la musica entrara
dentro de ella, conmocionara todo su interior, y saliera por la
piel convertida en movimiento. Qué diferente a aquellos
movimientos secos Yy tajantes de las artes marciales que
practicaba Carlos, pensaba mientras se secaba el pelo y se
ponia brillo en los labios.

Cuando sali6o de la academia, Carlos la estaba esperando.
También se habia duchado vya después del entrenamiento. Y
también pensaba en qué diferentes eran las actividades que
practicaban. Se dieron dos besos y emprendieron el camino al
museo.

—:Te llevo la bolsa?

—No, gracias. Las bailarinas somos muy fuertes, aunque no lo
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aparentemos —contest6 la chica—. Por cierto, jqué amables son
tus padres! Me caen muy bien. Debe de ser estupendo vivir con
una pareja tan especial, ¢no? Tiene que ser alucinante eso de
ser arqueodologos. Encontrar cosas tan antiguas, estudiarlas,
descubrir tesoros escondidos durante siglos. Debe de ser la
leche.

—Pues no sé qué decirte. Mi madre dice que no es tan
alucinante como parece. Que no es como ser Indiana Jones, no se
encuentran arcas de la alianza ni el santo grial todos 1los
dias, ¢sabes? —replico Carlos—. Y lo de vivir con ellos.., pues
tampoco. Estan separados desde que yo era pequefo.

—ijVaya, ya he metido la pata! —exclamdé Elena con un gesto de
fastidio—. Lo siento.

—No, si ya te digo que hace afios. Lo raro es verlos juntos.
Cuando mi padre viene a la ciudad, siempre esta con nosotros,
aunque no duerme en casa. Se queda en un hotel, aunque esta vez
ha alquilado un apartamento porque se va a quedar mas tiempo.
Pero come y cena en casa muchas veces. Lo malo es que casi
nunca esta por aqui. Sobre todo hace arqueologia marina, y aqui
no hay mucho mar que digamos.

—Debe de ser terrible que tus padres se separen. Yo siempre
he tenido pesadillas con esa posibilidad. Por el trabajo de mi
padre, viajamos mucho. Yo sé que seria mejor para mi que mi
madre y yo nos quedaramos en un sitio. Asi habria ido siempre
al mismo colegio y tendria amigos de los de «toda la vida». Yo
creo que mis padres prefieren que yo vaya de aca para alla
porque asi protegen su matrimonio. Si mi padre viajara solo
todo el tiempo, y mama y yo nos hubiéramos quedado en la misma
ciudad, seguro que habrian acabado separandose. Asi que por eso
vamos de titiriteros, un afo aqui, otro sabe Dios doénde.

—Se acostumbra uno a todo en la vida. Eso dice mi madre. Tu
te has acostumbrado a vivir en diferentes lugares. Yo me he
acostumbrado a que mis padres no estén juntos. Quizas fuera
mejor que hubiéramos acompafiado a mi padre alli donde hay un
hallazgo, asi estariamos juntos. Pero en ese caso, mi madre no
habria podido trabajar, y yo no podria haber entrenado todos
estos afos.

—Y tampoco tendrias amigos, como me pasa a mi —dijo Elena con
una sonrisa sombria.

—-Yo soy tu amigo, (0 no? —preguntd Carlos, que deseaba sentir
gue era alguien especial para Elena.

—-Si, claro. Un poco -reconoci¢é la muchacha—. Acabamos de
conocernos.

—No has aceptado mi amistad en Facebook —le reprochd él.

—No me gustan esas cosas. Una vez me acosO alguien durante
meses. Estuve una temporada en la que me daba miedo salir a la
calle. Le cogi fobia al ordenador, al correo, a los teléfonos,
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a todo lo que hacia que esa persona se pudiera meter en mi
vida. Fue horrible.

—Pero ya se paso, ¢nho?

—Si. Un dia desaparecio. Justo cuando cambiamos de ciudad. Y
ya nunca volvio.

—¢Lo conocias?

—No lo sé. Eso es lo malo. Que nunca supe si era alguien
conocido con una identidad falsa, o si era un desconocido. En
cualquier caso era un cerdo —afirmo tajante Elena.

—Mira, ya hemos llegado al museo.

Habian dejado la plaza en la que jugaban los nifios, 1las
abuelas hablaban en los bancos, y en la que otro hombre como el
de las corbatas de colores miraba el reloj. Carlos se sonrio
cuando se dio cuenta de que en todas las plazas de la ciudad
habia gente que hacia cosas muy parecidas. Al menos,
aparentemente. Entraron y bajaron directamente al sotano. Alli
estaban Marga y Federico enfrascados en la tarea de limpiar un
trozo de madera de las algas y de los crustaceos con los que
habia convivido durante siglos.

—Ya estais aqui. Qué puntuales. Aqui abajo se pasa el tiempo
muy deprisa —dijo Federico, sin dejar su trabajo.

—Hay un olor muy raro —dijo Elena, que era muy sensible a
ciertos olores, y que empezO a estornudar.

—Es una mezcla de los productos que utilizamos, del polvo de
algunos trastos que hay por aqui, y del tiempo —explicdé Marga—.
A mi me pasa lo mismo. Estornudo decenas de veces al dia.
Siempre acabo con agujetas en el estodmago.

—Vaya, no sabia que el tiempo olia. —Se asombr¢ la chica.

—E1 tiempo es una de las cosas que mas huelen. Los afios dejan
su patina no solo en el color sino también en el olor —continud
la arqueodloga.

—¢;Donde esta el broche, mama? Ya veras, te vas a quedar de
piedra.

—Espero que no me fosilice, como este madero de aqui.

Elena se acercé a una estatuilla que estaba de pie sobre una
de las mesas. A primera vista, no parecia sino un viejo trozo
de lefa petrificado.

—No la toques. No te acerques a ella. —-La voz de Marga
temblaba al pronunciar esas palabras.
—¢Por qué? —preguntd Carlos—. ¢Qué es eso? Uff, tiene

dientes. Qué asco.

—Serda mejor que no o0s acerquéis. Es wuna figurilla ritual
africana. Tiene poderes —dijo Marga.

—Al menos eso creian quienes la fabricaron y quienes
celebraron ceremonias delante de ella -explico su marido-.
Bueno, habéis venido para ver el broche, si no me equivoco.

Elena se quedd mirando aquella estatua que parecia observarla

www.lectulandia.com - Pagina 83



con sus minusculos ojos de cristal. Le dio un escalofrio. Era
espantosa. De pronto, son0 su movil. Lo mird, no habia ningun
namero en la pantalla, pero seguia sonando. Contestd6. Tampoco
habia nadie al otro lado. Se acordoé del tipo que la acosaba.
Volvio a mirar la figurilla y el teléfono dejo de sonar.

—No era nadie. Como ayer. Bueno —-dijo suspirando—. ¢DoOnde
esta el broche con el retrato de mi supuesta antepasada?

—Aqui. —Federico lo sacO de la caja de musica.

Se lo puso en las manos a Elena, que lo mirdo con atencion.
Si, los ojos, los labios, la forma de la nariz, incluso el
corte de su rostro. Era igual que la imagen que veia cada dia
en el espejo. ¢(COmo era posible?

—¢Quién es? Es igual que yo. —Acertd a decir, sorprendida, vy
en medio de un escalofrio. Sentia algo parecido al vértigo que
tendria en lo alto de un trapecio sin red a sus pies.

—No sabemos. No lo hemos analizado minuciosamente todavia.

Elena se 1lo acerc6é mas aun a sus 0jos como para escudrifar
las diferencias entre ella y 1la joven del retrato. Estaba
montado en un broche de oro y piedras. Le dio la vuelta y leyo
la inscripcion: ARDEMG, 1847. Lo apretdo tanto con sus dedos que
una de las protuberancias se hundid levemente, y el retrato se
desprendio.

—Vaya, lo he roto. Lo siento.

—No lo has roto. No pasa nada —la tranquilizd Marga.

Elena miro la parte de atras. Habia unas letras grabadas.

—Aqui hay algo —dijo.

—Déjame ver —pidio Federico—. Dos letras enlazadas.

—¢:Qué letras son, papa?

—Una «M» y una «M».

—¢Qué estas haciendo aqui? —repitio una voz detras de Marina.

—Miro las estrellas.

—Hace frio. Y es tarde para una nifia como td. Deberias estar en la cama.

Marcelo Iniesta se quité la chaqueta para ponerla sobre los hombros de Marina,
que la rechaz6 con un movimiento brusco.

—No te acerques. Me sé cuidar sola.

—No lo dudo. Pero ponte la chaqueta. Hace frio en cubierta. Las noches en el
mar no son como las noches de los tropicos. ¢ Te gustan las estrellas?

—Si. Y el mar también —dijo ella, mirando fijamente a los ojos del joven—. Ya
lo sabes.

—Nos has estado escuchando, ¢verdad? —le pregunto él.

—Si —respondi6 la chica, lacénica.

—T no crees las palabras de Ramon, ;verdad? Tu no crees que tu vieja esclava
sea una bruja.
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Marina se quedd callada. Por supuesto ella sabia que Ramira hacia brujeria con
sus figurillas y con las caracolas. Pero no iba a contarselo a nadie.

—FEres tan tonto como para creer supersticiones pueblerinas. Si mi madre te
oyera, te mandaria azotar. Ramira cuida de mi desde que naci.

—Yo no creo nada. Pero es verdad que me mira de una manera muy extrafia.
Cada vez que me ve, me observa tan fijamente que parece que lee hasta los
pensamientos que nunca me he atrevido a tener.

—¢Y qué pensamientos son esos, si puede saberse?

—Que eres una chica preciosa, por ejemplo...

Marina se sintié halagada con el comentario del joven, pero sabia que una damita
de su clase y de su educacién no podia mostrarse contenta, sino ofendida ante un
requiebro masculino de ese tipo. Asi es que no supo que decir. Y no dijo nada. Se
apoyo en la barandilla, entre dos cafiones, y respir6é profundamente el aire salado que
los rodeaba. La luna se habia escondido detras de una nube muy oscura que habia
levantado viento. Quedaban algunas estrellas que salpicaban el cielo, pero la mayoria
también se habian tapado con nubes. Las olas empezaban a batir con mas fuerza en el
casco, y el intervalo entre una y otra se habia hecho mas corto. Marina se dio cuenta
de que algo estaba cambiando en el océano. Habia dejado de verse la estela del Santa
Catalina.

—Ha vuelto el viento. Buena noticia para la navegacion —dijo Marcelo.

—Hace un momento estaba despejado y tranquilo. Y de pronto...

—Ha ocurrido lo mismo que el dia en el que desaparecio el capitan —comento el
muchacho—. Sera mejor que entremos.

—No fue culpa mia —musité Marina—. No fue culpa mia.

—Por supuesto que no lo fue. jQué ocurrencia!

—¢De verdad tienes sangre de esclavos? —Ile pregunto la chica, sin saber que no
estaba cambiando de tema tanto como ella pensaba.

El rostro de Marcelo se ensombrecio. El viento movio la chaqueta de los hombros
de Marina, y €l se la volvio a colocar, sin separar sus manos de los brazos de ella.
Habia empezado a llover, pero ninguno de los dos se daba cuenta.

—No estoy seguro. Me crie con los que siempre pensé que eran mis padres. Pero
mi madre, poco antes de su muerte, me contd que no lo era. Que era hijo de una
esclava que habia muerto al darme la vida. Mi padre era blanco, de ahi mis ojos
claros. No sé quién fue. Y tampoco sé donde esta enterrada aquella mujer. Asi que
nunca he podido llevarle unas flores. Y tampoco he podido ver jamas su rostro, asi
que no puedo recordarla, ni siquiera imaginarla por las noches. Ya ves, Marina, no
todos hemos tenido la misma suerte que td, que siempre has vivido con tus
verdaderos padres.

—¢Por eso te gusta dibujar caras? ¢Para recordar a las personas que conoces?

—Si esa fuera la razén, no necesitaria dibujarte. Nunca podria olvidarte —le dijo,
apretando sus brazos con sus manos fuertes.
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—:Entonces? —le pregunto sin desasirse.

—Es como si al dibujar tus rasgos, los acariciara. Como si el lapiz fuera la
continuacion de mis dedos y te pudiera tocar los ojos, las mejillas, la boca.

Al decir esto, acercé su cara a la de Marina. Ella se quedd quieta. Sus ojos
estaban llenos de lagrimas. Empezaba a llover con mas fuerza.

—Sera mejor que entremos. Te vas a empapar —sugirio Marcelo.

—Si, sera mejor.

Cuando entraron, Marina le devolvio la chaqueta mojada al joven Iniesta.

—Gracias —Ile dijo, y se marché corriendo por el pasillo que la llevaba hasta su
camarote.

Marcelo se dio la vuelta para ir a su puesto. Junto a la puerta de salida a cubierta
estaba Ramira, que lo miraba sin decir palabra. El muchacho pasé a su lado. Sus
miradas se encontraron silenciosas en algtin recondito lugar del universo. Por la cara
de Ramira se deslizaban dos lagrimas que recorrian su camino sin juntarse. Aquella
era la primera vez que era capaz de llorar. Le dio un escalofrio al darse cuenta de lo
que estaba experimentando. Habia oido la conversacion de Marina con aquel chico,
que tenia la sangre de una esclava y los ojos de un hombre blanco.

—Una «M» y una «M». jQué casualidad! E1 nombre y el apellido
empezaban por la misma letra —exclamo Elena.

—0 tal vez eran los nombres de dos enamorados —dijo Carlos.

—A lo mejor mi antepasada tenia un admirador secreto que le
pintaba retratos.

—;Sabes —le preguntdé Federico— si alguno de tus antepasados
era marino?

—No lo sé. Preguntaré a mis padres. A lo mejor ellos saben
algo de sus ancestros. Aunque lo dudo, somos una familia muy
viajera, parece que no hemos dejado muchas raices en ningun
sitio.

—Mas a mi favor por tanto. Los marinos van y vienen. Quizas
tengais que ver con este naufragio —-sugiri0 Federico con una
gran sonrisa.

—¢Y como se llamaba el barco del que vienen todos estos
objetos?

—No lo sabemos con certeza. Varios galeones espafoles se
hundieron en la zona. Eran afios de incursiones piratas. Pero lo
mas raro de todo es que este broche ha aparecido en una caja de
musica.

—¢Y qué tiene de raro eso? —inquirid la chica.

—Que no habia cajas de musica en la época en que se hundio el
galedn —intervino Marga.

Todos se miraron sin decir ni una palabra. Elena continud
mirando el retrato como si se mirara en un espejo. Carlos noto

www.lectulandia.com - Pagina 86



gue le dolia la herida de la rodilla. Federico volvio a limpiar
el trozo de madera. Y Marga se giro a ver 1la estatuilla. Se
acerco a ella y la cogio.

—Estoy harta de ver este trasto aqui. Me inquieta demasiado.
Y a Elena tampoco le ha gustado mucho. Lo voy a meter en el
armario.

En ese momento, el movil de Elena volvidé a sonar. Ningun
numero escrito en la pantalla. Ninguna voz al otro lado.

—iQué raro! jOtra vez igual! —exclamé Elena, que ya no sabia
gqué pensar.

No creia que fuera el tipo que la habia acosado en el pasado.
Al menos, no queria ni pensar en esa posibilidad. Lo habia
pasado tan mal aquella vez que solo imaginar que podia
repetirse la experiencia la aterraba. No. No podia ser. No
tenia ningun sentido.

—Ultimamente, me ha ocurrido también a mi. Y a Carlos, ¢no? —
recordo Marga.

—Si, un par de veces.

—Al Unico que no le ha pasado ha sido a mi. ¢Y sabéis por
qué? Porque apenas uso esos chismes endemoniados que sirven
para tenernos localizados en todo momento. Ponga un teléfono
movil en su vida y se acab0 para siempre su privacidad —-dijo
muy satisfecho Federico.

—iEndemoniados! ¢Has dicho «endemoniados»? —preguntd Marga.

—Si, eso he dicho.

—Tal vez esa sea la clave. Dijiste que esta figurilla tenia
poderes sagrados y se utilizaba en rituales de iniciacion por
parte de hechiceros africanos. ¢Y si fuera la causante de estas
llamadas inexplicables que estamos teniendo los tres? -—
reflexiond Marga.

—iPero qué disparate! Que ellos creyeran que tenian poderes
magicos no quiere decir que los tuvieran, o que los tengan de
verdad. Son supersticiones de sociedades secretas. (No me
vengas con que te crees esas tonterias, Marga, por Dios, que
has estudiado en la universidad! Y ademas sacabas buenas notas.

—Escuchame un momento. —Elena y Carlos asistian en silencio
al dialogo de los adultos—. Desde que aparecid6 este chisme han
pasado al menos dos cosas que no habian ocurrido hasta
entonces: las llamadas misteriosas Yy mis mareos; por no
mencionar el asunto de las manos que se me tifleron de verde. Me
acabo de hacer analisis de sangre y estoy estupendamente, asi
gue no estan motivados por mi salud.

—¢Y qué hacia una estatuilla como esta en un barco espafol de
hace mas de doscientos afos? —pregunto Elena.

—Mas o menos lo mismo que una caja de musica alemana al menos
cincuenta afios mas moderna que el resto de 1lo que hemos
hallado, incluido tu broche y los restos del mascaron de proa.
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Aunque en el caso de la figura hay una explicacion mas facil:
probablemente viajaba alguna familia noble que tenia esclavos.
Los esclavos eran de origen africano y llevaron a América sus
creencias religiosas y sus ceremonias sagradas. Probablemente
este trasto, como lo llama Marga, viajoé de algun lugar de
Africa a América, y muchos afios después, viajaba de América a
Espafa. Pero nunca llegd a puerto.

—Ahora si ha llegado. Pero a lo mejor no le gusta estar donde
esta. A lo mejor preferia estar en el fondo del mar —-sugirio
Marga.

—-Si la estatuilla tuviera capacidad de pensar, tal vez
tuvieras razon: estas figuras se hacian por parejas. Casi
siempre habia dos, como los gemelos. De ellos creian que tenian
atribuciones especiales, y su representacion debia de poseer
dobles poderes. Si de verdad fuera asi, nuestra amiga estaria
enfadada por haber sido separada de su hermana gemela. Y por
eso quiere llamar nuestra atencion -—-explicO Federico con una
sonrisa irodnica.

—¢Y donde esta la otra? —preguntd Carlos.

—iQuién sabe! Tal vez la madera se haya podrido en el mar, se
haya confundido con un tronco, esté enterrada en el fondo. O
las corrientes la hayan llevado a muchas millas de distancia.
Si no la encontramos en su momento, probablemente no la
encontraremos jamas. Lo de las llamadas.., sera que hay problema
de la conexion, interferencias de las ondas, qué sé yo.

—A lo mejor tiene tanta energia la estatuilla que interfiere
a las ondas que hay por aqui —explico Carlos.

—-Y a lo mejor fue la causante del naufragio del galed6n. Igual
se enfadd con la tripulacion y decididé hundir el barco, puestos
a imaginar.. —ironiz6 Federico—. Mejor lo dejamos por hoy. ¢0s
apetece una pizza?

—No puedo comer pizza, y menos por la noche —contestd Elena.

—¢Y eso por qué? —le pregunto el arquedlogo.

—Soy bailarina. Comida sana. Nada de comida basura.

De pronto, se dio cuenta de que su comentario habia sido poco
delicado con quien le estaba invitando a cenar.

—Bueno, no quiero decir que una pizza sea comida basura. Lo
gue quiero decir es que.. yo no como esas cosas por la noche.

—Creo que nos ha quedado muy claro, Elena —intervino Marga—.
Cenaremos otra cosa, no te preocupes.

Salieron del museo y dejaron todos los objetos sobre 1las
mesas, salvo el fetiche africano, que Marga introdujo en un
armario que cerro con llave. Aquella noche no se mared nadie,
ni sond ningun teléfono movil salvo el suyo, cuando la llamo su
padre para invitarlos a comer al dia siguiente y presentarles
por fin a Paquita.
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El dia siguiente transcurrio sin sobresaltos. Dofia Ofelia se restablecio
completamente. Isabel y Beatriz se pasaron la jornada bordando enaguas para sus
respectivos ajuares. Y Marina estuvo leyendo varias horas. Su padre le habia regalado
un ejemplar de aquella Divina Comedia de Dante, que a €l tanto le fascinaba. Marina
era la Unica de sus hijas que habia heredado su gusto por la lectura. Las dos mayores
preferian las actividades que siempre se habian considerado femeninas, bordar, tocar
instrumentos musicales, pintar acuarelas. Marina preferia leer. Descifrar aquellos
signos negros escritos en paginas blancas, y convertirlos en imagenes en su cerebro.
A Marina le gustaba fantasear con lo que seria su vida en el futuro. Siempre habia
deseado ser capitan de barco porque imaginaba la vida en el mar como un cimulo de
aventuras, y como un espacio en el que podia sentirse completamente libre de
corpifios, pesadas faldas y pelucas empolvadas. Pero la experiencia de la muerte de
Monsalve la habia hecho recapacitar también en ese sentido. No solo se sentia
culpable de su desaparicion, sino que se habia dado cuenta de que una cosa era la
imaginacion que cada uno se forma de las cosas, y otra muy distinta la realidad. No
eran lo mismo las palabras que leia convertidas en imagenes en su cerebro, que las
olas de verdad capaces de batir al mas fuerte de los hombres. Tal vez era mejor leer
las aventuras y vivirlas en la fantasia, que vivirlas en la realidad. Y la realidad de una
nave que surcaba el océano distaba mucho de la idealizacion que habia creado Marina
a través de los libros que habia leido sobre el tema. Se habia dado cuenta de que lo
que estaba experimentando se parecia mas al circulo infernal que visita el viajero
Dante en el libro que estaba leyendo. Un mundo de dolor y de destruccion. Un mundo
que, si tuviera que dibujarlo, lo colorearia en gris.

En estos pensamientos estaba cuando se acordd del dibujo que le habia hecho
Marcelo. Lo sacé de la faltriquera, lo desdobl6 y lo contemplé. Realmente se parecia
a ella como la imagen que veia en el espejo cada dia. Sus hermanas la miraban y
hablaban entre ellas, sin que Marina entendiera sus palabras. Y tampoco le
interesaban. Nunca le habian interesado las conversaciones de Isabel y Beatriz, que
siempre la habian dejado fuera de sus juegos y de sus cuchicheos. Ella era la pequefia
y asi la seguian considerando, indigna de sus comentarios. Guardo el dibujo entre las
paginas del libro y siguio leyendo. Llego hasta donde Dante se encuentra con Ulises,
el eterno viajero. Ley6 las palabras del rey de ftaca cuando dice que: [...] ni la
dulzura del hijo, ni la piedad por el viejo padre, ni el amor que debia hacer feliz a
Penélope, pudieron vencer dentro de mi al ardor que tenia de convertirme en experto
en el mundo, en los vicios humanos y en el valor. Asi que me puse por bandera el mar
abierto, solo con un barco y con la sola compaiia de aquellos pocos que jamds me
abandonaron. Esos versos los habia leido una y otra vez. Primero con su padre y
luego sola. Asi habia hecho su padre muchas veces: olvidarse de la dulzura de sus
hijas para adentrarse en el mar océano. Y asi habia pensado hacer ella algun dia. Lo
habia pensado cuando estaba en el continente, y en el barco antes de la catastrofe.
Ahora solo tenia un deseo: volver a ver tierra. Y a pisarla.
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Ramira entr6 en la estancia en ese momento. Llevaba un cesto lleno de ropa que
acababa de lavar en las cocinas.

—Hacia dias que no te veia con un libro en la mano, pequefia. Haces bien, te
ayudara a pasar los dias que nos quedan en este trasto.

—No es un trasto. Es la mejor nave de la flota espafiola. No lo olvides.

—Los hombres y las mujeres no estamos hechos para ir sobre el mar. Si Dios lo
hubiera dispuesto asi nos habria dado agallas.

—¢De qué Dios hablas, Ramira, del mio o de alguno de los tuyos? —le pregunto
cerrando de golpe el libro.

—Mi Dios es el mismo que el tuyo, Marina. No se te olvide —Ile dijo enérgica
pero en voz baja, para que no la oyeran las demas damas.

Ramira habia asistido a la conversacion entre Marina y Marcelo la noche anterior.
No sabia como sacar el tema para averiguar qué sabia la chica sobre aquel joven.

—Anoche no me podia dormir. Recé durante horas, pero no me dormia. Me
parecia percibir ruidos por todos los lados —le comentd, mientras dejaba el cesto en
el suelo.

—Serian las almas de tus dioses de madera, que saldrian a pasear por la cubierta.
Habia luna, ;no? A lo mejor les gusta la luna —ironiz6 Marina.

—No bromees sobre mis estatuas. Son muy poderosas, ya lo sabes. Su poder se
podria volver contra ti si no crees en ellas. ;No oiste nada anoche, Marina?

—Creo que me dormi enseguida —mintio la chica.

—Me tuve que levantar un rato. Sali a cubierta. Se levant6 viento de repente —
comento Ramira, que observo un cambio en el semblante de su joven ama.

—:Ah, si? No debes salir de noche. El aire del mar es muy traicionero. Madre
siempre lo dice.

—Me parecio ver sombras en el pasillo. Dos sombras, una menuda, de una nifia.
—Marina dio un respingo al escuchar las palabras de Ramira—. Y la otra de un
hombre. Un hombre joven, alto, fuerte.

Marina se levanto de golpe y el libro que tenia en su regazo cayo al suelo. La hoja
con el dibujo se deslizé y Ramira la recogio.

—¢Qué es esto? Ah, ya, el dibujo de ese muchacho. Te ha sacado muy guapa.
Casi tanto como lo eres en realidad.

—Damelo. Es mio —orden6 la muchacha—. Damelo o le cuento a mi madre lo
de tus estatuillas para que te denuncie ante la Inquisicion.

—NMe rio yo de vuestra Inquisicion. No vas a contar nada. O le diré yo a tu madre
lo que vi anoche.

—¢Anoche? ;Qué viste? —le pregunté Marina mientras se agachaba a recoger su
libro.

—Vi que hablabas con ese chico, y que vuestros cuerpos estaban muy cerca.

—¢Acaso saliste para espiarme?

—NMe levanté y vi que no estabas en tu cama. Te busqué por todo el barco,
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preocupada. Te vi hablar con él. Escuché vuestra conversacién —reconocié Ramira.

—iY?

—Te oi decirle que tenia sangre de esclavos. ;Qué sabes de él? ;Qué te ha
contado?

Marina le dijo lo poco que sabia sobre Marcelo Iniesta.

—No es un caso aislado el de ese muchacho. A muchas esclavas les quitaban los
hijos que habian tenido con sus sefiores. Asi escondian la vergiienza de que un
caballero hubiera forzado a una joven esclava en la misma casa en la que vivia con su
mujer. Y asi evitaban tener que alimentar una boca mas. Les quitaban a los nifios
antes de que empezaran a amamantarlos. Asi perdian enseguida la leche y podian
trabajar duro poco después de parir. —Le narré en voz muy baja Ramira.

—Parece que te sabes muy bien esa historia. ;Acaso te pas6 algo asi a ti? —Ile
preguntd Marina, con sus ojos clavados en los de la mujer.

—Hace ya muchos afios de eso. Antes de empezar a trabajar para tu familia. Si.
Me pas6. Mas de una vez —reconocio sin que su voz mostrara la tristeza que
habitaba su corazoén.

—Marcelo es un poco mayor que mis hermanas. Bien pudiera ser tu hijo. —
Lanz6 Marina estas palabras afiladas como pufiales en el corazén de Ramira.

—Bien pudiera serlo. Tu lo has dicho.

Y Ramira recogio su cesto y entro en el cuarto en el que tendia la ropa. Marina la
siguid con la mirada con un ligero temblor en los ojos. No sabia qué pensar de
aquella mujer que la habia criado pero que guardaba secretos que nunca habria
imaginado. Se estremecio al pensar que el joven Iniesta podia ser el hijo de su
esclava. Y penso en lo extrafia que puede ser la vida, que es capaz de juntar en un
barco en medio del mar a dos personas que tal vez fueron separadas por la fuerza
hacia afios. Penso6 en lo fuerte que puede ser el poder de la sangre, que junta a una
madre y a un hijo que jamas debieron haber sido separados. «La dulzura del hijo...»,
recordo las palabras de Ulises en La divina comedia que estaba leyendo. Se sento de
nuevo con el libro entre las manos y continud la lectura. Intentaba olvidar mediante
las palabras ajenas todos aquellos pensamientos que golpeaban su cerebro como las
olas en el casco de la Buena Esperanza.

Elena tuvo problemas para conciliar el suefio aquella noche.
Cerraba los ojos y velia la figura de madera, con sus dientes
humanos que le daban un aspecto terrorifico. Federico les habia
contado que estatuillas como esa participaban en horrendos
rituales en los que se sacrificaban animales y seres humanos.
Que un broche con un retrato que se parecia tanto a ella
hubiera aparecido tan cerca de aquel objeto, la inquietaba y la
disgustaba a partes iguales. Por supuesto, ella no creia en ese
tipo de supersticiones, pero ¢y si resultaba cierto aquel
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refran que decia que «cuando el rio suena, agua lleva»? Estaba
dando vueltas entre las sabanas cuando oy6 que se abria la
puerta. Sus padres regresaban de la funcidén de esa noche en el
teatro. Por alguna razon se habian retrasado mas de 1lo
habitual. Se levanté y 1los encontré en la cocina. Su madre
calentaba un vaso de leche en el microondas. Su padre se estaba
preparando un café.

—Nunca entenderé como puedes beberte eso antes de dormir -—-le
dijo después de darle un beso en la mejilla.

—No es el café lo que puede quitarme el suefio. Hay cosas
peores.

—¢Ha pasado algo, papa?

—Milena se ha lesionado al terminar su actuacion. Ha caido
mal. Ha aguantado hasta los saludos, pero se ha empezado a
hinchar su tobillo y la hemos 1llevado a urgencias. Tiene un
esguince. Reposo absoluto dos semanas y luego rehabilitaciodn.
Dos meses al menos sin actuar.

—¢Y entonces?

—Hay que buscar una sustituta. Nadie se sabe su papel entero.
La proxima funcion va a ser un desastre.

—-Yo me lo sé —dijo Elena.

- Tu?

—Si. Enterito. No soy tan buena como las demas, pero un dia,
antes de que se lo aprenda otra, lo puedo bailar yo. Si te
parece bien. Y a los demas también.

—Alguien puede pensar que bailas tu porque eres mi hija. No
quiero eso.

—Haz una prueba mafiana. 0 pide voluntarias. Si hay alguien
que se lo sabe, que lo haga. Si no.., dame la oportunidad, papa,
por favor.

—¢Y las clases? ¢No tendréas ningun examen mafiana?

—No, ni mafiana ni en toda la semana. Carlos me dejara sus
apuntes de lo que den los profesores. No hay ningun problema.

—Podemos probar.

—iBien! —exclam6 Elena, tan contenta que casi olvidé su
visita al museo.

—¢:Qué tal ha ido con los arquedlogos? —le preguntd su madre.

—Bien. Son gente muy interesante. Estan investigando restos
de un naufragio. Han encontrado wuna estatuilla africana
horrible, tanto que da miedo mirarla y acordarse de ella. Y
otra cosa bastante peculiar —explico.

—¢:De qué se trata? —inquirio su padre, mientras ponia otra
capsula para hacerse otro café, ante la mirada reprobatoria de
su mujer.

—Un broche con el retrato de una damita.

—¢Y qué tiene de especial? —pregunté Alvaro Guzman, el famoso
coreografo.
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—Que la chica del cuadro se parece mucho a mi. Muchisimo. Ha
sido una sensacion rarisima. Era como mirarme en un espejo,
pero con una peluca de esas blancas, como la de Maria
Antonieta, mas o menos. Me ha preguntado el padre de Carlos si
tenemos algun antepasado que fuera marino alla por finales del
siglo xviizz, o principios del xix.

El padre de Elena se quedd callado y miré a su esposa antes
de empezar a hablar. La vida itinerante que llevaban desde
antes de que naciera su hija habia motivado que crearan un muro
entre ellos y el resto del mundo, incluido el pasado familiar
de cada uno. De tal manera que Elena apenas sabia nada de sus
abuelos. Sabia que 1los padres de su madre eran oriundos de
Alcala de Henares, en Madrid, y ya habian muerto cuando nacid
ella; y que su padre venia de una vieja familia mallorquina, vy
que nunca hablaba de ellos. El1 porqué no lo sabia. Tal vez
habia 1llegado el momento de averiguar qué habia detras de
algunos de los silencios de aquel hombre de pelo cano, y mirada
cansada, capaz de crear movimientos y formas con los cuerpos de
sus bailarines al son de viejas musicas. Se levantd y entro en
su habitacion. Abridé un cajon y sacé un paquete. Volvio a la
cocina, y lo dejo6 encima de la mesa.

—Tengo pocas cosas de mi familia. Me marché de casa siendo
muy joven. Mi padre nunca aceptd que me dedicara al ballet.
Decia que no era cosa de hombres. Asi lo dijo. Y también dijo
que su familia habia sido una familia en la que los hombres
eran muy hombres, y que yo no tenia cabida en ella si iba por
ese camino. Por eso nunca he vuelto a su casa. Y tampoco te he
llevado a conocer a tus abuelos. Sé que he hecho mal al
privarte del calor que podian haberte dado. Pero en la vida no
todas las cosas tienen una explicacion sencilla. De hecho, casi
nada que se relacione con las familias la tiene. Esta, desde
luego no. Hace exactamente una semana recibi este paquete.

—Es una caja de correos. Y no la has abierto —-observd su
mujer, que era la primera vez que la veia.

—Si. La remite mi madre. Eso quiere decir que mi padre no
esta. Ella nunca se habria atrevido a hacer nada sin su
consentimiento. Mi padre esta muerto.

—ijSanto Dios! Y no nos has dicho nada! —exclamé Concha, la
madre de Elena.

—No. Recibi una llamada pocos dias después del paquete. Una
llamada que confirmaba mis sospechas.

—¢Y por qué no lo has abierto? Papa, no entiendo nada.

—Sé 1o que hay aqui dentro.

—¢Y qué tiene que ver con mi pregunta sobre si alguno de
nuestros antepasados habia sido marino?

—Aqui dentro hay una caja de musica con un reloj dentro.

—¢Y como lo sabes? —le preguntd su mujer.
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—Mi madre sabe que esto es lo unico que queria de la herencia
de mi familia. Una caja de musica que era de la abuela de mi
padre. La recuerdo ya muy anciana. Vivio mas de cien afos.
Cuando ibamos a visitarla, me gustaba abrirla y escuchar
aquella melodia que salia de ella como por arte de magia. No
tiene bailarina, pero siempre la imaginé deslizandose sobre un
espejo que tampoco estaba. Creo que la primera vez que vi la
caja y escuché su musica, decidi convertirme en bailarin. En
fin.. E1 caso es que en ella guardaba el reloj de plata de su
abuelo. Un reloj que sobrevivio a muchos viajes. Y tal vez a
algun que otro naufragio.

—:;Podemos verlo de una pufietera vez? —pregunté Concha.

Alvaro abrio la caja blanca, verde y amarilla de correos.
Extrajo algo envuelto en papel de burbujas y en papel de seda.
Efectivamente, era una caja de musica. A Elena le dio un
escalofrio. Aquella caja de musica era idéntica a la que habia
visto en el museo. Mejor conservada porque no habia pasado afos
debajo del mar, pero idéntica. Su padre la abrid, y de ella se
desprendié una melodia que a Alvaro le hizo palidecer, y 1lo
llevé a recuerdos infantiles en un patio lleno de naranjos y
palmeras. Dentro habia un reloj de plata.

—Lleva unas iniciales grabadas —observd Elena—. Una «E» y una
«G» .,

—Enrique de Guzman. Almirante de la Corona Espafola. Nuestro
antepasado mas ilustre. Marino.

Antes de acostarse, Ramira fue al cuarto de la ropa a recoger lo que ya deberia
estar seco. Las camisas tendidas seguian ligeramente humedas y decidio dejarlas
donde estaban, asi que regresé con el cesto vacio. En el pasillo se topo con el joven
Iniesta, que tenia turno de vigia en el mastil. Al muchacho se le hel6 la sangre cuando
la vio. Llevaba todo el dia temiendo ese instante. Habia visto a la mujer la noche
anterior, cuando lo sorprendi6 despidiéndose de Marina, y no queria darle
explicaciones. Al fin y al cabo ella no era nada mas que una esclava.

—Buenas noches —Ile dijo al pasar a su lado, pensando que con esa frase cortés
bastaria para salir del trance del encuentro.

—No vuelvas a verte con la nifia como lo hiciste ayer —le advirtio Ramira.

—No recibo ordenes de esclavas —contesto €l.

—O1 vuestra conversacion. Me parece que deberias ser tan esclavo como yo.

—:Como te atreves? —le pregunt6 Marcelo, indignado.

—Sé que eres hijo de esclava y de un hombre libre. Un bastardo. No te
avergiiences de ello. Lo mas probable es que a tu madre la forzara un mal nacido, y
que te arrancaran de su lado. Seguramente, ella sufri6 mucho cuando te perdi6. Mas
de lo que nunca podrias imaginar. A veces pienso que la vida esta hecha de dolor —
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dijo la mujer, mientras dejaba su cesto en el suelo, y sujetaba del brazo derecho al
joven, que la miraba sorprendido—. Tienes los ojos limpios. De un azul como el mar
con el sol de mediodia. También él los tenia asi. Pero no era limpio. Su corazéon era
un pozo 0scuro, sucio, asqueroso.

—:Quién es €él? ;A quién te refieres? —Marcelo no entendia las palabras de la
mujer.

—Nadie. El no era nadie. Al menos no para mi. Pero me hizo sufrir mucho. Y ti
tienes sus o0jos —musitd6 Ramira para si—. En fin, chico. No me hagas caso. No
hagas caso de los recuerdos de una vieja. Pero si de sus advertencias. No te vuelvas a
encontrar a solas con mi nifia, o lo pagaras caro.

—No temo tus amenazas.

—Pues deberias hacerlo, Marcelo. Deberias hacerlo.

El muchacho se desasi6 de la mano de la esclava y emprendi6é la marcha hasta su
puesto.

—Por cierto —le grit6 Ramira, cuando ya estaba junto a la puerta de cubierta—.
¢Cuantos afos tienes?

—Tengo veintidds afios —contesto.

—Veintidés afios —repitio ella—. ;Y donde naciste?

—:Le importa mucho?

—No. O si. No lo sé. En la vida no todas las cosas se pueden resumir en un si o
en un no.

—Naci en una hacienda cerca de San Juan. Al menos eso me dijeron.

Marcelo Iniesta dejo sola a Ramira con sus recuerdos. Cogi6 el cesto vacio del
suelo y se encamin6 al camarote, murmurando.

—Una hacienda cerca de San Juan. Hace veintidos afios. Una hacienda llamada
del «Perpetuo Socorro»...

Cuando Ramira lleg6 a la habitacion, temblaba cada centimetro de su carne. Las
damitas estaban ya dormidas. Al menos eso parecia. Isabel y Beatriz lo estaban sin
ninguna duda. Dormian sin ningun problema. Aquellas nifias parecian no tener
ningun problema y nada les quitaba el suefio. Tenian dos almas candidas y simples.
Decian «si» si tenian que decir «si», y «no» si tenian que decir «no». Para ellas todo
era blanco o negro, y el gris solo existia en las perlas que lucian en el cuello de dofia
Ofelia. En cambio, Marina... Marina era dificil desde chiquitita. Ya de recién nacida
no queria mamar del pecho izquierdo de su madre, y habia que engafiarla sujetandola
para hacerle creer que succionaba del derecho. Se rebelaba por cualquier cosa. Comia
poco y mal. Se pasaba horas mirando las estrellas con su padre, que le ensefiaba las
constelaciones que le ayudaban a navegar. Y horas hablando. Y horas leyendo. Y
horas caminando.

Subio6 a su habitaculo y saco las estatuillas como cada noche. También sacé la
bolsita en la que guardaba sus caracolas. Mir6 hacia abajo para comprobar que nadie
vigilaba sus actos y empezo sus oraciones misteriosas. Temia volver a echar las
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caracolas, pero sentia que debia hacerlo. Las imagenes le decian una y otra vez que
debia hacer un sacrificio para calmar a las divinidades del mar. Si queria que la nave
llegara a tierra firme, tendria que obedecer los deseos de los antepasados que, segin
sus viejas creencias, habitaban la madera de los fetiches. Cogio6 las caracolas y las
puso en sus manos. Las agité haciendo los mismos movimientos que los hechiceros
habian ejecutado durante siglos y las dej6 caer sobre la cama. De nuevo formaron la
letra «M», como la vez anterior.

—iDios mio! Otra vez la «M» de muerte. De Marina. Pero también de Marcelo.
Y de Monsalve. ;Y si estan confundidas y no distinguen la dimension del tiempo, y
piden el corazén de Monsalve, que ya tienen en el fondo del mar? Si, quizas se
refieren a eso. Decidme que asi es. Decidmelo con una «S» de si. Decidme que no
queréis mas sangre —suplico la mujer, con los ojos humedecidos.

Volvié a repetir la operacion, pero las caracolas no crearon una «S» como Ramira
esperaba, sino una «N», una «N» de no, como temia. Las almas de los ancestros no se
conformaban con el cadaver del capitan. Querian mas. Querian el corazon de alguien
cuyo nombre empezaba por la letra «M». Pero ¢sa quién se referian? ;A Marina?, a la
que habia criado como a una hija, con la que llevaba conviviendo los catorce afios de
la nifia. No podia matarla. Tenia toda la vida por delante. No era una criatura
bondadosa e inocente, pero no era culpable de aquel mar terrible y amenazador que
los rodeaba. ;Como podia ella matarla? ;Y Marcelo? Desde el momento que lo vio,
sintid una punzada en el estbmago que nunca antes habia sentido. Aquel chico se
parecia demasiado a don Cristobal Manrique, su antiguo sefior, que la habia forzado y
la habia dejado embarazada. Y la habia seguido forzando mientras esperaba al bebé.
Mientras estaba en estado de buena esperanza, como llamaban las damas a estar
prefiada. Como alguien habia decidido llamar al galeon en el que estaban ahora los
dos. Marcelo Iniesta tenia la misma edad que habria tenido aquel tercer nifio que
pario, el mismo al que no le dejaron ni acariciar ni ponerle nombre. El mismo que
habia heredado los ojos claros de su padre, el comerciante portorriquefio. Marcelo
podria ser aquella criatura que perdié en medio de los sollozos mas amargos que
puede sufrir una madre. ;Acaso era a él al que debia matar para aplacar a los
espiritus? No. No podia hacerlo. Si Marcelo era su hijo no podia matarlo. Ella le
habia dado la vida. No podia darle también la muerte.

A Carlos le habia gustado mucho la novia de su abuelo. Desde
gue muridé su abuela, no lo habia visto tan contento. PensO que
el amor debia de ser algo maravilloso, porque era capaz de
dibujar sonrisas donde durante afos solo habia habido «gestos
de obligado cumplimiento», como solia decir don Nicolas.
Paquita era menuda, de ojos vivarachos y parecia muy enamorada
del abuelo. Lo miraba con arrobo, y mas de una vez su pile se
tropezo equivocadamente con el de Carlos por debajo de la mesa,
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cuando lo dirigia a la pantorrilla de don Nicolas. Era
simpatica pero no empalagosa, no le habia preguntado por el
instituto, como hacian todas las personas de una cierta edad
gue se encontraba, tios, tias, vecinos.. Y tampoco le habia
preguntado con cara rara qué era aquello del «judo». Parecia
gue lo sabia todo sobre las artes marciales. Lo que era muy
raro en una abuela de mas de setenta afos. Cuando Marga le
preguntd la razoén, confesé que siempre le habian apasionado y
gue no se perdia ni una sola de 1las peliculas de artes
marciales que daban por la televisidn. Todos se rieron con lo
que pensaban que era una ocurrencia, pero que era rigurosamente
cierto. Lo que no conto Paquita fue la razon de su aficion:
habia tenido un novio afios atras que era admirador de Bruce Lee
y le habia contagiado sus pasiones. Esa y otras aun mas
inconfesables.

Federico no estuvo en la comida de presentacion de Paquita.
No habia sido invitado y Marga tampoco tenia ganas de estar
pendiente de €1, en una celebracion que nada tenia que ver con
su marido ni con su peculiar relacion.

Cuando volvieron Carlos y su madre a casa, el chico abrid el
ordenador y se puso a hacer los deberes.

—No me gusta que hagas tus trabajos con el ordenador
encendido.

—Los tengo que hacer aqui directamente —dijo él.

—Ya. Y como tienes no sé cuantas pestafias abiertas a la vez,
pues no sé si estas trabajando, si jugando al Super Mario o
haciendo tonterias.

—No juego al Super Mario, mama. Y tampoco hago tonterias.
Hago los deberes on line.

—Mandangas de la tecnologia educativa. Cuando yo estudiaba,
en el Pleistoceno, como os gusta decir, no habia nada de eso y
sabiamos mas que vosotros. No vamos a mejor, al menos no en ese
aspecto.

—Mama —protesto Carlos—. Eres una anticuada.

—Pues tu padre aun lo es mas. Ya sabes, €l nunca tiene el
movil  conectado, para desesperacion mia  desde tiempo
inmemorial.

—Pero €1 no tiene porque no quiere estar localizable. Porque
es un espiritu libre. Yo también quisiera ser un espiritu
libre, como papa.

—No te imagino sin tu smartphone a cuestas. Te moririas sin
ese trasto con el que vas hasta a mear —le reprocho su madre.

—Es por si recibo algo interesante.

—jQué estrés! Yo también recibo noticias interesantes, sin
necesidad de tener una tercera extremidad superior con pantalla
y musica. Por cierto, y por cambiar de tema, ¢qué tal te va con
Elena? ¢Estais juntos?
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Carlos se puso colorado sin querer. No habia nada entre él y
Elena. Y no sabia qué le avergonzaba mas ante su madre, si el
hecho de que ella pensara que podia tener novia y todo lo que
eso suponia, o admitir que no habia nada entre ellos. Que Marga
tuviera un matrimonio tan desastroso, no queria decir que no
creyera que las cosas podian ir bien. Mas o0 menos.

—No, mama. No estamos juntos. Es una buena amiga, nada mas.

«Eso dicen todos», pens6 Marga, pero no respondid nada. Se
limité a sonreir y a entrar en la cocina para prepararse un té
sin cafeina, que era lo que solia beber cuando habia algo que
le quitaba el suefio. Carlos la siguid para prepararse un vaso
de leche con cacao. Observo que cogia la bolsita de la caja
amarilla con la franja verde de los tés no excitantes.

—Vaya, vaya, mama. Pues a ti parece que hay algo que te
preocupa —le dijo arqueando las cejas y sefialando la caja.

—Chico observador.., condicion 1indispensable para un buen
arqueologo. Claro, que siempre hay excepciones, tu padre es un
buen arquedlogo, pero no es nada observador, al menos no con
las mujeres —comentd antes de meter la taza de porcelana en el
microondas.

—Yo diria que sigue muy enamorado de ti, mama.

—-Si, quizas.., tal vez..,, a su manera, que desde luego no es ni
la mia, ni la que yo necesito.

—Tal wvez., quizas.., si hicierais 1los dos un esfuerzo,
podriamos 1llegar a vivir 1los tres juntos otra vez. Seria
estupendo. Y no digas que tu no estas enamorada de €l, porque
no me lo creo. No hay nada mas que ver coOmo o0S comportais
cuando estais juntos. Parecéis dos adolescentes.

—Ya. Mas que tu y Elena, ¢no?

—Es que nosotros no estamos enamorados, ya te lo he dicho.
Solo somos amigos.

—Ya —dijo Marga, escéptica ante la afirmacion de su hijo.

—:Qué es lo que te preocupa? No me lo has dicho. ¢Es por
papa? ¢0 por el abuelo y su novia?

—Lo de tu padre no supone ninguna novedad. Los cambios en mi
vida con respecto a €1 no me quitan el suefio. Hace tiempo que
me di cuenta de muchas cosas, y que aprendi a desdramatizar
determinados aspectos de mi vida amorosa. Desde que murid tu
abuela, cambio el peso gue tienen las cosas, las
circunstancias. Tal vez esa sea la unica ventaja que tiene la
muerte de alguien a quien quieres mucho: que aprendes a
diferenciar lo verdaderamente importante de lo que no lo es
tanto. Y también aprendes a matizar lo que te produce dolor. Ya
hay pocas cosas que me lo producen. Y por tanto, pocas que me
quitan el suefio, como tu acabas de decir. Tampoco el asunto de
Paquita me lo quita. Ojala el abuelo sea feliz con esa mujer.
Yo estaria encantada. Me cayo bien. Y aunque no estoy de
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acuerdo con esa frase que dice que las primeras impresiones son
las que cuentan, he de admitir que me gustdé Paquita. Tiene una
expresion honesta en su mirada y a mi padre le hace reir, 1lo
cual es un regalo para todos.

—¢Entonces?

—Entonces, ¢qué?

—:Que qué es 1lo que te preocupa? Te estas bebiendo un té sin
cafeina, y eso pasa pocas veces.

—Tienes razon. Pero no sé si debo contartelo.

Marga estaba preocupada por el asunto de la investigacion.
Llevaba afios trabajando en arqueologia, con restos hallados en
lugares lejanos, con objetos extrafios que llevaban miles de
afos enterrados. Incluso un par de veces se habia visto las
caras con momias del antiguo Egipto y con huesos de necropolis
romanas. Pero nunca le habia ocurrido lo que estaba viviendo
con la estatuilla africana. En cuanto cerraba 1los ojos, le
parecia que aquel trozo de madera con dientes vigilaba su
suefio. Cuando andaba por el pasillo de su casa, sentia su
presencia detras de ella. Cuando estaba en el cuarto de bafo,
notaba una sombra en el espejo que desaparecia enseguida. En el
museo, en cuanto entraba en la sala donde estaba, le dolia la
cabeza, o se mareaba, o sonaba el teléfono movil sin que nadie
contestara. Siempre ocurria algo, y todo habia empezado con la
llegada de la figura.

—Que casualmente también coincide con la llegada de papa -
apunto Carlos.

—La presencia de tu padre no tiene ninguna relacion con mis
mareos, ni con que suene el teléfono. A ti también te ha
pasado, ¢no? También tu has recibido llamadas sin emisor
alguno.

—Si, pero nunca se me ocurriria pensar que haya detras ningun
fantasma. ¢De verdad crees que estan causadas por la
interferencia de algun espiritu del mas alla? Cualquier abogado
pediria que te retiraran mi custodia, si llegaran a enterarse
de que piensas esos disparates.

Marga se quedd callada y pensativa. Su hijo tenia razon.
Cualquier abogado.. Solo que Federico nunca haria algo asi. El
mismo habia hablado de los poderes magicos de aquellas tallas,
asi que no podia acusarla de haber perdido la cabeza por tener
dudas al respecto de ciertos sintomas sospechosos. Ademas,
nunca habian necesitado abogados para ponerse de acuerdo sobre
la educacion de Carlos.

—No me preocupa ese tema. Nadie te va a separar de mi hasta
gue tu decidas irte cuando te llegue la edad de hacerlo. Pero
la verdad, querido hijo, es que no encuentro una explicaciodn
racional a lo que esta pasando.

—-Yo creo que es papa, que te provoca mariposas en el
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estémago, y por eso te dan mareos.

Marga le tiro un cojin a la cabeza a su hijo, y ambos se
echaron a reir. En el fondo, los dos estaban deseando que las
mariposas anidaran en el estomago de Marga y echaran a volar
hasta el de Federico.

Marcelo vigilaba el mar desde la torre del mastil. Si es que se podia «vigilar» el
mar. Cuando le tocaba hacer ese turno, siempre pensaba que el lenguaje es a veces
caprichoso y falso. Nadie era capaz de vigilar al océano. Se lo podia mirar, observar
los cambios de su superficie, de su color, del brillo que la luna y las estrellas le daban
cuando no habia nubes que lo escondieran. A Marcelo Iniesta le gustaba sentarse alli
arriba y sentir que tenia el mundo bajo sus pies. Era una sensacion que solo vivia en
aquellos momentos. Sabia que jamas tendria nada bajo su poder. Habia tenido una
infancia tranquila, en la hacienda de los que habia creido sus padres. Incluso habia
dado ordenes a los esclavos que pertenecian a la propiedad. Recordaba una tarde en la
que iba a caballo y se habia encontrado con un par de esclavas que comian varias
piezas de fruta de las que iban recolectando. Las habia reprendido y las habia llamado
ladronas. Las mujeres habian llorado y se habian puesto de rodillas ante las patas del
corcel, para que no dijera nada a sus sefiores. Pero €l habia hecho trotar al caballo a
su lado y el barro les habia manchado vestidos y rostros. Al llegar a su casa, habia
contado el incidente a su padre, que poco después habia mandado azotar a las dos
mujeres. Desde que supo cosas de su origen que nunca habia sospechado, se habia
sentido mal cuando se acordaba de aquel oscuro episodio de su vida. Y ahora que
habia hablado con una esclava que lo trataba de tt a tti como si conociera mas de su
pasado que él mismo, le costaba esfuerzo mirar en su interior. Veia en él un piélago
en el que se arrastraban sus propios pensamientos en una caida vertiginosa que
parecia no tener final. Tal vez la mayor razén por la que habia abandonado la
hacienda de su nifiez habia sido que no queria respirar el mismo aire que habia
respirado cuando creia ser otra persona diferente a la que era en realidad. Una
persona cruel que habia vivido el dolor de los demas como algo ajeno a su condicion
de hombre. Pero ahora las cosas no eran asi. Alli arriba, sentado en la torre de
vigilancia del mastil, estaba solo con sus reflexiones. Y solo también con su dolor de
hombre solo. Con un dolor que heria como un cuchillo que se clavara en cada poro de
piel. Como si la sal que venia con el aire se posara en una piel en carne viva, una piel
despojada de la epidermis que la protege y que absorbiera la sal como si fuera cal
viva, que limpia y destruye a partes iguales. Miraba el Santa Catalina delante, la
estela que dejaba sobre el agua, la huella en forma de espuma en la que se apoyaban
sus temores. No estaban tan solos porque la nao los dirigia a puerto. La nao y las
estrellas. Y aquel almirante, padre de Marina, que llevaba toda una vida surcando
mares y océanos, y que por fin volvia a su patria. ;Y é1? ; Adonde iria Marcelo Iniesta
cuando llegara a tierra? ¢Buscaria trabajo como agricultor, que era lo que siempre
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habia sido? ;O se enrolaria en otro bergantin? ;O tal vez regresaria al lugar de donde
habia salido, a respirar el mismo aire que respir6 cuando era capaz de acusar y
disfrutar el castigo infligido a dos inocentes muchachas por comer dos frutas que
ellas mismas acababan de coger del arbol?

En aquellos momentos, se levant6 un vientecillo que le movio el pelo, que tapo la
luna, y que hizo desvanecerse el brillo plateado que se extendia sobre la piel del mar.
El viento dur6 poco. Se paro6 tan repentinamente como habia llegado. La temperatura
baj6 mas de lo que Marcelo habia previsto y comenz6 a sentir frio. Se levanté.
Siempre era mejor moverse cuando hacia frio. La humedad del océano parecia formar
humo sobre la superficie. Un vapor que se fue condensando hasta crear una niebla
que se trago toda vision del Santa Catalina y de su estela. Aquel fenémeno era lo que
mas temia Marcelo cuando le tocaba estar de vigia. La niebla engullia todo. No habia
vestigio de luz alguna. Aunque estuviera nublado, siempre quedaba un cierto
resplandor que venia del firmamento, de aquellas estrellas que Dios habia forjado en
uno de los primeros dias de la Creacion. Pero cuando aparecia aquella niebla, era
como si el mundo desapareciera de la faz del universo. Como si el barco navegara en
medio de la nada, hacia un abismo infernal en el que solo existia la oscuridad, las
tinieblas. Marcelo habia oido leyendas de buques fantasmas, barcos perdidos desde
hacia siglos, cuyas tripulaciones eran seres condenados a vagar eternamente como
castigo a sus pecados. Le parecia que en una noche de niebla apareceria alguna de
aquellas naves, que los embestiria y los convertiria también a ellos en un buque
fantasma. Le inquietaba especialmente la historia de aquel holandés, condenado a
navegar por los siglos de los siglos por haber ofendido a los dioses que le habian
mandado una terrible tormenta. Segun la leyenda, solo el amor de una mujer que se
sacrificara por él podria redimirlo y permitirle morir en paz. Pens6 en Marina. Tal vez
también ella podria salvarlo de sus terribles pensamientos. Decidié volver a sentarse
en la torre y frotarse los brazos y las piernas para evitar el frio. Cerr6 los ojos para
que las tinieblas no entraran en su memoria e intento representar la imagen de Marina
en su cerebro. Dibujaba cada linea de su rostro en ese extrafio espejo que tenemos en
la mente, y que refleja a los seres que amamos como deseamos que sean, y N0 COmo
son realmente. Por eso, la Marina que dibujo Marcelo en su pensamiento era
hermosa, si, pero también dulce; y sus ojos eran limpidos y amables, en el mas
estricto sentido de la palabra. En el dibujo mental de Marcelo, los o0jos de Marina no
estaban surcados por las tinieblas.

Le parecio oir un ruido en cubierta. Se levantd y mir6 hacia abajo, pero no vio
nada. La niebla habia hecho desaparecer el barco entero. Ni siquiera conseguia ver la
base del mastil sobre el que estaba la torre del vigia. Mir6 a su alrededor. Nada. Trago
saliva. Nunca antes habia experimentado una sensacion tan terrible de vacio exterior.
Era como si estuviera solo en medio de la nada. Ni barco, ni nubes, ni mar. La nada
mas intensa lo rodeaba. Su corazon empezd a palpitar cada vez mas rapido. Era lo
unico que parecia existir en aquel momento, el sonido que venia de dentro de su
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cuerpo. Como si el mundo se hubiera desvanecido y solo quedara él sobre la tierra.
Deseod tener a su lado a alguien. Pens6 en su madre muerta. Pero ni siquiera su
recuerdo lo tranquilizaba, porque enseguida pensaba que no tenia derecho a pensar en
ella como madre, pues no lo era en realidad. Necesitaba apoyar su terror en la imagen
de alguien que lo confortara en aquel terrible instante de soledad infinita. El recuerdo
de Marina le traia la idea de que ella era una damisela inalcanzable. Tanto como si
estuviera al otro lado de la niebla. Por alguna extrafia circunstancia que se le
escapaba, solo un rostro se le aparecia en medio de aquellas gélidas tinieblas. El de
una mujer negra y sabia que llevaba un cesto vacio en sus manos. Se volvio a sentar
para alejarse de la vision de la nada infinita y cerr6 los ojos pensando con un
escalofrio en la mirada de Ramira.

Alvaro Guzman habia dejado la caja de musica sobre la mesa de
la cocina y se habia ido a dormir. En la cama, no paraba de
moverse. Su mujer lo miraba y pensaba que tal vez le haria bien
visitar a su madre en Palma de Mallorca, e ir al cementerio a
encontrarse con la tumba de su padre. Seguramente le haria bien
reconciliarse con aquel periodo de su juventud en el que rompio
con su familia y con todo lo que ella significaba. Pero Concha
no dijo nada. Se 1limitdé a seguir leyendo una revista de
decoracion que le entretenia las noches en las que le costaba
entrar en el suefio. Leia 1libros durante sus ratos libres
caseros, pero no en la cama, cosa que no entendia su hija, que
necesitaba leer un buen rato antes de quedarse dormida.

Pero esa noche, Elena no conseguia dormirse ni siquiera
después de leer tres capitulos de la novela en la que estaba
inmersa. Una novela que hablaba de un lejano faro en el que el
fantasma del farero se le aparecia en suefios a una chica que
pasaba alli con su madre las vacaciones. El accidente de Milena
y la historia de la relacidén de su padre con sus abuelos la
habia dejado preocupada. Alvaro nunca habia sido tan abierto
con respecto a ese tema, y a Elena le habia sorprendido la
narracion de aquel asunto que ella consideraba parte de su
propia vida. Al fin y al cabo, le habian extirpado la
posibilidad de tener wuna relacion normal con sus abuelos
paternos. Algo que ella siempre habia echado de menos. La
tozudez de unos y de otros la habian privado de una parte de si
misma. Y eso le dolia. Y le parecia muy injusto. Se levanto y
se fue a la cocina a beber un vaso de leche. Cuando no podia
dormir, 1le encantaba hacerlo. No se 1lo calentaba. Lo tomaba
frio. Le gustaba la sensacidon del liquido que pasaba por su
garganta y llegaba hasta el estomago. Casi podia escuchar 1los
pasos de la leche hasta llegar a su destino.

Se sent6 a la mesa y abrio la caja de musica. Elena recordo
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el reto que la esperaba al dia siguiente. Debia hacer la prueba
mejor que las demds para conseguir el papel de la chica
lesionada. Debia demostrar que era buena, y que no le iban a
dar la oportunidad solo por ser la hija del coreografo. Y para
ello debia estar descansada. Si no dormia, sus piernas no la
sostendrian con suficiente fuerza como para mostrar 1lo que
gueria. Ni siquiera su padre sospechaba cuan bien preparada
estaba para bailar aquel paso a dos con la musica de Debussy
gue tanto le gustaba. Saco el reloj de plata de su antepasado
marino. E1l roce con el metal blanco le produjo un escalofrio de
emocion. No todos los dias se tocaba un objeto que habia tocado
alguien que habia vivido casi doscientos afios antes. Y que
ademas llevaba una parte de su misma sangre. Abridé el reloj y
comprobo que seguia funcionando. Seguramente su padre le habia
dado <cuerda, y su abuela 1lo habia mantenido en buenas
condiciones durante afios. Observd una muesca en el interior de
la tapa. Parecia que tenia un doble fondo. Elena introdujo la
ufia del dedo indice y levantd la superficie. Efectivamente,
aquello parecia un escondite secreto, y daba la impresion de
que nadie lo habia abierto desde hacia mucho tiempo. Alli
dentro habia un pequefio retrato. Elena tragé saliva con el
ultimo resto de leche que le quedaba. De nuevo estaba ante ella
la mujer que tenia su mismo rostro. Habia un nombre grabado:
Marina.

—Pero ¢qué haces aqui? Deberias dormir para la prueba de
mafiana. —Su padre habia oido ruidos en la cocina. Tenia un
suefio muy ligero desde nifio.

—No podia dormir y me he levantado a tomar un vaso de leche.
Mira lo que he encontrado.

Elena le ensefi6 el contenido del reloj. Alvaro miré el
esmalte con atencidén y se quedd tan sorprendido como su hija.

—Vaya, cOmo se parece a ti.

—Mas bien seria al revés. Tal vez sea la esposa del almirante
y yo me parezca tanto a ella que todo el mundo se da cuenta.

—No. Ella no se llamaba Marina, sino Ofelia. Lo recuerdo
porque me lo conté mi abuela, que se llamaba como ella. No
podia haberlo olvidarlo.

—Entonces, ¢quién era la tal Marina? ¢Acaso una amante de don
Enrigue de Guzman?

—iQuién sabe! —exclamé su padre con un tono de nostalgia en
su voz. Un tono que Elena entendio muy bien.

—Papéa, creo que deberias visitar a tu madre. Hablar con ella
de lo que pasd cuando eras joven. Tu padre ya no esta. Ella ha
debido de sufrir mucho tu ausencia. Y por qué no, también la
mia. Al fin y al cabo, a todos los abuelos les gusta ver y
disfrutar de sus nietos, ¢no? Y ademas, asi podrias preguntarle
guién era la tal Marina. Seguro que ella lo sabe.
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—-Si. A lo mejor tienes razon. Tal vez haga una escapada a
Mallorca en estos dos dias antes de la actuacion del jueves.
Pero todo el mundo creera que voy como un buitre a coger algo
de la herencia de mi padre. Y nada mas lejos de la realidad. No
guiero nada suyo. Esta caja de musica y el reloj son mi uUnica
herencia y no quiero nada mas.

—Tu mejor herencia seran las palabras que puedas cruzar con
tu madre, papa. Para ella siempre seras su hijo, a pesar de
todo lo que ha sucedido durante el tiempo en el que no o0s
habéis tratado. El1 tiempo pasa y dentro de €l infinidad de
sucesos Yy pensamientos. Pero el amor de una madre por un hijo
no desaparece a pesar del tiempo y del dolor.

—iQué mayor te estas haciendo, Elena! Hablas como si no
tuvieras solamente catorce afios.

Alvaro Guzman se levantdé y le dio un beso a su hija en la
frente. Cerr6 la caja de musica. El1 reloj se habia quedado
sobre la mesa. Elena lo volvid a coger y se quedd unos minutos
contemplando aquella imagen suya que parecia apresada en el
pasado. Se lo metio en el bolsillo de la bata y se lo llevo a
su habitacidén. Lo puso en su mesilla, junto al libro que estaba
leyendo y la crema que se extendia cada noche en manos Yy
brazos. Exhaldé su perfume y apoyd su cabeza en la almohada.
Cerr6 los o0jos y suspir6é. No pensO en Carlos ni en la
estatuilla africana. RezO0 para que sus piernas, su cuello y sus
manos hablaran por ella en la prueba, y se queddé dormida.

Cuando Ramira se levantd, mir6 por el ojo de buey y no vio nada. Al principio se
asusto. Penso que tal vez los espiritus de los antepasados habian decidido llevar al
buque a las tierras donde reina la nada. Al mundo de tinieblas al que iban las almas
de los que morian en pecado. Pero enseguida se dio cuenta de que no era asi, de que
estaban pasando por lo que llamaban un banco de niebla, que en el mar podia ser
inmenso. Se ased y se vistio antes de despertar a las damitas. Dofia Ofelia entro en el
camarote cuando sus hijas aun estaban en las camas.

—Pero squé pasa aqui? ¢Por qué no esta todo el mundo levantado? Ya son mas de
las diez.

—Disculpe, sefiora. Yo me he quedado dormida. No entraba luz y he pensado que
todavia era de noche.

—Tampoco entraba luz en mi cuarto y he sido capaz de despertarme.

—No tenemos ninguna prisa, sefiora. E]l mar no nos va a llamar.

—iComo te atreves! Aqui sigo siendo yo quien toma las decisiones. Nos
reuniremos para rezar el rosario en cuanto las nifias estén preparadas. No quedan
muchos dias para llegar a puerto, pero ahora parece que estemos atravesando el fin
del mundo, con esta niebla que nos rodea. Tenemos que rezar para pedir que
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lleguemos sanos y salvos. Dentro de media hora, os espero en el salon. Nos
acompafiara el comandante.

—Si, sefiora, perdonad.

La esclava despert6 a Isabel y a Beatriz, que se desperezaron mas que ninguna
otra mafiana. Marina seguia dormida profundamente y parecia que nada ni nadie
fuera capaz de despertarla. Gruifiia a cada intento de Ramira de sacarla de sus suefios,
y ni los gritos de sus hermanas ni las stiplicas de la mujer lo lograban. Marina estaba
viviendo escenas compartidas con Marcelo de las que no queria salir. Ambos
paseaban por un fondo del mar jalonado de flores de las que emanaba un perfume
envolvente a pesar del agua. Caminaban de la mano entre un mundo de colores
nuevos, colores que no existian en el mundo real y que Marina estaba imaginando a
través del suefio. Las flores no solo exhalaban aromas sino musica, que ambos
escuchaban y a cuyo son danzaban con los movimientos lentos que se producen bajo
la superficie acuatica. No habia cabida para monstruos ni para animales gigantes.
Acaso sentian el cosquilleo de pececillos diminutos que se posaban en sus pies y que
les provocaban la sensacion de estar siendo acariciados por algo invisible. Tan
invisible como el sentimiento que los estaba uniendo bajo el océano, y que el mundo
nunca entenderia. Por eso Marina no queria despertarse de aquel suefio en el que
pasaban cosas imposibles.

—Vamos, nifia. Tienes que despertarte. Si no acudes a rezar, tu madre me vendera
en cuanto lleguemos.

Pero a Marina en ese momento le importaba muy poco el futuro de Ramira. Y
tampoco el suyo. L.o Uinico que mantenia su respiracion era el momento presente que
estaba viviendo en aquel recondito rincon de su imaginacion que era el suefio. Un
sueflo tan intenso que nadie podria diferenciar de la realidad. ; Acaso no era mas real
que tantas cosas que habia vivido y que nunca recordaria porque su memoria las
habia borrado por poco interesantes?

—Marina. Despierta ya, o las dos tendremos problemas. Tus hermanas ya se han
vestido.

Marina fue saliendo del suefio lentamente. Cuando abrio los ojos se encontrd con
los de Ramira, que la miraba preocupada. Habria preferido toparse con los de
Marcelo Iniesta, en los que se habia mirado pocos minutos antes.

—No tengo ganas de levantarme, Ramira. Estoy muy bien aqui dentro. Hace frio.

—Tendras que aguantarte, como hemos hecho todas —le dijo su hermana Isabel
—. Madre nos espera. No te hagas la remolona, nifiita pequefia. Que parece que para
algunas cosas no lo eres tanto.

—A qué te refieres? —le pregunt6 Beatriz, ante la mirada de Ramira, que
sospechaba la razén del comentario.

—NMe parece que a nuestra hermanita le gusta uno de los marineros. Como se
entere madre, vamos a tener una hecatombe familiar.

—Lo que te pasa es que tienes envidia de que alguien se haya fijado en mi. A ti te
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van a casar porque padre te ha dispuesto un prometido. Yo nunca me casaré si no
estoy enamorada.

—T te casaras con quien te manden —intervino Ramira—. Un marinero no es
nadie. Ese muchacho no es para ti.

—Lo sera si a mi me gusta. Nadie va a ordenarme nada. Ni td, ni mi padre ni mi
madre. Ademas, no estoy enamorada de €l, asi que no hay nada de lo que preocuparse
—minti6 Marina, cuyas ensofiaciones flotaban todavia en su memoria; aun podia
aspirar el aroma de las flores junto a las que habia paseado con Marcelo.

—No es para ti. Ni tu para él —insistio la mujer—. No quiero volver a verte con
él. ;Me has entendido?

—T1 no eres nadie para decirme con quien debo o no debo hablar —dijo Marina,
en cuyo rostro desaparecio todo rastro de la sonrisa con la que se habia despertado.
Sali6 de la cama y se quedo de pie frente a sus hermanas y la esclava—. Y vosotras
tampoco. Mi destino esta en el mar. Si por ser mujer no puedo ser capitan de barco,
tal vez me tenga que conformar con ser la esposa de un marinero.

—Pero j¢qué disparates estoy oyendo?! —Dofia Ofelia entr6 en ese momento en
la habitacion—. Marina, te quedas castigada sin salir hasta que lleguemos a Espafia.

—iMadre! —exclamé Marina, con las risas ahogadas de sus hermanas como
coro, y una cierta tranquilidad en la expresion de Ramira.

—No lo voy a repetir, asi que sera mejor que te quede muy claro. Estaras recluida
en este aposento. Aqui comeras, leeras, bordaras, pero no saldras ni a cubierta, ni al
comedor. Ta seras la responsable, Ramira, de que mis ordenes se cumplan. Si no
cumples con tu obligacion, te venderé en cuanto pongamos el pie en tierra. Te lo juro.

Ramira sentia la humedad de la niebla en cada uno de sus huesos, que le dolian
casi tanto como las palabras de dofia Ofelia. Estaba harta de que aquellas mujeres la
amenazaran constantemente con la posibilidad de venderla. A ella, que habia dado los
mejores afios de su vida a aquella familia. A ella, que los habia querido como a nadie
antes, si es que tenia esa capacidad de amor de la que hablaban tanto los hombres
libres. Ella, a quien nadie habia ensefiado a amar, y cuyo unico contacto carnal habia
sido con hombres que la habian forzado y le habian provocado dolor. Ella, cuyos
hijos le habian sido arrebatados en los inicos momentos de su vida en los que habia
sentido la amargura de la pérdida. Unos momentos en los que se habian unido de un
modo terrible el amor y el dolor. La pérdida de haber podido sentir algo de eso que
llaman amor en los libros y dentro de algunas familias en las que sus miembros
parecen quererse, pero son capaces de herirse a través de las palabras, de los gestos,
de los actos. De pronto, el barco emitio un extrafio quejido a babor, justo debajo de
sus aposentos, y todo se movio.

—:Qué ha sido eso? —pregunté dofia Ofelia, sin esperar que nadie le
respondiese.

—No lo sé, sefiora. Tal vez hayamos chocado contra algo.

Ramira se acerco al ventanuco. No se veia nada. Todo seguia sumido en la niebla.
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—1Iré a hablar con el comandante. No salgais de aqui. —Y mirando sobre todo a
Marina, insistio—. Aqui quietas. Ramira, tii ven conmigo, pero cierra la puerta con la
llave.

—Pero madre, ¢y nosotras? —pregunt6 Beatriz.

—He dicho que os quedéis en el camarote. No me repliques ti también. jDios
mio, qué hijas tan rebeldes he criado!

Ramira y dofia Ofelia salieron del camarote y se encaminaron hacia la sala de
mando. Alli estaba el comandante, con dos oficiales y el marinero Iniesta, que not6 la
mirada de la vieja esclava como un dardo que se le clavara en las entrafias.

—¢Qué ha sido eso? Que alguien me diga lo que ha pasado —ordené dofia
Ofelia.

—No lo sabemos todavia, sefiora. Enseguida lo averiguaremos. No se ve nada.
Hay una niebla terrible. Es posible que hayamos atravesado una zona de islotes que
no esté marcada en los mapas de navegacion. Pero no os preocupéis. Este barco
puede resistirlo todo. L.o mas probable es que haya sido algun animal, alguna ballena
o0 algo asi.

—Tan tontas son las ballenas que pueden chocar con un barco? No hay niebla
debajo del mar.

—Ya le digo que en cuanto sepamos algo se lo diremos.

—Se lo ruego. —Y sali6 sin decir nada mas y sin mirar a ninguno de los demas
hombres que acompafiaban al comandante.

Ramira la siguio sin pronunciar palabra, pero sin dejar de mirar a Marcelo. Al
joven le dio un escalofrio mayor que el que le podrian producir todas las nieblas
provocadas en el océano desde la creacion del mundo. Habia algo en aquella mujer
que le hacia temblar, y no sabia qué era. A Ramira le ocurria algo parecido, solo que
ella si conocia la causa.

En el instituto, Elena busco a Carlos cuando llegd. Estaba
sentado en su sitio, hablando con sus compafieros y amigos de
judo. Hacian gestos que mostraban que estaban hablando de su
deporte preferido. Elena torcid la boca cuando se dio cuenta y
pensd en qué diferentes podian ser las personas aunque tuvieran
cosas en comun.

Se sentd en su silla, sacO el cuaderno y un boligrafo. Carlos
no se habia percatado de su llegada, y seguia entretenido en su
conversacion. Todo el mundo andaba enfrascado, contandose 1lo
gue habian hecho la tarde anterior, y hablando mal o regular de
la profesora que venia a continuacidén. Una estupenda profesora
de Matematicas, de la que sus alumnos se reian porque no era ni
alta, ni guapa, ni delgada. Una mujer que les daba cien vueltas
en casi todo, pero de la que la mayoria se permitia reirse
porque ademas de todo aquello, era un poco torpe con la pizarra
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digital. Preferia la tiza, que no gastaba electricidad, no
dependia de los sistemas exteriores, y su efecto era inmediato.
Los chicos de las artes marciales eran 1los que mas la
respetaban; y Elena, que odiaba los aparatos digitales tanto
como Angela, la profesora. Cuando 1lleg6, 1los chicos se
colocaron todos en su sitio. Carlos se gir0 y vio a Elena. Le
hizo un gesto con la mano y otro con los hombros, que queria
decir que como era que no la habia visto. Ella arqued las cejas
y no dijo nada. La clase versO sobre polinomios y ecuaciones,
pero Elena apenas posO su atencién en las explicaciones. Su
cabeza iba de la caja de musica de su bisabuela a la que habia
aparecido en el barco, pasando por la prueba coreografica que
tenia esa tarde y en la que podia decidirse parte de su
destino. Tendia a levantar el empeine cuando estaba sentada, vy
apoyar los pies solamente sobre los dedos, como cuando bailaba
sobre las puntas. No paraba de subirlos y bajarlos. Tanto que
1llam6é la atencion de la sefiorita Angela.

—:Se puede saber qué estas haciendo, Elena? No estamos en una
discoteca.

—¢Perdon? ¢Qué? —pregunto titubeante.

—Que dejes de mover las piernas, y mires la pizarra, que no
te estas enterando de nada.

—Es que Elena es una gran bailarina, sefiorita -—-dijo
ironicamente Adela, una de las imitadoras de barbie que la
llamaban pija y a las que Elena detestaba.

Carlos se volvié para mirar a su amiga, que le clavo la
mirada en sus o0jos, como si todo fuera culpa suya. El chico
fruncié el cefio y subié 1los hombros. Con eso le estaba
preguntando que qué demonios le pasaba, pero ella no contesto.
Nadie volvié a hablar salvo la profesora que regresé6 a su
explicacion llena de incognitas. Elena se preguntaba cada dia
que para qué le serviria a ella todo aquello. Y nunca
encontraba respuesta. Cuando acabd la clase, Carlos se acercoO a
su sitio.

—Hola.

—Hola.

—¢:Qué te pasa? Tienes cara de haber dormido poco.

—Es verdad —-respondidé lacodnica.

—¢Acaso te ha quitado el suefio nuestra visita al museo? Mi
madre anda preocupada con la dichosa estatuilla, a la que
achaca su insomnio. No se lo digas a nadie.. o alguien pensara
gue esta un poco loca. Yo lo que creo es que esta nerviosa por
mi padre. Estan separados pero no mucho, me parece. No sé..

—Oye, Carlos. A ti te parece que 1lo tuyo es 1lo unico
importante en la vida, ¢no? Pues no dudo que lo sea de la tuya,
pero yo también tengo mis preocupaciones, y no pasan ni por esa
horrenda figura, ni por la separacion de tus padres.
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—Vaya, lo siento si te he molestado. Te has levantado con el
pie izquierdo.

Y Carlos se fue de nuevo a su asiento. Enseguida entrd el
profesor de Literatura, que venia siempre cargado de 1libros,
gue dejaba caer sobre la mesa armando un estruendo que ya era
un clasico en el aula. Sobre él, las barbies tenian divisiodn de
opiniones. Marta y Paula pensaban que era un dinosaurio del
pasado, que se negaba a la evidencia de la modernidad de 1los
libros electronicos y de las pizarras digitales, pero Luna 1lo
miraba siempre con ternura, para ella era un hombre
interesante, anclado en el pasado, si, pero habia algo en su
manera de pelnarse que la conmovia. Eso, sus gafas de color
rojo, y que siempre vestia con vaqueros de Tommy, lo dotaban
ante ella de un plus por su estilismo. A Carlos le gustaban
mucho sus clases, que habian conseguido que empezara a
disfrutar de la lectura. Y Elena deseaba cada mafiana que
llegara su hora, para escuchar su voz cuando les leia
fragmentos de obras literarias. Parecia que los llevara a otros
mundos donde no habia barbies, ni cambios de ciudad, ni dolores
de pies. La chica controlé los movimientos de sus empeines Yy
consiguid que nadie se fijara en ella hasta la hora del recreo.
Su amigo sali6o del aula sin dedicarle ni siquiera una mirada.
Estaba claro que se habia sentido ofendido con sus palabras.
Asi que fue a su encuentro.

—Carlos —lo 1llam6é. El se pard, tardé uno segundos en darse la
vuelta. Cuando lo hizo, se encontré con la cara de Elena a
pocos centimetros—. Lo siento. Han pasado cosas en mi casa. No
eres el unico que tiene problemas.

—Ya lo sé. Tengo imaginacidén. Pero intento no ir amargandole
la vida a los demas. Solo te estaba contando algo de mi, por si
te interesaba un poco. Pero ya veo que no. No hace falta que
pidas disculpas. Cada uno es libre de sentir lo que siente.

—Parece que estas hablando como lo haria el espiritu libre de
tu padre, ¢no? —dijo con una sonrisa, que intentaba hacer las
paces.

—Todo se pega en esta vida, ¢a que si?

Elena le contd lo que habia pasado con la bailarina lesionada
y sus consecuencias. También le menciond la caja de musica, el
retrato, las iniciales de su antepasado marino, el almirante
don Enrique de Guzman, su reloj con el retrato escondido de una
mujer igual que ella que se llamaba Marina y que no era su
mujer.

—Pero esa es una noticia extraordinaria. Eso les puede dar
una pista a mis padres sobre la investigacion acerca del barco.

—No estoy tan segura. Creo que su barco no naufrago. Al menos
mi padre no menciond nada de ello. Si hubiera muerto en un
naufragio su historia habria pasado a los anales de la familia.
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Aunque, la verdad, mi padre no sabe casi nada de los suyos. No
eres tu el Unico que tiene una familia «peculiar». Yo me enteré
anoche de por qué mi padre no se hablaba con sus progenitores
desde antes de que naciera yo. Mi abuelo murié hace pocos dias,
O pocas semanas, Yy Yo me enteré ayer. Nunca lo conoci.
Entenderas ahora que esta mafiana sea un poco «rarita» para mi,
/no te parece? Y por si fuera poco, tengo una prueba de baile
esta misma tarde. Si gano el puesto, muchos diran que 1lo he
conseguido por ser hija de mi padre. Asi que lo tengo que hacer
muy bien, para que nadie dude de que me lo merezco.

—Seguro que bailas muy bien esta tarde. Cuando uno necesita
hacer algo mejor que nunca, lo consigue. Nos superamos en la
adversidad. Eso dice siempre mi madre.

—Lo dice mucha gente. Pero que lo diga mucha gente no quiere
decir que sea verdad. Qué rara es la vida, ¢verdad? Tus padres
con esa relacion tan especial que tienen, y tu en medio
sufriendo las ausencias de €l y las presencias de ella. Yo, con
unos padres que decidieron hace afios borrar el pasado para
ellos y para mi. Y ahora el pasado ha vuelto. Qué extrafo. Lo
ha hecho de dos maneras y en dos ambitos tan diferentes: dos
cajas de musica idénticas, una en el museo, la otra en la
cocina de mi casa, dos retratos gemelos y un nombre misterioso,
Marina.

—Marina que era igual que tu. A lo mejor también le gustaba
bailar, como a ti.

—Tal vez no tuvo tiempo siquiera de aprender. No olvides que
quizas alguien tird su broche en la caja al mar. Quién sabe si
lo hizo en el mismo lugar donde el barco donde viajaba naufrago
afos antes.

—Si asi fuera, la caja de musica seria una especie de
homenaje a su memoria —-sugirio Carlos, en el momento mismo en
el que sonaba el timbre del instituto. Debian regresar a clase.

—¢;Te apetece que nos veamos después de la prueba? Asi puedes
recoger mis restos si no gano la plaza.

—3Y si la ganas? ¢No podras venir a estudiar?

—Seran solo unos dias. Hasta que una de 1las bailarinas
titulares se aprenda bien el papel. No me has contestado.
Jvendras a buscarme al teatro?

—Claro. Nada me gustaria mas. Y después podemos ir al museo a
contarles a los arquedlogos esta historia.

—iVaya manera de llamar a tus padres: los arquedlogos! -
exclamo Elena, esbozando la primera sonrisa del dia.

—Es la mejor manera de pensar en ellos como una pareja unida.
Son una estupenda pareja de arquedlogos. Mas que otra cosa.

Volvieron a clase y cuando volvio a sonar el timbre, cada uno
se fue a su casa a comer. Aquella iba a ser una tarde llena de
novedades para uno y para otro.
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Marina se quedo en el camarote con sus hermanas. Isabel y Beatriz se pusieron a
bordar sus ajuares sin prestar ninguna atencion al golpe que habia sufrido el barco. La
niebla lo habia hecho chocar con un islote que parecia recién salido del océano solo
para golpear su casco. A Marina le parecia que se oia mas cerca el agua del mar. Y
también los gritos de las sirenas atrapadas en su fondo, pens6. Cuando vivia en tierra
y veia el mar desde la terraza de su casa, pensaba en las sirenas de las que hablaban
algunos cuentos y algunas viejas leyendas. La cola de pez y el cuerpo de mujer que se
les atribuia la fascinaban y la aterraban al mismo tiempo. Muchas de las veces que se
habia asomado por la barandilla del Buena Esperanza, miraba hacia abajo con el
deseo de ver nadar una sirena, e imaginaba como seria el reino misterioso donde,
segun habia oido, vivian convertidas en princesas de agua. Pensaba Marina que sus
besos sabrian a sal. En aquel momento, mientras se vestia, pensé en que los besos de
Marcelo también tendrian sabor a sal, porque él pasaba tanto tiempo en cubierta que
el viento marino dejaba su piel llena de mintsculos cristales salados. Le dio un
vuelco al corazon al acordarse de él. Se acerco a su tocador a coger su botellita de
perfume. Un perfume que le habia hecho Ramira con las rosas de su jardin que habia
mezclado con pétalos de magnolia, con pimienta y con cardamomo, una especia
oriental que llegaba a la isla en barcos como en el que viajaban. Ramira decia
siempre que cada uno debia tener su olor personal, y por eso fabricaba perfumes para
cada una de las sefioras de la casa. El aroma de Marina tenia pétalos de magnolias
porque eran blancas y puras como ella, rosas porque siempre tiene que aparecer una
nota de ellas como recuerdo de lo efimero de la belleza, cardamomo porque tiene un
punto de dulzura y rareza, y pimienta porque Marina no siempre era dulce y amable,
sino que sus comentarios podian punzar como navajas, como granos de pimienta
cuando los masticas y preferirias no haberlos masticado nunca. Marina tomo el frasco
y se puso un toque de perfume detras de las orejas, en los pulsos, en las mufiecas, en
el interior de los codos, y en el escote. Queria oler bien para Marcelo Iniesta. Aunque
sabia que estaba jugando con fuego, no le importaba. Sabia que en la vida hay que
acercarse a las brasas para disfrutar del calor del brasero. Dejo la botellita en el
tocador y observo que el liquido quedaba ligeramente inclinado hacia la izquierda.
Mir6 los demas frascos y constaté que les ocurria lo mismo. Se mir6 al espejo y le
parecio que de pronto estaba torcido, pero ella también lo parecia. Daba la impresion
de que todo se inclinaba a babor. También ella. Y sus hermanas, que no se daban
cuenta de nada. Como siempre. Se peind sin la ayuda de Ramira, se pellizcd las
mejillas para sonrosarlas y se acerco a la puerta. Al parecer, la esclava no habia
obedecido la orden de cerrarla.

—Ya has oido a madre —le recordo Beatriz—. No quiere que salgamos del
camarote. Ven a bordar con nosotras. Mas te valdria ayudarnos con el ajuar.

—A lo mejor no lo necesitamos, ni vosotras ni yo.

—¢:Por qué dices eso? ;Porque te has enamorado de ese marinerito pobre, y nadie
dejara que te cases con é1? —le pregunto Isabel en medio de unas risitas que a Marina
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le parecieron propias de focas. O de hienas. No contesto.

Sali6 de la habitacion y se encontr6 en medio del pasillo. Un pasillo escorado
hacia la izquierda. Respir6 profundamente y se dirigio hacia el puesto de mando,
donde estaba segura, se encontraba su madre con Ramira. Y seguramente también el
joven Iniesta. La puerta estaba cerrada. Oy6 voces al otro lado. Se qued6 quieta
escuchando.

—Sefior. Ya le he dicho que no vi nada. Habia tanta niebla que no se veia ni la
base del mastil, ni siquiera la cubierta. —FEra la voz de Marcelo la que hablaba.

—No hay nada que hacer, muchacho. Hay dafios imposibles de arreglar en el
casco. Entra agua en el dormitorio de los hombres. Nos hundimos —dijo desolado el
comandante—. Ojala estuviera aqui Monsalve. Tal vez él supiera qué hacer.

—Rezar, sefior —sugiri6 el contramaestre—. Es lo tinico que nos queda.

—¢No podemos mandar sefiales al Santa Catalina? —pregunto el joven.

—:Como? No hay viento, por mucho que tocaramos la campana no podrian oirla.
Aunque encendiéramos la mayor fogata, no nos verian. Esta niebla parece salida del
mismisimo infierno. El mismo al que nos dirigimos en estos momentos.

—Reunamos a los hombres en cubierta, sefior. Nos refugiaremos en los botes.
Deberia haber sitio para todos. Y para las sefioras —dijo el contramaestre Gémez de
Lope.

—Si. Dé la alarma inmediatamente. Si no, no quedara ni rastro de nosotros antes
de que nos demos cuenta. jDios mio, nos estamos escorando a un ritmo demasiado
rapido! Vamos, vamos, a los botes.

Gomez de Lope salio con una campana en la mano, cuando se encontré con
Marina que lo habia escuchado todo y que se limpiaba las lagrimas de la cara con un
pafiuelo blanco.

—¢Qué haces aqui, pequefia? Estamos en peligro. Ve a cubierta inmediatamente.
Nos hundimos.

El contramaestre hizo sonar la campana, aunque casi todos los hombres estaban
ya en la cubierta, esperando ordenes de evacuar el barco.

—Tal vez el sonido de la campana si llegue al Santa Catalina y alerte a mi padre.
Tal vez nos escuchen y vengan en nuestra ayuda.

—Tal vez —respondi6 Marcelo, que mir6 los ojos de Marina. Habia salido del
puesto alertado por las palabras de Gomez—. Pero, por si acaso, sera mejor que te
pongas toda la ropa que puedas y te subas a una de esas barcas.

—¢Y mi madre?

—No lo sé. Habra ido a la capilla a rezar. Es lo unico que se puede hacer ahora.
Vamos, te acompafio. No hay tiempo que perder.

Marcelo tomo6 la mano de Marina y se la llevd a los labios para besarla. Luego
echaron a correr por el pasillo hasta la capilla. Alli estaba dofia Ofelia, arrodillada,
con las manos juntas y los ojos fijos en el suelo. Ni rastro de Ramira.

—Sefiora. Hay orden de evacuacion. Tenemos que abandonar el barco en los
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botes. Ahora mismo. El Buena Esperanza se hunde.

—Y nosotros con él, me temo.

—No, madre. Vamos, date prisa, vamos a buscar a mis hermanas. ;Donde esta
Ramira?

—No lo sé. Ha salido hace unos minutos. Habra ido a buscaros. ;Por qué no estas
en el camarote? Te habia dicho que te quedaras alli.

Salieron de la capilla. Cuando llegaron a la habitacion, no estaban ni Isabel ni
Beatriz, a las que un marinero habia ido a buscar ya. Ramira estaba de pie, junto a su
cama. Habia sacado las dos estatuillas y decia una plegaria en una lengua extrafia que
nadie mas que ella entendia. Acababa de echar las caracolas y habian vuelto a formar
la letra «M». Y asi una y otra vez.

—Ramira, ;qué haces? —Ile pregunté Ofelia mientras sacaba ropa de un batl para
ponérsela encima. Les habian dicho que la temperatura era muy baja, y que tal vez asi
tendrian alguna posibilidad de sobrevivir—. Tenemos que salir inmediatamente.
Vamos, deja eso y ven con nosotras.

Ramira se dio la vuelta. Algo habia cambiado en su rostro. La expresion de sus
ojos era fria. Mas que nunca. Marcelo sinti6 que la sangre se le helaba cuando not6 la
mirada de la esclava sobre su cuerpo.

—ILo acabo de entender, sefiora.

—¢El qué, Ramira?

—Me quieren a mi.

—:De qué estas hablando? ;Qué quieres decir?

—FEs a mi a quien quieren los espiritus para salvar el barco. O al menos a las
personas que hay dentro.

—Deja de decir tonterias, Ramira, y ven conmigo. Si no salimos deprisa, el
Buena Esperanza se convertira en nuestra tumba.

—Y asi debe ser. Al menos para mi, sefiora. Las caracolas no mienten. Las
dirigen las almas de los ancestros, que estan dentro de estos fetiches.

Ramira sefialé las estatuillas. Dofia Ofelia nunca habia visto aquellos horribles
idolos que su esclava guardaba siempre lejos de ella, para no acabar presa de la
Inquisicion.

—¢Qué son esos muiiecos horrendos? Da miedo verlos.

—Aqui dentro estan los espiritus de los antepasados mas poderosos de mi clan,
sefiora. Los guarda mi familia desde antes de que fuéramos convertidos en esclavos.
Han pasado de generacion en generacion. —Al decir, esto su mirada se clavd de
nuevo en Marcelo, que sintié que su punzada se instalaba para siempre en el alma—.
Ellos me dijeron que debia sacrificar a alguien para que el barco llegara a puerto. Eso
no va a pasar ya, porque parece que nos hundimos sin remedio. Pero si puedo hacer
algo para que ustedes puedan arribar a tierra.

—El qué, Ramira? —pregunté dofia Ofelia.

Marina estaba quieta sin atreverse a pronunciar ni una palabra. Dos lagrimas
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resbalaban silenciosas por sus mejillas, mientras su mano seguia amarrada a la de
Marcelo.

—Los espiritus de los antepasados han pedido la muerte de alguien cuyo nombre
empieza por la letra «M». Lo han hecho asi desde que les pregunté hace dos dias. Al
principio, creia que me pedian a Marina. Y yo no podia matar a Marina...

—iPero...! —empez06 a decir su sefiora.

—Déjeme seguir. No queda mucho tiempo. No podia sacrificar a Marina. Es
como una hija para mi. Yo la he criado. Le he peinado sus cabellos cada noche y cada
mafiana desde que naci6. No, no podia hacerlo. Luego supe que el joven vigia —y
mir6 de nuevo a Iniesta—, se llamaba Marcelo. Otra letra «M». Entonces pensé que
tal vez los espiritus estaban pidiendo su sangre.

A estas alturas, dofia Ofelia estaba ya cada vez mas palida, y a punto de
desmayarse. La mantenia con fuerzas solamente la necesidad que tenia para aguantar
las horas en el mar hasta que se disipara la niebla, y el barco de su marido los
avistara. Eso, y saber qué era lo que estaba pasando a su lado y a lo que tan ajena
habia sido.

—Pero entonces me di cuenta de algo. Oi como contabas que tu verdadera madre
habia sido una esclava, de cuyos brazos te habian arrebatado nada mas nacer. A mi
me pasé eso mismo, después de dar a luz a un nifio de ojos tan azules como los tuyos.
Un nifio cuyo padre era mi sefior, un comerciante y terrateniente de la isla que tenia
tu mismo rostro, pero en el que se dibujaba odio y maldad. Si. Naciste hace veintidos
afos en una hacienda que se llamaba del «Perpetuo Socorro». Eres mi hijo.

Marcelo desasio su mano de la de Marina. De repente, sinti6 como si su cuerpo
no pesara nada. Como si hubiera dejado de existir, él y todo lo que habia a su
alrededor. Solo existia la voz de Ramira.

—No podia matarte, Marcelo. Por mucho que me lo pidieran las almas de los
ancestros, no podia hacerlo. No podia asesinar al hijo que pari, por el que senti tanto
dolor que ni siquiera podia llorar. —Ramira se llevo las dos manos al rostro. Un
rostro por el que ya navegaban las lagrimas—. En cambio, ahora lo he visto claro. No
me pedian que te matara. No. Me estaban pidiendo a mi. La «M» que han estado
dibujando las cauries estos dias, no era ni de Marina, ni de Marcelo. No. Era la «M»
de «Madre». Si lo hubiera entendido antes, tal vez no estariamos naufragando ahora.

—Ramira, deja de decir tonterias, y ven conmigo —insisti6 dofia Ofelia, que era
la unica capaz de hablar.

—No, sefiora. Me quedaré aqui dentro. Es la unica manera de calmar a los
espiritus. Y ahora, vayanse. Si no, sera demasiado tarde. Y no se acerquen a mi, no lo
hagan mas dificil todavia.

Ramira se dio la vuelta y se arrodill6 junto a su cama. Salieron los tres del
camarote. Dofia Ofelia no podia creer lo que acababa de escuchar. Marina estaba tan
asustada por lo que estaba pasando y por perder a Ramira, que el haber estado a punto
de ser sacrificada ni siquiera le parecia un disparate. Y Marcelo no sabia qué pensar.
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¢Aquella mujer cuya presencia le producia un gélido panico era su verdadera madre?
¢Y por qué no se lo habia dicho en el primer momento en que lo sospeché? ;Por qué
se lo hacia saber ahora, cuando su destino estaba ya cumplido? Salieron a cubierta,
donde se veia el barco cada vez mas escorado. Oyeron gritar a Beatriz y a Isabel, que
llamaban ya desde uno de los botes, que estaba a punto de ser bajado a la superficie
del mar. Marcelo las ayudo6 a subirse.

—Tengo que ir a buscarla —Ile dijo a Marina en cuanto la dej6 a salvo.

Ella no contestd. Lo mir6 expectante, y sus 0jos y sus manos recorrieron el rostro
de él hasta toparse con sus labios. Acerco su cara a la suya, y besé sus labios salados.
Sonri6 levemente y se sento en el bote. Sus hermanas y su madre la miraron sin decir
nada. Aquel beso de Marina a un marinero habria sido motivo de escandalo en
cualquier otro momento. En aquel instante no era motivo de nada.
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Carlos comio solo en casa. Sus padres se quedaron en el museo
a comer. O al menos esa fue la version oficial de 1lo que
ocurrio aquel miércoles a mediodia. La realidad fue que a Marga
le dio un mareo en cuanto abrio el armario donde habia quedado
la estatuilla africana, se habia caido, se habia golpeado la
cabeza, habian ido al hospital, le habian curado la herida, le
habian hecho un analisis de sangre y un encefalograma y todo
estaba normal. Después habian ido ambos al apartamento de
Federico para no asustar a Carlos, y alli habia pasado lo que
llevaba dias en estado latente y aun no habia ocurrido porque
la vida es como es, y entre dos personas no siempre ocurre 1lo
que ambos desean. Porque si asi fuera, tal vez la vida aln
seria mas complicada de lo que es. El caso es que aquello
sirvio para olvidar durante un rato la razon de la caida de
Marga y para que Carlos comiera solo, encendiera el ordenador a
una hora en la que normalmente no lo hacia, comprobara que
tenia un correo de Elena y lo leyera mientras se comia su
postre, una manzana roja como la que nunca se llegd a comer
Blancanieves.

Hola, Carlos. Esta tarde tengo esa prueba tan importante para
mi, y mi cabeza estéa llena de los asuntos familiares de los que
hemos hablado. Y esta tan absorbida por ellos que apenas he
pensado en algo que senti la otra noche..

Carlos dio un respingo en la silla. ¢Acaso Elena se le iba a
declarar? Su corazon empezé a andar mas deprisa. No estaba
preparado para eso. Nunca habia experimentado algo asi.

la otra noche cuando mi padre me dijo que una bailarina se
habia lesionado. No sé como decir esto, y tampoco sé si es mas
facil escribirlo. A veces es mas sencillo escribir que
pronunciar aquello que no nos atrevemos a decir, y tal vez ni
siquiera a pensar, porque escuchar nuestra voz emitir algunas
palabras nos haria odiarnos.

«Madre mia —pens6é Carlos—, me va a decir que le gusto y yo me
voy a morir de la impresion».

La verdad, amigo Carlos, es que me alegré de que Milena
hubiera sufrido ese esguince. De hecho, era algo que llevaba
deseando desde antes del dia del estreno. Cada noche cuando me
acostaba, y en vez de pensar en el instituto, en mis conocidos,
en ti..
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Y aqui el corazon de Carlos se aceler6 todavia mas.

imaginaba que ella se torcia un pie y yo tenia que
sustituirla. Esa ha sido mi fantasia favorita durante varios
dias. ¢Y ves? Se ha cumplido. ¢Tu crees que los deseos pueden
llegar a cumplirse a fuerza de pensar mucho en ellos? No se 1lo
cuentes a nadie. De hecho, no sé por qué te lo cuento a ti,
pero es como si de esta manera, lo sacara de dentro de mi misma
y esta sensacion de culpa que me corroe se hiciera mas liviana,
y existiera un poco menos. Ya ves, no soy tan buena como a lo
mejor te he parecido hasta ahora.

Carlos echdé la silla hacia atras como hacia siempre que
queria meditar sobre algo que habia escrito o leido en el
ordenador. «0jala los deseos se pudieran convertir en
realidades —pens6—, asi mis padres estarian juntos y también
revueltos, y yo seria capaz de decirle a Elena lo mucho que me
gusta». No, Carlos estaba muy seguro de que los deseos no se
hacian realidad solo con visualizarlos en 1imagenes de
pensamiento o verbalizarlos en palabras. Habia que luchar mucho
por ellos, y aun asi nada estaba garantizado. Y lo de Milena
habia sido un accidente, y nadie habia intervenido en él. Y
mucho menos Elena desde sus pensamientos, por muy terribles que
hubieran sido. No. No tenia ningun sentido. Le escribiria para
decirselo y luego iria a buscarla al teatro.

Llegdé la hora de la prueba y Elena estaba nerviosa, mas de 1lo
que habia pensado. Normalmente controlaba su comportamiento,
pero momentos antes de iniciarse la audicidn, notaba que sus
piernas le flaqueaban. Las sentia débiles, como si no fueran a
ser capaces de sostener su peso, ni de levantarse para ejecutar
ningun arabesco. Enseguida se acercé Walter, el bailarin que
iba a ser su pareja, el mismo que habia estado bailando con
Milena. Le acercO un vaso de agua que Elena rechazd6. Seguro que
si se lo bebia le entrarian ganas de hacer pis, y no queria
perder la concentracion.

—-Yo siempre bebo antes de bailar. Como sudo tanto después,
repongo antes con un poco de agua con azucar. ¢Nerviosa?

—Lo normal.

—Seguro que lo haces muy bien. Te he visto en las clases y
eres buena. Y no te lo digo ni por quedar bien ni porque eres
la hija de Alvaro.

—Gracias. Eres muy amable.

—Elena —-la 1llam6 su padre—, Walter, ¢preparados? EI1
espectaculo va a comenzar. Los de sonido tienen ya preparada la
musica. Quitate la chaqueta, ponte las puntas y a por ello.

—Papa.
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—:Qué? —respondio Alvaro, mientras Walter se sentaba un
momento en el suelo para hacer unos estiramientos.

—¢;Cuando sale el avion? Mama me ha dicho que te vas esta
noche, ¢no?

Su padre miro6 el reloj.

—Cuando termine la prueba, me cojo un taxi y me voy. Siento
gue no puedas venir conmigo. Pero te prometo que iremos a ver a
la abuela en cuanto acabemos con las actuaciones y tenga un par
de dias libres.

—De acuerdo.

—-Y ahora concéntrate en la musica y no dejes que el recuerdo
de lo que hemos hablado estos dias te saque de lo que estas
viviendo. De lo que estas bailando.

—Si, papa. Gracias.

—¢Gracias por queé?

—Por esta oportunidad.

Empez6 a sonar la musica y Elena cerrd los ojos como siempre
hacia cuando empezaba a bailar. Le gustaba pensar que se
encontraba en medio de una nada en la que solo existia el
sonido de 1los instrumentos materializando unas notas que
alguien, mucho tiempo atras, habia escrito. Y lo habia hecho
para ella. 0 al menos a Elena le gustaba sentirlo asi, como si
la tierra hubiera girado infinitas veces durante infinitos
segundos solo para llegar al preciso instante en el que la
musica se daba la mano con el movimiento en la persona de Elena
Guzman. Estiro el brazo derecho y tensdé los dedos que parecian
las cinco lineas de un pentagrama, y cada gesto que salia de
ellos era una nota que se quedaba muda en el aire. Adelanto la
pierna derecha para iniciar el primer giro, el que la llevaba a
los brazos de Walter, que recogia su cuerpo sujetandola por la
cintura, con su respiracion justo encima de sus o0jos. La dejo
en el suelo, y ella levantdé su tronco con una flexidén sin dejar
de deslizar sus manos sobre el suelo. Seguia con 1los o0jos
cerrados. No los necesitaba para nada porque la musica y su
cuerpo lo eran todo. Sabia exactamente cuantos pasos dar para
llegar a las manos de su compafiero, sin mirarlo. Se soltd de su
abrazo para iniciar la serie de zancadas, lo mas dificil para
dejarse caer sobre la punta de la pierna derecha en la udltima
zancada, justo delante de Walter. En ese momento, Elena abrid
los o0jos. E1 bailarin la miraba y estiraba su brazo para
posarlo sobre el cuello de ella, en una caricia que duraba tres
negras y dos corcheas. Siguieron juntos varios segundos, Yy
enseguida él empezo su serie de saltos con giros, para acabar
arrodillado ante Elena, que 1lo esperaba con 1los brazos
abrazando su propia cintura. Deshizo su abrazo y se acerco a
€l, para unir su rostro al de Walter y asi acabar la danza.
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Marcelo anduvo como pudo en el interior del galeon. Llego hasta el camarote de
las damas y alli seguia Ramira, arrodillada entre los muebles que se habian movido al
perder la horizontalidad. Decia sus plegarias en la misma desconocida lengua de
antes. El suelo estaba ya mojado.

—Tiene que salir de ahi. Yo la ayudaré a llegar hasta los botes.

—Es inutil, muchacho. Vete. Salvate. No dejes que vuelva a perderte. Deja que
llegue al paraiso donde van las almas que mueren tranquilas, las que saben que dejan
con bien a los que se quedan en la tierra.

—Pero, yo no quiero que mi madre se muera. Ya he perdido a una madre. Y a
usted cuando me arrancaron de su lado. ;He de volverla a perder, justo ahora que la
he encontrado? —Los ojos de Marcelo se humedecian al hablar con la esclava.

—La vida es peligrosa, hijo mio. Nos hace tomar decisiones. La vida. Los
espiritus, ;qué mas da? El caso es que hay cosas que deben ser hechas. Sin mas. Y
ahora vete por donde has venido. Y no te acuerdes demasiado de mi. O si. Acuérdate
de mi. De que una vez te quise, cuando saliste de mi vientre y empezaste a llorar, sin
saber aun que te criarias lejos de quien te habia dado la vida. Y de que afios mas
tarde, la misma mujer que te pario estuvo a punto de asesinarte, pero no lo hizo. Y
acabo salvandote de un naufragio seguro. Marchate, Marcelo. Tu madre vuelve a
darte la vida.

Marcelo se acercd para abrazarla por primera, unica y ultima vez. Sintio los
brazos poderosos de aquella mujer, y noté que con ellos algo de ella se traspasaba a
su cuerpo. Algo que permaneceria siempre en su interior.

—Toma, hijo. Las estatuillas de los ancestros no deben quedarse ya en el barco
conmigo. Ahora son tuyas. Guardalas lo mejor que puedas. Cuando llegues a tierra,
busca un lugar seguro en un bosque que tenga altos arboles, y entiérralas al pie de
uno de ellos. Ya que no he podido ensefiarte sus secretos, al menos tampoco haran
ningun dafio si vuelven a la naturaleza de la que salieron.

—Asi lo haré, madre.

Ramira sonrio. Nadie la habia llamado nunca asi, madre. Ni Marcelo ni ninguno
de los otros dos hijos que perdi6 de la misma manera que a él. Ahora que estaba a
punto de morir, escuchaba por primera vez aquella palabra que empezaba por «M».
«M» de «Madre». Y «M» de «Muerte».

—~Cuida de Marina. Y ahora vete. Esta entrando ya demasiada agua. Vete, rema
deprisa y no mires atras cuando el barco se hunda. No mires atras. Nunca.

Marcelo se marcho con las estatuillas debajo de su capa. No mir6 hacia atras. Por
eso no pudo ver que Ramira si se habia vuelto y habia seguido con la mirada cada
movimiento de su hijo hasta el momento en que salié del camarote. Cerro los ojos
para retener aquellas imagenes del joven para siempre. Para los pocos minutos en los
que se traducia la palabra «siempre» para ella.

El muchacho lleg6 con dificultades hasta la cubierta. Quedaba poco tiempo para
que el Buena Esperanza fuera engullido por las aguas. El ultimo de los botes estaba
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ya a punto de ser arriado y tuvo que saltar para acceder a su interior. Con el
movimiento, una de las figuras cay6 al agua. Marcelo la vio hundirse. Estuvo a punto
de tirar la otra y desembarazarse de aquel trasto que le podia impedir nadar en caso
de necesidad. Pero de pronto pensd que aquello era lo unico que tenia de Ramira. De
su madre. El fetiche. Sus palabras, su abrazo. Y su ultima mirada, en la que el hielo
protector se habia derretido como una gota de plomo se derrite en los corazones de
los que quieren bien. Nunca la enterraria junto al arbol. La tendria cerca de él
mientras viviera. Seguramente, el alma de su madre entraria también en la figurilla y
lo protegeria siempre.

Los marineros remaron lo mas rapidamente que pudieron para alejarse del barco
lo mas posible, y evitar que los botes fueran arrastrados por la fuerza del
hundimiento. La niebla se iba disipando poco a poco, y Marcelo pudo ver la barca
que llevaba a las sefioras. Alli estaba Marina, acurrucada. Marina tenia los ojos
cerrados y pensaba en el capitan Monsalve y en Ramira, que habian muerto por su
culpa. Si no hubiera dejado aquella figura en la cubierta aquella noche fatidica, el
capitan no habria caido al océano, y Ramira no hubiera tenido que sacrificarse para
que los espiritus y el mar entero estuvieran tranquilos. Su madre no paraba de llorar,
pensando en su esclava, con la que habia vivido casi veinte afios. No entendia que
aquella mujer en general sabia, que tanto le habia ensefiado sobre tantas cosas, se
creyera aquellas extrafias supersticiones. Su muerte no iba a ayudar a nadie. Y ella iba
a perder lo Unico que tenia, que era su propia vida. Dofia Ofelia miraba a sus tres
hijas, y daba gracias por no haberlas perdido como Ramira a su hijo. A sus hijos.
Creia que sus hijos habian muerto, no que se los habian arrebatado. Se dio cuenta de
que aquella mujer con la que habia pasado la mayor parte de su vida, era una
completa desconocida. Y pensé que en el fondo, todos somos unos desconocidos para
los demas. Y también para nosotros mismos. Ni siquiera Ramira habia reconocido a
Marcelo como hijo suyo cuando se encontraban por los pasillos del Buena Esperanza.
Dofia Ofelia cerr6é los ojos para intentar no ver ni siquiera sus pensamientos. De
pronto, se oyo un estruendo que hizo que todos se volvieran a mirar hacia atras.
Todos menos Marcelo, que habia prometido a una vieja esclava que nunca miraria
hacia atras.

El Buena Esperanza se estaba hundiendo hacia babor. El casco, el mascarén de
proa, las velas, los palos, el mastil, las jarcias, la torre de vigilancia, los cafiones, todo
estaba entrando en el mar, y desaparecia como engullido por una boca infernal.
Mientras el galeon se desvanecia en el agua, la niebla se evaporaba y dejaba paso,
poco a poco, a un cielo azul y luminoso. Como si fuera el telén de un teatro, se habia
levantado y mostraba un decorado celeste y soleado. Todos miraron hacia arriba, y
dieron gracias al ser supremo. Nadie habia echado de menos a Ramira. Solo dofia
Ofelia y sus hijas. Y Marcelo.

A pocas millas, al almirante de la Santa Catalina le habia sorprendido el extrafio
ruido que acaba de escuchar, habia sacado el catalejo, y observaba seis barcas de
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remos donde poco antes habia navegado majestuoso el Buena Esperanza.

Acab6 la musica. En la sala solo se escuchaban 1las
respiraciones aceleradas de Walter y de Elena después del
esfuerzo. Cuando Elena abridé los ojos, se encontrdo con los de
su padre que la miraba emocionado y satisfecho. Y con los del
resto de los bailarines, que rompieron el silencio con
aplausos. Aquella chica que ensayaba discretamente en un
rincon, 1la hija del coreografo y maestro que llevaba afos
trabajando como wuna hormiguita, paso a paso, sin grandes
alharacas, habia bailado como bailarian los angeles si supileran
hacerlo. El1 propio Walter habia sentido con ella una comunion
de esas que pasan muy pocas veces en la vida, y que desde
luego, con Milena nunca habia sentido.

—Ha sido espectacular —le dijo, sin soltarle la mano—. Has
bailado tan desde dentro que he llegado a pensar que nunca ibas
a salir de ese lugar donde estabas. Estoy impresionado.

—Gracias. —Acerto a decir timidamente Elena, sorprendida por
los aplausos de los que iban a ser sus compafieros.

—Espléndida, Elenita, no esperaba menos —-le dijo su padre,
con un abrazo—. Dos dias de ensayos duros y el jueves a escena.

—¢Habras vuelto para el jueves, verdad, papa?

—Por supuesto. Por nada del mundo me perderia tu debut.

Elena recibio 1las felicitaciones de todos y se fue a la
ducha. Debajo del agua, volvio a cerrar los 0jos y a acordarse
por unas décimas de segundo de los terribles deseos que habia
tenido con Milena y su lesidn. Pero enseguida experimentd una
sensacion extrafa, le parecidé que el agua la limpiaba de todos
los malos pensamientos que habia tenido, incluida la sensacion
de culpa que la habia invadido durante las horas anteriores.
Como si la musica primero y el agua después, la hubieran
redimido. Se sentia como una sirena debajo del océano, 1ligera
en su medio natural, el agua y la musica. PensO, mientras su
pelo se mojaba y se adheria a su piel, que la musica era como
el agua, que nos podemos sumergir dentro de ella y dejarnos
mecer por sus movimientos, como si fueran olas del mar. O gotas
de una ducha. Recorddé a su antepasado, don Enrique de Guzman,
el misterioso almirante del que le habia hablado su padre, y de
cuya historia, estaba segura, le traeria noticias cuando
regresara de su viaje a Palma. Se vistid y se puso unas gotas
de perfume de magnolias.

Cuando salio de la escuela de danza, 1la estaba esperando
Carlos. También él1 habia acabado su entrenamiento y se habia
puesto el champu de su madre, asi que olia diferente.

—¢Qué tal ha ido?

—¢Qué te has puesto? —se preguntaron al unisono. Ambos se
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sonrieron por ello.

—Me parece que he cogido un champlu demasiado femenino.

—Esta bien.

—¢Y qué tal la prueba?

—Muy bien. Me han cogido —-le dijo mientras lo agarraba del
brazo y le daba un beso en la mejilla, lo que sorprendio al
muchacho, que no se esperaba tal arranque de efusividad—. Todos
me han aplaudido. No sé, ha sido algo muy extrafio. Me he
sentido como si estuviera dentro de una pecera o algo asi. No
sé como expresarlo. Como si no existiera nada mas a mi
alrededor que la musica que me inundaba. Como si estuviera en
una piscina.

—0 en el mar —la interrumpid Carlos.

—En el mar.. —repitié ella, evocadora—. Como los objetos del
museo. Solo que ellos vienen de un naufragio. Y yo.., yo todavia
no he naufragado. -Intentdé bromear—. Al menos intentaré no
naufragar el dia del estreno, que sera el jueves.

—0 sea que tienes dos dias para prepararte.

—Si. Tengo que trabajar duro para estar perfecta.

—Mi madre dice que no hay nadie perfecto. Claro que lo dice
siempre que habla de mi padre -—sonridé al pronunciar estas
palabras.

—Bueno, queria decir lo mas perfecta posible.

—Eso ya lo estas —se atrevido a decir él1, e inmediatamente sus
mejillas se tifieron de cierto color sonrosado con el que no
contaba.

—Bueno, y ahora vamos al museo, ¢nho? —-recordd Elena, y asi
cambid de tema.

No queria distraer su atencion de los dos asuntos que le
preocupaban sobre todas las cosas: la danza y los objetos del
naufragio que parecian relacionarse con su familia.

—Me pregunto qué cara pondran tus padres cuando les contemos
la historia de la otra caja de musica, la de mi bisabuela. La
verdad es que es increible que en un trozo tan pequefio, tan
corto, de 1la vida se junten tantas cosas importantes. Me
refiero a que me hayan cogido para interpretar el papel de
Milena, y a que estemos a punto de averiguar cosas que parecen
relacionar a mi familia con la investigacion que estan llevando
a cabo tus padres. ¢No es alucinante?

—Pues si, bastante. Y a propdésito de Milena. He recibido tu
correo electronico.

—Ya —contesto ella, con la voz muy baja—. Siento haberlo
escrito. Tal vez no he sido justa contigo al vomitarte mis
sentimientos sobre mi mala conciencia.

—No. Lo que creo es que no has sido justa contigo misma. Por
supuesto que la lesion de esa chica no tiene nada que ver con
que desearas que ocurriera. Nada. Nuestros pensamientos no
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pueden actuar sobre lo que les ocurre a los demas. Ni siquiera
sobre sus sentimientos. Si asi fuera, yo no seria hijo de
padres separados, por ejemplo. Ademas, es normal que no seamos
«perfectos». Todos tenemos pensamientos que no son
especialmente puros, blancos. No creo que nadie tenga el
corazon absolutamente blanco.

—Vaya, qué poético te has puesto —dijo Elena cuando subian
las escaleras del museo—. El1l corazon blanco..

—No es mio —-admitié el muchacho—, es de Shakespeare. De
Macbeth, concretamente.

—Vale. Otro dia me lo cuentas —le pididé Elena, que no tenia
ganas de recibir una clase de literatura en aquel momento.

Manolo, el vigilante, les abrid la puerta con una sonrisita
complice. Habia tantas horas en las que no hacia nada, que
pensaba e imaginaba las historias de los visitantes del museo,
y de sus trabajadores. Cuando vio al hijo de los arquedlogos
llegar con aquella chica, pensO0 que eran novios y que un dia se
casarian, tendrian dos hijos y vivirian en Montecarlo. A Manolo
le gustaban mucho las carreras de coches, y siempre que pensaba
en un destino con <cierto glamour pensaba en el pequefo
principado.

Ya no quedaba nadie mas en el museo. Solo los dos arquedlogos
que seguian trabajando con los restos del naufragio. Habia algo
en ellos que Carlos noté diferente. Era como si su piel
estuviera mas tersa, mas estirada. Como si ambos se hubieran
sometido a un 1lifting durante aquel dia. Los o0jos de Marga
brillaban de un modo distinto al que Carlos estaba
acostumbrado. Por supuesto ella y Federico intentaron disimular
cual era la razon del cambio en sus gestos, en sus miradas y en
su piel. Pero no lo consiguieron. Tanto Carlos como su amiga se
dieron cuenta de que «algo» habia ocurrido entre Marga vy
Federico, que tal vez se habian convertido de nuevo en una
pareja de algo mas que de arguedlogos. Fue entonces cuando
Carlos pens6 que a lo mejor los deseos si que se hacian
realidad. Si uno era insistente e incluso testarudo con ellos..

A don Enrique de Guzman se le encogio el corazon cuando se dio cuenta de lo
ocurrido. El Buena Esperanza habia desaparecido del horizonte, y en su lugar, seis
botes de remos se acercaban a su barco. Dio orden de arriar velas y de parar el Santa
Catalina. El catalejo le mostraba vestidos femeninos en una de las embarcaciones. No
divisaba los rostros, pero podia contar cuatro bultos de mujer. Y habian embarcado
cinco. Recordaba perfectamente que la esclava Ramira acompafiaba a su familia,
como habia hecho siempre. Una de las cinco mujeres no estaba a bordo. Pero ¢cual?
Pidi6 una copa de ron, que uno de sus ayudantes se aprestd a servirle en una bandeja
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de plata. Se la bebi6é de un trago. Los naufragos se acercaban y enseguida pudo ver
que los cuatro rostros que mas amaba estaban entre los supervivientes. Pidié otra
copa y dio cuenta de ella en pocos segundos. Respir¢ aliviado y se sent6 en la butaca
que le habia acercado su contramaestre.

—Es larga la espera, sefior.

—Nunca lo habia sido tanto. Acaso el dia en que contraje matrimonio. Dofia
Ofelia se hizo esperar un buen rato. Creo que sudé aquel dia mas que en todas las
tormentas que habia vivido en el mar. La posibilidad de perderla era y es la peor de
las sensaciones. Y ahora, jDios mio, qué habra pasado! ¢Ni rastro del Buena
Esperanza?

—El vigia ha avistado restos de naufragio a popa, sefior. Ha debido de ocurrir
todo durante las horas de niebla.

—Se lo dije, sefior Marquez, esa niebla me traia malos presagios. No consegui
dormir en toda la noche.

—La niebla no hunde galeones, almirante. Han debido de chocar con algo.

Don Enrique se levanto y se encamind al puente. Los seis botes estaban ya al pie
del casco del barco. El primero en ser ascendido a cubierta fue en el que viajaban las
damas. El almirante abrazo a sus hijas una a una, y por ultimo colmé de besos el
rostro lloroso de dofia Ofelia. El caballero las observé y se dio cuenta de que habian
vivido cosas que nunca antes habian experimentado. Sus ojos anunciaban que habian
visto la cara de la muerte. Mir6 alrededor. Ni rastro de la mujer que lo habia servido
tantos afios. No hizo falta que preguntara.

—Ramira no estd. Se hundié con el barco —le dijo escuetamente dofia Ofelia,
que no sabia como contar algo que ni siquiera era capaz de comprender.

—:No pudo ponerse a salvo con vosotras?

Ofelia mir6 a sus hijas. Beatriz e Isabel estaban cogidas de la mano, Marina se
habia quedado quieta, apoyada en la barandilla, mirando el mar.

—Dijo cosas muy extrafias. Sentia que debia morir, que debia sacrificarse para
que nos salvaramos los demas. Hablo de los espiritus de sus antepasados muertos, de
un hijo que tuvo de joven y que le quitaron cuando nacid. Y que crey6 reconocer en
uno de los marineros. Creo que la niebla la volvio loca.

—No estaba loca, madre —intervino Marina, que habia escuchado la disertacion
de su madre—. Ramira rezaba todas las noches ante unas figuras que para ella eran
como los santos para nosotros. El capitan Monsalve habia muerto porque un dia yo
cogi una de ellas como si fuera una mufieca, y la dejé en cubierta. Eso debi6 de
enfadar a los espiritus, que provocaron la tormenta que se llevé al capitan. Un rato
antes, me habia engafiado y yo habia deseado que le pasara algo malo. El poder de la
estatua, que estaba cerca de mi en aquel momento, hizo el resto. Monsalve muri6 por
mi culpa, papa.

El almirante miraba a su hija pequefia como si acabara de conocerla. Aquella
criatura habia sido criada en creencias religiosas que nada tenian que ver con aquello
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de lo que estaba hablando.

—Mi pequefia Marina. —Se acerco y sus manos fuertes y poderosas aferraron los
brazos de la muchacha—. Tu no provocaste ninguna tormenta. ; COmo puedes pensar
un disparate semejante? Estas aturdida por todo lo que ha pasado, eso es todo.
Nosotros también estuvimos a punto de perder a un hombre. En estas latitudes se
forman anticiclones y borrascas de manera repentina. No se ven venir. Llevo muchos
afios en el mar y he visto nacer muchas tormentas de esa manera. Y no teniamos ni
estatuas extrafias, ni nifias que piensan que sus deseos pueden cambiar el curso de los
vientos. No, hija mia.

Marina mir6 a su padre, y en sus ojos vio el color de la verdad. Su corazon
empez0 a latir de otra manera de como lo habia hecho en los ultimos dias. Y lloro.
Lloré como nunca antes habia llorado. Sin miedo a que nadie escuchara sus sollozos.
Marina sinti6 que con sus lagrimas salian de ella también sus miedos y sus angustias
de los dias pasados. Era como si el agua que emanaba de su persona la limpiara de
todos los pensamientos dolorosos que se habian refugiado en su cerebro y la habian
atormentado desde el dia en que murio el capitan.

Elena conté a sus amigos lo poco que sabia de la historia de
su padre, especialmente lo concerniente a la caja de musica y a
su antepasado almirante. Por supuesto, lo ultimo que se
esperaban era que aquella compafiera de su hijo les encendiera
una luz sobre su investigacion. Una luz que tenia que ver con
su propia familia. Marga pensd que los acontecimientos de una
vida vienen salpicados por casualidades que dan vértigo.

—Asi que uno de tus antepasados era un almirante de la
Armada.

—Si, algo asi. Pero no sé nada mas. Mi padre se ha ido esta
tarde a visitar a mi abuela. Apenas tienen relacidn, pero mi
abuelo ha muerto y ..

—0h, vaya, lo siento. -Se dolio Marga, y le dio dos besos a
Elena.

—No, no pasa nada. Bueno, si que pasa. Pasa que nunca conoci
a mi abuelo. Mi padre no se hablaba con él1 desde hacia afios. El
caso es que a lo mejor nos enteramos de mas cosas cuando
regrese de Palma.

—¢;De Palma? —pregunto Federico.

—Si, de alli viene mi familia paterna.

—Pues nada, esperaremos noticias de tu padre. A ver qué nos
cuenta de la caja de musica. A mi —reconocio el padre de Carlos
— eso es lo que mas me inquieta. ¢Qué hace una caja de musica
de mediados del siglo xix, en un naufragio de principios del
mismo siglo? Porque todo parece indicar que el galeon hundido
es el Buena Esperanza, las monedas, el tipo de cafiones, el
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mascaron de proa. Segun parece, ese galedon se hundio en el
Atlantico, en lo que hoy son aguas internacionales, en 1817. En
aquellos afios aun no habia cajas de musica. Al menos no este
tipo —dijo mientras sacaba de un cajon la que habia dormido dos
siglos bajo el mar.

—Quizas alguien la tiro mucho tiempo después —intervino
Carlos.

—Algo asi debidé de suceder. Pero ¢quién y por quée? -—se
preguntd en voz alta Marga—. ¢Y como llegd exactamente al mismo
lugar del naufragio? En aquellos tiempos tampoco tenian
instrumentos precisos de navegacion, al menos no tanto como
para saber exactamente las coordenadas donde se habia hundido
un barco décadas antes.

—A 1o mejor si. Creo que el almirante Guzman era un muy buen
marino —intervino Elena.

—Aun con todo —-replicO Federico—. Es casi imposible. Yo mismo
saqué la caja. Estaba semienterrada junto a baules, restos del
casco. Al lado mismo de la figura esa tan horrible. La hemos
metido en el armario porque Marga se pone mala cada vez que la
ve.

—No digas que es horrible. Podria molestarse —dijo Marga.

Todos la miraron sorprendidos. ¢Podia ofenderse un trozo de
madera?

Decidieron dejar el tema y marcharse a cenar a casa. Carlos
invito a su amiga, pero ella no aceptdé. Tenia que llegar pronto
a casa, comer y descansar. El dia siguiente iba a estar lleno
de preparacion fisica, trabajo en la barra, en el suelo, vy
muchos ensayos. Su interpretacion de la musica de Debussy debia
ser perfecta. Se despidio hasta el dia de su debut, al que
invito a Carlos y a sus padres.

—¢Por qué no la has acompafiado? —le preguntd a Carlos su
padre.

—Pues no sé. Me ha parecido que estaba cansada y que queria
estar sola. Le han pasado muchas cosas en los ultimos dias, ¢no
os parece? Lo de su abuelo, lo de tener que bailar en el
teatro.

—¢Y las clases? —inquirid su madre.

—Ya ha hablado con 1la tutora. Le pasaré yo todo lo que
trabajemos en clase. Van a ser dos semanas. Elena va muy bien.
Se pondra al dia enseguida. Elena es de las que llegan a todo.

Los hombres del Buena Esperanza seguian accediendo al Santa Catalina. Cuando
Marcelo puso pie en cubierta, lo primero que hizo fue buscar con la mirada a Marina.
Y alli estaba, llorando ya en silencio junto a la barandilla. Miraba hacia popa, donde
se veian restos del galedn: jirones de lona de las velas, trozos de los palos, el
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mascaron de proa, aquel leén que no volveria a rugir nunca mas... De pronto, Marina
vio su mufieca, la que la habia acompafiado desde que nacid, y que habia olvidado
entre sus sabanas. La pequefia Catalina flotaba hacia el barco que llevaba su nombre.
Su primera reaccion fue pedirle a alguien que la recuperara. Marcelo se dio cuenta de
su intencion y llamé a uno de los hombres que atin estaban en una de las barcas.
Cuando Marina oy6 su voz, se gird y lo vio. Dejaron de salir lagrimas de sus ojos.

—No. No la quiero —le dijo—. Dejémosla en el agua.

Marcelo hizo sefial al marinero para que no hiciera nada.

—¢:No quieres recuperar tu mufieca?

—No. Las olas la mecen. Parece que la acunan. No. No la quiero. Ya no me
pertenece.

—¢Qué quieres decir?

—Que es como si fuera de la Marina que ha vivido hasta hace unas horas, pero no
de esta otra Marina que te esta hablando en este momento. La otra se hundio en el
galeon para siempre. ;No has tenido nunca la sensacion de que de repente has
cambiado, has crecido? ¢Nunca te ha pasado nada que te haya hecho ver el mundo
con otros 0jos?

—Claro. Ahora mismo los veo con ojos muy diferentes al momento en el que me
embarqué. Este viaje esta siendo muy extrafio. Tu con todas tus palabras, tu
comportamiento. Tan infantil al principio, tan cruel incluso en algunos instantes. Y
ahora..., ahora te siento como si ya fueras una mujer.

—Yo siento como si tuviera conmigo la fuerza de Ramira. Como si me la hubiera
transmitido mientras se hundia en el mar. Y luego, las palabras de mi padre... Es todo
tan extrano.

El rostro de Marcelo se ensombrecio.

—He nombrado a Ramira. Perdona, no queria..., lo siento. En fin, yo la queria
mucho, ;sabes? Estaba con ella mas que con mi madre. Yo..., bueno... —titube6—.
¢De verdad era tu madre?

—No lo sé. Desde luego ella lo creyd, y lo que nos ha contado coincide con lo
poco que yo sé sobre mi origen. Ya te he dicho que todo ha sido muy extrafio. Muy
especial.

—Creo que sera mejor que bajemos al salén a comer algo. —Don Enrique se
acerco a los dos jovenes y cogié del brazo a Marcelo Iniesta—. Mi esposa me ha
contado lo que habéis vivido en el camarote. Supongo, muchacho, que nunca te vas a
olvidar de esta mafiana, ni del Buena Esperanza.

Marcelo sonri6 pero no dijo nada. Marina se volvio para mirar por ultima vez a su
mufieca. Con ella se iba el dltimo vestigio de una infancia en la que habia nadado en
aguas perfumadas por la inocencia. Una inocencia que ella creia que se habia roto el
dia en el que se sinti6 ofendida por un capitan, y le dio su nombre, el nombre de
Catalina, a una figura sagrada. Ahora, ambas estaban en el mismo mar y nunca
saldrian de él. Alli se quedaban enterradas, como la inocencia, las ofensas y el sentido
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de culpa. Marina cogi6 la mano de Marcelo para bajar al comedor.

—Vi que se cay06 al mar una de las figuras de Ramira, pero... ¢y la otra?

—La tengo aqui. —Y sefial6 debajo de la capa.

—Tal vez deberiamos tirarla también.

—No. Respetaré el deseo de Ramira. Ella queria que las conservara. Y asi lo haré.
Quiero tener algo de mi madre, si de verdad Ramira era mi madre.

Marina apret6 su mano a la del joven Iniesta. Su memoria guardaba cientos de
recuerdos de la mujer. Pensé que era una lastima que los recuerdos no se pudieran
compartir con aquellos que no los habian vivido. Marina se volvio para ver por tltima
vez los restos del Buena Esperanza, que empezaban a quedar lejos del Santa Catalina.
Rezd en silencio una breve oracion por Ramira, y se estremecié al imaginar su
cadaver en el fondo del mar. Intent6 borrar la imagen con la presencia de sirenas que
recogian su cuerpo y la llevaban a reinos de cristal y de musica acuatica. Marcelo
tomo su brazo para sacarla de sus pensamientos.

—¢Por qué no miras? —le pregunto Marina—. ¢No piensas en ella?

—FElla me pidi6 que no mirara hacia atras. Y tenia razon. No hay que mirar lo que
dejamos. Las estelas de los barcos no son mas que espuma, aire... No son nada.
Como el pasado, y los recuerdos, que tampoco son nada —afirmé Marcelo,
melancolico.

—Mi padre siempre dice que estamos hechos de pasado. Ahora entiendo lo que
quiere decir. Si que importan los recuerdos, Marcelo, porque viven aqui dentro. —Y
se sefiald la cabeza—. Y viven tanto como queremos nosotros. Y yo quiero que
Ramira viva siempre dentro de mi. Y de ti.

Marcelo tomo6 en sus manos la cara de Marina y besé sus labios con la rapidez
con la que huyen las estrellas en la noche de San Lorenzo. Ambos se ruborizaron y
sonrieron.

A Marina le gustaba mirar las estrellas cada noche.

Era mediodia, y las diminutas luces de la noche se escondian en algun lugar
lejano de la boveda celeste.

A lo largo de los afios, a Marcelo y a Marina les quedarian muchas noches para
contemplar las estrellas. Para contemplarlas, y para recordar todo aquello que habian
vivido en un gale6n que yacia en las profundidades del mar.

Cuando llegaron de cenar, Carlos tenia un correo de Elena en su bandeja de
entrada. Se sentia como un estupido por no haberla acompafiado a casa.
Precisamente, si estaba cansada, le podia haber ayudado con la mochila, era una
excusa perfecta. Pero él era tonto, tonto, tonto. Al menos eso pensaba mientras
conectaba el ordenador. Cuando vio que habia un mensaje de ella, se temid lo peor:
«Seguro que ahora se piensa que soy un egoista y que he preferido comerme una
pizza que ir con ella». Se armo de valor y lo abrio:

Hola, Carlos. Gracias por no pedirme que te dejara acompafiarme. La
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verdad es que necesitaba estar sola un rato. Y tu lo has entendido
perfectamente. A veces me da la impresion de que eres el unico que me
entiende. Y te doy las gracias también por eso. Eres un chico estupendo.

Carlos echo la silla para atras, como solia hacer, y respir6é aliviado. Se fue al
bafio, se lavo los dientes y se acostd. Abrio el libro que estaba leyendo para el
instituto, y le puso la cara de Elena a la protagonista. Pensando en ella, en su sonrisa
y en las ganas que tenia de darle un beso, se quedé dormido.

Paso6 el dia sin sobresaltos para nadie. Ni Marga se mare0, ni Federico le pidio6
que repitieran lo que habian hecho el dia anterior. Carlos fue al instituto y mir6 el
sitio vacio de su amiga. Sus compafieros le preguntaron por ella, y cuando cont6 lo
que ocurria escuch6 algunas risitas en el grupo de las barbies. No se volvi6 siquiera a
dedicarles ni una mirada. Hacia tiempo que habia decidido que al enemigo ni agua
habia que darle. Asi que aiin menos habia que satisfacerle con carnaza del tipo que
fuera. Pero el enemigo era insistente:

—c:Donde esta la sefiorita bailarina? —Ile espeto la barbie que tenia el pelo mas
tefiido y los ojos con la raya mas oscura de todas.

—Bailando, que es lo que hacen las bailarinas —le contesto.

—¢Y tu como lo sabes? ¢Es que es tu novia?

Carlos se gir6 por fin y la miré sin abrir la boca. Se sent6 y esperd la llegada del
profesor de Lengua. Atn tuvo que escuchar algunos comentarios de las pesadas de
las filas de detras, que cuchicheaban en voz baja sobre él y Elena. Pero a Carlos le
daba igual lo que dijeran. Fl sabia cosas que ellas nunca sabrian. Y esa certeza le
hacia sentir muy bien.

Elena trabajé duro toda la jornada. Hizo el doble de series de ejercicios en la
barra. Los pliés, los releves, los lanzamientos de piernas delante, laterales, detras, las
flexiones dorsales de tronco. Hizo todo con las zapatillas de punta, y al finalizar el
dia, le dolian los dedos. Cuando lleg6 a casa, se los puso a remojo con agua fria.
Enseguida escuché la llave en la cerradura. Eran sus padres, que venian del
aeropuerto. Concha habia ido a recoger a Alvaro, que regresaba con su maleta de su
viaje fugaz a Palma. No queria perderse por nada del mundo el debut de su hija al dia
siguiente.

—¢Como han ido los ensayos?

—Muy bien, papa. Creo que me saldra bien y nadie echara de menos a Milena.

—Bailas mejor que ella, Elena. Si no te elegi antes fue porque eres mi hija, y no
quise que nadie pensara que te daba un trato de favor. Pero eres la mejor.

Elena abrazé a su padre, contenta de oirle hablar asi de ella. Llevaba afios
trabajando sus piernas, su espalda, sus brazos, sus gestos. Muchas veces en la ultima
fila, donde creia que nadie la veia. Y por fin llegaba la recompensa a su esfuerzo.

—¢Y ta, papa? ;Como te ha ido? ¢Y la abuela?

—Bien. La abuela esta bien, dentro de lo que cabe.
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—¢Y el asunto de la caja de musica? ;Has averiguado algo? Los padres de Carlos
estan esperando tus noticias.

—¢Solo ellos? Espero que ti también. Porque vas a saber cosas de tu familia que
te van a sorprender. Pero creo que deberiamos llamar a tus amigos para contarselo
también a ellos, ¢no te parece?

—Vale. Le diré a Carlos que vengan a cenar. ; Hay cena para todos, mama?

—En esta casa casi nunca hay comida para mucha gente. Pero haré una tortilla y
una ensalada. Y papa ha traido una ensaimada con cabello de angel. Asi que algo
comeremos.

Elena cogio el teléfono y llamé a su amigo. Estaban los tres en el museo, asi que
aceptaron la invitacion. Después de un cuarto de hora llegaron con una botella de
vino blanco y una caja de bombones belgas, que eran los favoritos de Marga.

—Mi hija me ha hablado de la investigacion que estan llevando a cabo sobre los
restos de un naufragio. Parece que han encontrado un broche un tanto especial.

—SI, asi es. Y hoy he hecho algo que no debia, lo he sacado del museo y lo he
traido para ensenarselo. —Federico saco de un maletin la caja de musica, que abrio
para sacar el broche.

—La caja gemela de la que yo tengo —reconocié Alvaro.

El padre de Elena la cogio, y acaricio la vieja madera, desgastada por el agua del
mar. Se levant0 y trajo la de su abuela. Al abrir la tapa, empez6 a sonar la musica.

—Esta caja ha pertenecido siempre a mi familia. Las dos fueron fabricadas como
un encargo del abuelo de mi tatarabuelo para su mujer. Las dos iguales.

—¢Y por qué dos cajas iguales, papa?

—Porque una iba a desaparecer para siempre —respondio.

—¢En el mar? —pregunt6 Federico.

—Efectivamente —afirmé Alvaro, sorprendido por la pregunta del padre de
Carlos—. Segun parece, en su viaje de regreso de Puerto Rico, la familia del
almirante Enrique de Guzman viajaba en el barco Buena Esperanza, mientras que €él
lo hacia en el Santa Catalina. Una noche de niebla, el Buena Esperanza choc6 con un
islote y se hundio6. Por fortuna, todos los tripulantes y los pasajeros sobrevivieron.
Todos menos una esclava de la familia Guzman que viajaba con ellos. Ella muri6 en
el naufragio. Segin parece, la abuela de mi tatarabuelo, dofia Marina de Guzman,
estaba muy unida a ella, y quiso hacerle una ofrenda a su memoria. Un retrato suyo
que habia pintado y esmaltado su propio marido, y que habia mandado engarzar en un
broche. Embarcaron rumbo a Puerto Rico y en el lugar exacto en el que el mar se
habia tragado al barco, lanzé una de las dos cajas de musica con el retrato dentro.
Este broche. Elena se parece muchisimo a aquella Marina, como pudieron comprobar
hace unos dias.

—¢Por qué lo haria?

—Nadie lo sabe. Pero parece que a dofia Marina la persiguieron terribles
pesadillas desde el dia del naufragio. Habia algo que la unia a aquella mujer que no le
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dejo dormir bien hasta el dia de su muerte. Tal vez algo mayor incluso que el hecho
de que habia sido ella la que la habia criado. Quizas ambas guardaban algun secreto
inconfesable, que Ramira se llevo con ella al fondo del océano. Eso nunca lo
sabremos.

—¢Y el marido pintor de Marina? ;Quién era? —intervino Carlos.

—Uno de los marineros de la tripulacion del Buena Esperanza. Segtin me contd
mi madre ayer, habia una historia oscura en su pasado, algo que pas6 de generacién
en generacion como un secreto de familia. Tal vez ese sea «casi» todo el misterio:
parece ser que el joven Marcelo Iniesta era hijo de la esclava que muri6 en el
naufragio, una mujer de piel oscura, de origen africano. Por eso, cambio el apellido y
adopto el de los Guzman, que le parecié mas aristocratico. Tonterias, pero en fin, es
lo que hay... —justificé Alvaro.

—¢Africana? —musit6 Marga—. Como la estatuilla que encontramos entre los
restos del naufragio. Entonces...

—FEntonces —repitio el padre de Elena— era de ella.

Alvaro fue a su dormitorio donde habia dejado su maleta. La abrié y sac6é un
paquete que fue desenvolviendo mientras llegaba al salén.

—Como esta.

A Marga le dio un vuelco el corazon. Aquella figura era idéntica a la que tenia en
el museo. Mir6 a su marido, que le devolvio la mirada con un suspiro.

—Pues bien, Ramira —explicé Alvaro—, era de origen africano, y algunos de sus
antepasados habian sido hechiceros, asi que guardaba dos estatuillas con las que
rezaba cada noche, y a las que pedia proteccion para ella y para sus sefiores. Poco
antes del naufragio, debi6 de reconocer al joven marino como hijo suyo, y le dio los
dos idolos para que los conservara. El barco se hundié y ella con él. Una de las
figuras cayo6 al agua y la otra la conservo Marcelo. Y fue esta la que pas6 también de
generacion en generacion en mi familia, hasta este momento, que ha llegado a mis
manos. La otra siempre estuvo en el fondo del mar hasta que se recuperd para la
investigacion arqueologica.

—Asi que habia dos estatuas —dijo Federico—, como yo habia supuesto.

—Si, parece que en las antiguas religiones africanas creian que los gemelos tenian
poderes especiales. Asi que dos fetiches idénticos eran considerados muy poderosos
—explicé Alvaro.

— Y tu te crees, papa, que tienen poderes estas figuras?

—Yo no creo en casi nada, Elena. Al menos no en los fetiches. Yo creo en el
trabajo, en el respeto, en el amor.

—¢Y aquel color verde de mis manos? ¢Y las llamadas telefonicas sin emisor que
recibi los primeros dias que estuvieron las piezas en el museo? ;Y el calor que
emanaba de uno de los jarrones?

Marga contd lo que le habia ocurrido. Todos se miraron, e intentaron dar
explicaciones racionales: interferencias en las ondas telematicas, un traspaso del
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musgo de la vasija a la piel... Ninguna de las opciones convencio a la arquedloga
que, muy a su pesar, sospechaba que algo habria tenido que ver la figura de madera.

—El broche tiene una inscripcion —recordé Marga, que lo cogi6 de la mesa para
ensefidrselo de nuevo a Alvaro.

—ARDEMG 1847, M M. —Alvaro se qued6 pensativo unos segundos. Luego
sonrio y ley6—: A Ramira de Marina de Guzman. Marina y Marcelo.

—Parece que el misterio del gale6n hundido se aclara —coment6 Federico—. La
inscripcion corresponde a las iniciales de nuestros protagonistas. Todo tiene
explicacion en esta vida.

—Todo no —replico su mujer, que no necesito explicar el motivo de su
escepticismo.

Marga y Federico se miraron. Y Alvaro y Concha. Y Carlos y Elena.

—Creo que es hora de que nos marchemos —dijo Marga con una sonrisa—.
Elena tiene que descansar para su actuacion de mafana.

—SI, tengo que irme a dormir. Aunque con tantas emociones, no sé si conseguiré
conciliar el suefio, o si me pasara como a Marina.

Aquella noche, nadie durmio bien. Federico, solo en su habitacion del
apartamento, echaba de menos los brazos de Marga rodeando su cintura, y sus labios
besandole la espalda. Marga cerraba los ojos, veia las sonrisas grotescas de las
estatuillas de madera, y se refugiaba en los recuerdos dulces de lo que habia ocurrido
entre ella y Federico el dia anterior. Concha pensaba en su hija y en como le sentarian
los aplausos que sin duda iba a recibir y que cambiarian muchos aspectos de su vida.
Alvaro pensaba en eso, en la historia que le habia contado su madre y en todas las
conversaciones que su padre y él se habian perdido por la tozudez del uno y del otro.

A Carlos le cost6 quedarse dormido. «Trabajo, respeto y amor», habia dicho
Alvaro. Aquel revoloteo que sentia en el estémago desde hacia unos dias debia de ser
amor. Se sentia bien porque un sentimiento nuevo estaba anidando en su corazon. Al
dia siguiente, después de la actuacion de Elena, iria al camerino a felicitarla, y la
invitaria a salir. Estaba seguro de que le diria que si. Y también de que ese dia iba a
dar y a recibir su primer beso de verdad.

Elena dio vueltas y mas vueltas en la cama. Recordd a Marina y a Marcelo, que se
habian conocido en el mar. Se dio cuenta de que los nombres de ambos contenian la
palabra mar y pensé que tal vez ese era un presagio de todo lo que iban a vivir juntos.
Lloré por la esclava Ramira, a quien pertenecia una parte de su sangre, y penso en
cémo la historia de nuestros antepasados confluye en cada uno de nosotros. Se
preguntd si a Ramira le gustaria también la musica. Y se contesto con un si: de lo
contrario, ¢por qué Marina le iba a ofrecer una caja de musica como regalo péstumo?
Cuando por fin se atrevio a cerrar los parpados, los ojos de la imaginacion le traian el
rostro de Carlos, con aquella sonrisa suya que se abria y brillaba cada vez que la
miraba. Le gustaba mas que ningun otro chico le habia gustado nunca. Aquello debia
de ser amor, se dijo. Si. Estaba enamorada. Mafana le diria que habia pensado mucho
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en €l durante la noche, a ver si él se lanzaba. Y si no lo hacia, se atreveria ella.
Después de su debut, seguro que tendria la adrenalina tan alta que seria capaz de
decirle lo mucho que le gustaba. Bes6 su almohada imaginando en ella los labios de
Carlos. El debut. Le dio un pinchazo en el estbmago y se acordé de Milena durante
un instante. Pero no dejo que su recuerdo empafiara los sentimientos extraordinarios
que estaba viviendo. Mafiana solo existirian la musica y ella. Se abrazaria a la musica
como Ramira se habia abrazado al mar en su tltimo aliento.

Respiraria cada una de las notas para convertirlas en gestos, en movimientos.

Y se zambulliria en las melodias para acompafiar a las sirenas que nadan en el
fondo del mar.
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