


Principios	del	 siglo	XIX:	Marina	 viaja	 junto	 a	 su	 familia	 a	España	desde	 las
colonias	americanas.	Ella	no	se	parece	en	nada	a	sus	hermanas:	no	piensa
en	casarse	ni	en	bordar	su	ajuar,	solo	desea	vivir	en	el	mar,	convertirse	en
marinero;	 algo	 del	 todo	 imposible.	 De	 sus	 pensamientos	 y	 anhelos	 sabe
mucho	su	esclava	Ramira,	una	mujer	a	la	que	le	han	arrebatado	todo	lo	que
alguna	 vez	 ha	 amado	 y	 que	 oculta	 un	 gran	 poder	 heredado	 de	 sus
antepasados	africanos.

En	la	actualidad,	la	madre	de	Carlos	estudia	los	restos	de	un	galeón	español
hundido	en	el	Atlántico.	Hay	algo	en	esos	objetos	que	la	inquieta,	que	hace
que	no	trabaje	a	gusto,	y	esta	sensación	aumentará	con	la	llegada	al	museo
de	su	exmarido	para	colaborar	en	la	restauración.	Mientras,	Carlos	intentará
acercarse	de	todas	las	formas	posibles	a	Elena,	una	compañera	de	clase.	Lo
que	no	sabe	es	que,	gracias	al	estudio	de	sus	padres,	podrá	estrechar	lazos
con	ella.
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A	todos	mis	lectores,
por	haber	hecho	posible	este	camino.

A	mis	dos	hombres,
que	siguen	creyendo	que	todo	esto	es	posible.
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Marina	 miraba	 las	 estrellas	 cada	 noche.	 Le	 gustaba	 su	 brillo	 intermitente.	 No
sabía	que	algunos	de	aquellos	puntos	de	luz	habían	dejado	de	existir	hacía	millones
de	años.	Marina	ni	siquiera	sabía	que	se	podía	contar	en	millones.	Ella	sabía	contar
hasta	 mil,	 y	 con	 esfuerzo	 hasta	 diez	 mil,	 pero	 no	 mucho	 más.	 A	 Marina	 no	 le
interesaba	 el	 número	 de	 estrellas	 que	 había	 allí	 arriba,	 tan	 lejos.	 Tampoco	 le
interesaba	 conocer	 el	 número	 de	 años	 que	 se	 necesitarían	 para	 llegar	 hasta	 ellas.
Marina	no	quería	llegar	hasta	ninguna	estrella.	Le	bastaba	con	contemplarlas	desde	la
cubierta	del	barco	en	el	que	se	encontraba.

—Marina,	vas	a	coger	frío.	Ponte	este	chal	sobre	los	hombros	—le	dijo	su	madre
mientras	se	acercaba	a	la	barandilla.

—Gracias,	madre.
Marina	 se	 puso	 el	 chal	 y	 se	 lo	 estrechó	 lo	más	que	pudo.	Le	gustaba	mirar	 las

estrellas,	porque	su	brillo	le	hacía	olvidar	el	hecho	de	que	ya	nunca	volvería	a	la	casa
y	a	la	ciudad	que	la	vieron	crecer.

Aunque,	 en	 realidad,	Marina	 no	 había	 crecido	 tanto:	 tenía	 catorce	 años	 recién
cumplidos	y	era	menuda	como	su	madre.

—Marina,	entra	ya	en	el	camarote,	que	te	vas	a	enfriar.
—Sí,	madre.	Enseguida	entro.
Pero	Marina	se	quedó	todavía	unos	minutos	bajo	la	vela	del	palo	mayor,	hasta	que

el	cielo	se	cubrió	de	nubes	que	escondieron	todas	las	estrellas.

Carlos	 tenía	 pocos	 deberes	 aquella	 tarde.	 Su	 madre	 había

estado	 trabajando	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 museo,	 y	 ambos	 habían

decidido	salir	a	dar	un	paseo	por	el	parque.	Era	abril	y	hacía

un	sol	espléndido.	Se	pusieron	unas	camisetas	de	tirantes,	los

cascos	 y	 cogieron	 las	 bicicletas.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora	 de

pedalear,	se	pararon	junto	a	un	banco.	Marga	sacó	unos	zumos	de

la	mochila,	los	abrió	y	se	sentaron.	Carlos	lanzó	un	profundo

suspiro	después	de	beber	un	largo	trago	de	color	naranja.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	hoy	en	el	colegio?

—Bien,	en	Lengua	hemos	estado	escribiendo	una	redacción,	y	en

Ciencias	el	profesor	nos	ha	estado	explicando	cosas	sobre	las

estrellas.

—¿Sobre	las	estrellas?	¿Qué	cosas?	—preguntó	su	madre.

—Que	algunas	de	las	estrellas	que	vemos	ya	no	existen.	Yo	no

me	lo	he	creído.	¿Cómo	vamos	a	ver	una	cosa	que	no	existe?

Todavía	 había	 muchas	 cosas	 que	 a	 Carlos	 le	 llamaban	 la

atención.

Carlos	 nunca	 se	 había	 creído	 todo	 lo	 que	 le	 contaban.	 Pero

nunca	 se	 había	 planteado	 que	 algunas	 cosas	 que	 vemos	 no

existen.

—Bueno,	eso	tiene	que	ver	con	la	velocidad	de	la	luz.	Está
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comprobado	científicamente	—explicó	Marga.

—Nadie	ha	ido	nunca	a	las	estrellas,	así	que	no	puede	estar

comprobado	científicamente.	La	ciencia	se	basa	en	las	pruebas,

¿no?

—Lo	han	estudiado	a	base	de	cálculos	matemáticos	—insistió	su

madre.

—Yo	 no	 entiendo	 las	 matemáticas,	 mamá.	 Sumar,	 restar,

multiplicar,	dividir,	esto	está	bien,	sirve	para	algo,	pero	lo

demás…

—Lo	 demás	 también	 sirve,	 Carlos.	 Si	 no,	 las	 casas	 se

hundirían,	los	puentes	se	caerían	y	tú	seguirías	teniendo	los

dientes	separados.

—Vale,	pero	eso	de	las	estrellas	que	vemos	pero	no	están…	A

mí	me	da	casi	miedo	pensarlo,	mamá.

—A	 mí	 también	 —reconoció—,	 pero	 es	 lo	 que	 hay.	 El	 universo

está	lleno	de	misterios.

—Como	 tu	 museo,	 ¿no?	 Siempre	 dices	 que	 hay	 muchos	 secretos

escondidos	en	cada	pieza.

—Cierto.

—¿Y	 qué	 estás	 investigando	 ahora,	 si	 se	 puede	 saber?	 —

preguntó	Carlos	con	intención,	después	de	beberse	el	resto	del

zumo.

—Unas	piezas	de	un	viejo	barco	que	naufragó	hace	muchos	años.

—¿Un	barco	que	naufragó?,	¿como	el	Titanic?

—Naufragó,	pero	no	como	el	Titanic.	«Mi	barco»	no	chocó	con

ningún	iceberg.	A	este	creemos	que	lo	hundió	un	cañonazo.	O	un

islote	 con	 el	 que	 pudo	 chocar.	 Pero	 no	 un	 iceberg,	 porque	 lo

han	encontrado	en	aguas	casi	tropicales.

—¿Y	había	gente	dentro	que	se	ahogó?

—Pues	claro.	En	los	naufragios	antiguos	siempre	moría	mucha

gente.	Pero	creo	—dijo	mirando	el	reloj—	que	debemos	regresar	a

casa,	 empieza	 a	 hacer	 fresco,	 ponte	 esta	 chaqueta	 para

regresar.

La	mochila	de	Marga	era	como	una	maleta:	siempre	llevaba	de

todo	 allí	 dentro,	 sus	 «porsiacasos»,	 como	 ella	 los	 llamaba:

chaquetas,	 un	 botiquín	 de	 campaña,	 agua,	 zumos,	 bocadillos,

chubasqueros	 aunque	 brillara	 el	 sol,	 gorras	 de	 visera	 aunque

lloviera	a	cántaros…	Marga	era	así	de	previsora.

Marina	contemplaba	los	vestidos	que	su	madre	le	había	metido	en	el	baúl.	El	suyo
era	 el	más	pequeño	de	 todos	 los	 que	había	 embarcado	 la	 familia.	La	 ropa	de	 doña
Ofelia	 llenaba	tres	baúles	enormes,	y	 los	de	sus	hermanas	Beatriz	e	Isabel	eran	dos
veces	mayores	que	el	suyo.	Marina	era	la	hermana	pequeña	y	por	eso	su	vestuario	era
menor.	Además,	aún	no	 tenía	edad	de	casarse	y	nadie	 le	había	hecho	su	ajuar.	Para
hacerlo	iban	a	esperar	a	llegar	a	España.	Allí,	las	monjas	de	Santa	Mónica	bordarían
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las	 sábanas	que	estrenaría	el	día	de	 su	boda.	El	único	problema	era	que	Marina	no
quería	casarse.

—Yo	nunca	me	casaré	—le	había	dicho	a	su	madre.
—Tú	te	casarás	como	está	mandado.	¿Qué	si	no	va	a	hacer	una	muchacha	como

tú?	Estás	destinada	a	casarte,	como	lo	están	tus	hermanas,	como	lo	estuve	yo,	y	mi
madre,	y	mi	abuela.

—Madre,	yo	quiero	ser	capitán	de	barco.	Quiero	vivir	siempre	en	el	mar,	en	un
galeón	como	este.	Y	subir	al	palo	mayor,	trepar	por	esas	cuerdas,	y	ver	tierra	muy	a	lo
lejos,	y	gritar	que	la	he	visto.

—Para	eso	no	necesitas	ser	el	capitán	—le	replicó	Beatriz—.	Con	ser	el	grumete
sería	suficiente.	¿No	te	has	fijado	en	él?	Es	bien	guapo.

—No	 digas	 tonterías	 —dijo	 su	 hermana	 Isabel,	 la	 mayor—.	 Ese	 chico	 es
demasiado	pobre	para	nuestra	hermanita.	Y	además,	huele	mal,	debe	de	dormir	en	las
bodegas	con	el	pescado	rancio	que	nos	dan	para	cenar.

—Yo	nunca	me	 casaré	—insistió	Marina,	 solemne—,	 ni	 con	 el	 grumete	 ni	 con
ningún	otro.	Mi	destino	está	en	el	mar.	Siempre	viviré	en	un	barco	como	este.

—Hijas	mías,	 será	mejor	 que	dejemos	 esta	 conversación	que	no	nos	 conduce	 a
ningún	lugar,	y	que	recemos	el	rosario.

—Oh,	madre	—protestó	Beatriz—.	Es	muy	aburrido.
—Pues	te	aguantas	si	no	te	gusta	—le	ordenó	Isabel—.	Este	océano	está	lleno	de

peligros	y	si	rezamos	estaremos	protegidos.
—¿Yo	también	tengo	que	rezar,	madre?	—preguntó	Marina.
—Puedes	dar	un	pequeño	paseo	por	la	cubierta.	Hoy	no	hace	demasiado	viento,

pero	no	te	olvides	del	chal.
Marina	salió	del	camarote	encantada	de	no	tener	que	quedarse	a	rezar.	A	Marina

no	 le	 gustaba	 rezar	 el	 rosario.	 Prefería	 hablar	 con	 Dios	 a	 su	 manera,	 mientras
contemplaba	las	estrellas.	Cada	noche	le	decía	cosas	diferentes.	No	le	gustaba	repetir
siempre	lo	mismo.

Salió	 a	 cubierta,	 solo	 se	 escuchaba	 el	 frufrú	 de	 su	 vestido	 sobre	 la	 madera.
Reinaba	el	 silencio,	como	si	 todos	 los	marineros	estuvieran	durmiendo	 la	 siesta.	El
mar	era	un	espejo,	callado	y	quieto.	Apenas	se	oía	el	rasguido	del	mascarón	de	proa
cuando	 cortaba	 en	dos	 el	 agua.	Marina	 se	 asomaba	para	observar	 la	 figura	 enorme
que	protegía	el	barco:	la	melena	ondulada	del	león	de	dientes	afilados.	Su	rostro	fue
tallado	para	atemorizar	a	las	criaturas	marinas	que	osaran	acercarse	al	barco.	Y	para
alejar	los	enfados	de	Neptuno	en	forma	de	olas	gigantescas:	el	artista	que	lo	ejecutó
sabía	que	las	olas	más	salvajes	se	retirarían	atemorizadas	ante	las	fauces	del	león,	y
de	sus	patas,	que	arañaban	el	mar.	A	Marina	le	gustaba	el	león	de	madera,	pintado	de
rojo	y	de	marrón,	 como	uno	de	 sus	 vestidos	preferidos.	Se	 sentía	 protegida	por	 él.
Nunca	había	visto	ningún	león	de	verdad,	en	América	no	hay.	Y	tampoco	en	España,
a	donde	iban.	Allí	solo	los	había	visto	en	banderas	y	estandartes.	Pero	Marina	sabía
que	los	leones	son	fieros	y	fuertes.	Como	el	barco.

www.lectulandia.com	-	Página	8



—Ten	cuidado,	jovencita.	No	te	vayas	a	caer	al	agua.	—Era	la	voz	del	capitán	la
que	le	hizo	girarse.

—No	me	voy	a	caer,	capitán.	No	soy	ninguna	niña.
—¿Ah,	no?	¿Cuántos	años	tienes?
—Catorce.
—Claro.	Eres	toda	una	mujercita.	Seguro	que	te	prometen	en	cuanto	lleguemos	a

tierra.	¿A	que	sí?
—No,	señor.	Yo	nunca	me	voy	a	casar	—afirmó	con	una	mirada	convincente.
—Ya.	¿Acaso	te	vas	a	meter	monja?
—No,	señor.	Yo	quiero	ser	un	marinero,	como	el	que	 lleva	el	 timón,	o	como	el

grumete	que	está	allí	arriba.
—Marinero	—repitió	 el	 capitán	Monsalve—.	Para	 ser	marinero	 hay	que	 ser	 un

hombre,	y	tú…,	me	parece	que	no	lo	eres.
Monsalve	 contempló	 el	 vestido	 de	 tela	 adamascada	 con	 el	 talle	 encorsetado	 de

Marina.
—No	 me	 importa.	 He	 leído	 historias	 de	 mujeres	 que	 se	 hicieron	 pasar	 por

hombres	 para	 trabajar	 en	 barcos.	Me	 cortaré	 el	 pelo,	me	 cambiaré	 las	 ropas	 y	me
enrolaré.	Y	ni	siquiera	vos	seréis	capaz	de	reconocerme.

Marina	se	alejó	con	una	leve	reverencia.	El	capitán	Monsalve	se	quedó	tocándose
la	barbilla	y	sonriendo	ante	la	ocurrencia	disparatada	de	aquella	niña.	Qué	sabría	ella
lo	 que	 era	 el	 mar,	 vivir	 en	 el	 mar,	 viajar	 a	 través	 de	 aquella	 masa	 de	 agua	 que
escondía	 terribles	 misterios,	 batallas	 y	 naufragios	 llenos	 de	 cadáveres,	 de	 huesos
petrificados	 y	 cubiertos	 de	 algas,	 de	 musgos	 y	 de	 lapas.	 Qué	 sabría	 aquella	 niña
enfundada	en	sedas	lo	que	era	la	vida	en	el	mar.

Y	la	muerte	en	el	mar.

Marga	llegaba	cansada	a	casa	todas	las	tardes.	Carlos	llevaba

siempre	 su	 llave	 colgada	 de	 una	 cadena,	 y	 se	 calentaba	 la

comida	en	el	microondas.	Durante	la	semana	no	comía	nunca	con

su	 madre.	 Algún	 día	 lo	 hacía	 en	 compañía	 de	 su	 abuelo,	 pero

últimamente	estaba	muy	ocupado	con	una	novia	que	había	conocido

en	un	viaje	del	Imserso,	en	Benidorm.

—Abuelo,	¿cómo	puede	gustarte	Benidorm?	—le	había	preguntado

un	día	Carlos—.	Siempre	has	dicho	que	es	un	lugar	horrible,	y

un	ejemplo	de	cómo	nos	hemos	cargado	la	costa	española.

—Es	 barato	 —contestaba	 el	 abuelo,	 don	 Nicolás—.	 Y	 en	 los

tiempos	que	corren	hay	que	mirar	los	precios.	Además,	no	está

tan	mal.	Una	vez	que	se	conoce,	se	disfruta.

—Ya,	papá	—intervenía	Marga—.	Lo	que	pasa	es	que	hay	señoras

estupendas	y	se	liga	mucho.

—Y	 al	 menos	 les	 veo	 la	 cara	 desde	 el	 primer	 momento,	 y	 no

como	 hacéis	 vosotros,	 con	 esas	 páginas	 de	 contactos	 en
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Internet.

—Yo	no	las	miro.	—Rechazó	Marga.

—Mentirosa	—replicó	Carlos—,	que	yo	te	he	visto.

Marga	le	lanzó	una	mirada	furibunda	a	su	hijo,	que	se	quedó

callado,	se	fue	a	la	cocina,	sacó	un	yogur	del	frigorífico	y	se

lo	 zampó	 en	 dos	 cucharadas.	 Don	 Nicolás	 dio	 por	 zanjada	 la

conversación	con	una	invitación.

—Os	puedo	presentar	a	Paquita	un	día	de	estos.

—Oh,	papá,	me	la	puedo	imaginar.

—Deja	tus	prejuicios	a	un	lado,	hijita.	Yo	nunca	me	opuse	a

que	te	casaras	con	el	botarate	de	Federico.

—Pues	deberías	haberlo	hecho,	papá.	En	mala	hora	me	casé	con

él.

—No	digas	eso.	Al	menos	te	dio	un	hijo	estupendo.

Carlos	se	había	quedado	en	la	cocina,	y	en	el	momento	en	que

su	 madre	 y	 su	 abuelo	 hablaban	 de	 su	 padre	 estaba	 fregando	 la

cuchara,	así	que	el	sonido	del	agua	escondió	los	comentarios.

Cuando	Marga	llegaba	del	trabajo,	Carlos	solía	estar	en	sus

clases	 de	 judo,	 o	 en	 las	 de	 alemán,	 o	 en	 el	 entrenamiento	 de

fútbol	 o	 en	 el	 taller	 de	 maquetas.	 A	 Carlos	 le	 gustaban	 los

barcos	aunque	vivía	en	una	ciudad	en	la	que	no	había	mar.	Y	le

encantaba	hacer	maquetas	de	barcos.	Marga	detestaba	limpiar	el

polvo	 de	 los	 cañoncitos,	 de	 los	 mástiles,	 de	 las	 telas	 que

formaban	las	velas…	En	cuanto	lo	hacía,	se	ponía	a	estornudar

porque	era	alérgica	sin	diagnosticar.

Lo	mismo	le	pasaba	a	veces	en	su	trabajo	del	museo.	Algunas

piezas	no	se	podían	limpiar	hasta	que	no	estaban	catalogadas,	y

tenía	que	convivir	con	un	polvo	secular	que	se	le	pegaba	en	la

garganta	y	le	dificultaba	la	respiración.	Era	arqueóloga,	y	lo

que	 de	 verdad	 le	 gustaba	 era	 el	 trabajo	 de	 campo,	 las

excavaciones,	encontrar	objetos	enterrados	desde	hacía	siglos,

milenios…,	 pero	 desde	 que	 se	 quedó	 embarazada,	 abandonó	 el

campo	 y	 se	 recluyó	 en	 el	 sótano	 del	 museo,	 húmedo	 y	 gélido.

Allí	 vivía	 rodeada	 de	 objetos	 llenos	 de	 historia.	 Hermosos

algunos	pocos.	Rotos	y	feos	la	mayoría.	Casi	siempre	le	tocaba

recomponer	jarrones	con	las	piezas	que	alguien	había	encontrado

dispersas	 en	 algún	 recóndito	 lugar.	 Otras	 veces	 lo	 que

recomponía	 eran	 esqueletos:	 colocaba	 los	 huesos	 uno	 por	 uno

hasta	lograr	una	figura	de	rayos	X.	Siempre	faltaba	alguno	que

tenían	 que	 reconstruir.	 Aquello	 le	 parecía	 muy	 divertido	 al

principio.	Pero	después	de	doce	años	haciendo	lo	mismo,	estaba

harta	 de	 sótanos,	 fragmentos	 de	 cerámicas	 y	 de	 cadáveres	 que

luego	irían	a	parar	a	una	vitrina.

—Hola,	mamá.	¿Qué	tal?	—dijo	la	voz	de	Carlos	en	cuando	entró

en	casa.

—Bien.	 Un	 poco	 cansada.	 Llevo	 todo	 el	 día	 de	 pie.	 ¿Estaba

buena	 la	 comida?	 —Eran	 las	 frases	 con	 que	 madre	 e	 hijo
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iniciaban	la	conversación	cada	tarde.

—Sí.	 Un	 poco	 secos	 los	 macarrones,	 pero	 la	 salsa	 te	 había

salido	muy	buena.	¿Y	tú	qué	has	comido,	mamá?

—Verduras	y	pescado.

—¿En	el	bar	de	enfrente	del	museo?

—No,	hemos	cambiado	de	sitio.	Elvira	y	yo	llevamos	dos	días

yendo	a	otro	en	el	que	el	menú	del	día	es	un	euro	más	barato	y

el	postre	está	más	rico.

—¿Y	qué	has	comido	de	postre?

—Un	 yogur	 casero	 con	 fresas	 batidas	 con	 azúcar.	 Estaba	 muy

bueno.

—Podemos	hacerlo	cuando	venga	Paquita	a	comer	a	casa	—sugirió

Carlos.

—¿Paquita?	¿Quién	es	Paquita?

—La	novia	del	abuelo.

—Ah,	sí,	la	de	Benidorm.	—Marga	se	seguía	preguntando	cómo	a

su	padre	le	podía	gustar	ir	a	semejante	lugar.

—¿Y	qué	tal	tu	investigación	sobre	el	barco	naufragado?

Marga	se	quedó	mirando	fijamente	a	su	hijo.	Llevaba	todo	el

día	 entre	 ánforas,	 trozos	 de	 madera	 petrificados,	 huesos	 de

desconocidos	 y	 monedas	 con	 viejas	 efigies	 reales.	 No	 quería

traerlos	a	su	casa	ni	en	forma	de	memoria	ni	de	palabras.	Nunca

le	 había	 pasado,	 pero	 había	 algo	 inquietante	 en	 aquellos

objetos	que	le	habían	traído	unos	días	antes.	Algo	que	no	sabía

expresar	en	su	pensamiento.	Había	trabajado	con	muchos	objetos

recuperados	en	el	mar,	pero	esta	vez,	al	tocarlos,	había	notado

una	extraña	corriente	de	energía.	Se	había	lavado	las	manos	con

más	jabón	que	nunca	antes	de	salir	del	trabajo,	pero	aun	así,

se	sentía	impregnada	por	algo	que	traspasaba	los	umbrales	de	lo

tangible.

—Bien,	todo	bien.	Normal	—mintió	cuando	Carlos	se	sentó	a	su

lado	en	el	sofá.	Le	revolvió	el	pelo	como	solía	hacer.	Carlos

dio	un	respingo.

—¡Qué	haces,	mamá!

—¿Ya	no	te	gusta	que	te	toque	el	pelo?	Antes	te	gustaba.	—

Marga	pensó	que	su	hijo	se	estaba	haciendo	mayor.

—No,	no	es	eso.	Es	que	me	ha	dado	un	calambre	cuando	me	has

tocado.

Marga	 lo	 miró	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 y	 los	 labios	 muy

apretados.

—Sí,	como	cuando	al	salir	del	coche,	tocas	la	puerta	y	te	da

una	corriente.	Algo	así.	Qué	raro.

—Será	la	tormenta	—contestó	Marga—.	Hoy	está	la	atmósfera	muy

cargada	de	electricidad.

—Eso	será	—repuso	Carlos,	que	se	acercó	a	su	madre	para	darle

un	beso—.	¿Qué	quieres	cenar?

—Un	poco	de	fruta	—respondió	su	madre—.	¿Y	a	ti	qué	tal	te	ha
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ido?	¿Hoy	tenías	judo	o	maquetas?

—Hoy	 tenía	 clase	 de	 alemán,	 mamá.	 Los	 miércoles,	 alemán,

danke.

Y	Carlos	se	levantó,	dejó	su	mochila	en	su	habitación,	fue	a

la	 cocina	 y	 al	 abrir	 el	 frigorífico,	 sintió	 una	 corriente

eléctrica	que	se	instalaba	en	sus	dedos.	De	repente,	un	trueno

le	hizo	volverse	hacia	la	ventana,	y	la	luz	de	un	rayo	iluminó

la	lluvia	que	caía	tras	los	cristales.

—Vaya	—pensó—.	Esta	noche	no	podré	ver	las	estrellas.

Marina	llamó	a	su	esclava	para	que	la	ayudara	a	quitarse	la	ropa.	Desde	que	nació
había	 convivido	 con	 esclavos	 que	 la	 servían	 en	 todo	 lo	 que	 necesitaba,	 así	 que	 le
parecía	 natural	 que	 sus	 deseos	 fueran	 órdenes	 y	 que	 estas	 fueran	 obedecidas	 en	 el
momento	de	ser	pronunciadas.

—Tienes	el	pelo	muy	hermoso,	Marina,	pero	habrá	que	cortar	un	poco.	No	hay
mucha	agua	en	el	barco,	y	el	viaje	es	 largo.	Cuesta	 trabajo	mantenerlo	 limpio	—le
dijo	Ramira	mientras	cepillaba	su	cabellera	con	un	cepillo	de	púas	de	puercoespín.

—Tienes	razón,	Ramira,	debería	cortármelo	como	los	hombres.	Así	parecería	un
chico	y	podría	convertirme	en	marinero.

—Pero	qué	disparate,	pequeña	Marina.	Si	tu	madre	te	oyera,	le	daría	un	desmayo
de	esos	que	le	dan	de	vez	en	cuando.

—Eso	le	pasa	por	llevar	estos	corsés	horribles	que	no	dejan	ni	respirar.	Desde	que
me	obliga	a	ponérmelo,	tengo	náuseas	cada	tarde.	Tú	no	llevas	y	no	te	pasa	nada	—
replicó	Marina.

—Pero	es	que	yo	soy	solo	una	esclava,	y	tú	eres	una	señorita.	Las	señoritas	llevan
corsé,	las	criadas	ayudamos	a	colocarlos	—dijo	Ramira	mientras	levantaba	los	brazos
de	Marina	para	sacarle	el	vestido	por	la	cabeza.

La	melena	le	caía	sobre	la	espalda.	Era	dorada	y	abundante.	A	Marina	le	gustaba
mirarse	 en	 el	 espejo	 cuando	 se	 quedaba	 con	 la	 camisa	 blanca,	 liberada	 de	 todo	 el
vestuario	que	la	oprimía.	Qué	diferentes	debían	de	sentirse	los	hombres,	pensaba,	con
sus	camisas,	sus	casacas	y	sus	 jubones.	Ni	siquiera	hacían	ruido	cuando	caminaban
por	la	cubierta.	Y	con	el	calzado	que	llevaban	podían	trepar	por	las	cuerdas	y	llegar
hasta	aquel	púlpito	que	había	en	el	palo	mayor.	Porque	a	ella,	el	puesto	del	vigía	en	el
mástil,	le	parecía	el	púlpito	de	una	iglesia	desde	el	que	no	se	veía	el	paraíso,	sino	la
inmensidad	del	mar,	que	era	lo	que	Marina	se	imaginaba	cuando	pensaba	en	el	más
allá.	 Imaginaba	 que	 el	 jardín	 del	Edén	 no	 era	 un	 jardín	 sino	 un	mar,	 en	 el	 que	 las
almas	de	los	elegidos	nadaban	junto	a	las	sirenas	hasta	el	día	del	Juicio	Final.	Había
plantas,	eso	sí,	algas	gigantescas	que	apartaban	sus	ramas	para	que	pasaran	los	seres
del	mundo	acuático.

—¿No	te	gustaría	subir	al	palo	más	alto	y	sentir	el	viento	en	tu	cara,	Ramira?	¿No
sería	maravilloso	vivir	para	siempre	en	un	barco?
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—¡Pero	qué	disparates	dices,	Marina!	Si	tengo	un	deseo	en	esta	vida,	es	llegar	a
tierra	cuanto	antes.	A	mí	no	me	hace	falta	llevar	corsé	para	que	se	me	revuelvan	las
tripas.	 Tengo	 una	 náusea	 permanente	 desde	 que	 dejamos	 el	 puerto.	 Si	 pienso	 que
estamos	aquí	dentro	de	esta	especie	de	barreño	en	medio	del	océano,	y	que	no	hay
tierra	por	ningún	lado,	mi	corazón	empieza	a	palpitar	tan	fuerte	que	parece	que	se	me
va	a	salir,	me	sudan	las	manos	y	creo	que	me	voy	a	morir.

—¡Qué	exagerada	eres,	Ramira!	El	mar	es	como	el	cielo	que	hay	ahí	arriba,	nos
protege	—dijo	Marina	muy	convencida.

—Si	tú	lo	dices,	pequeña,	así	será.	Y	ahora	será	mejor	que	digas	tus	oraciones	y	te
duermas	pronto.	Parece	que	esta	noche	el	mar	se	mueve	más	de	lo	normal.

La	 lámpara	 del	 camarote	 se	 balanceaba,	 y	 el	 libro	 que	 estaba	 en	 la	 mesita	 de
noche	de	Marina	se	cayó	al	suelo.

—Será	que	las	sirenas	han	salido	a	pasear	—replicó	Marina,	mientras	acercaba	su
carita	al	rostro	picado	de	viruela	de	Ramira,	para	recibir	su	beso	de	buenas	noches.

—Si	 tú	 lo	 dices,	 así	 será	 —repitió	 la	 esclava,	 sin	 creerse	 las	 palabras	 que
pronunciaba.

Salió	del	camarote	de	Marina	y	se	encaminó	hacia	el	de	su	señora,	para	ayudarla.
Iba	de	un	lado	a	otro	del	pasillo.	Se	topó	con	uno	de	los	oficiales	que	había	perdido	el
equilibrio	y	estaba	a	punto	de	vomitar.

—¿Puedo	ayudaros	en	algo,	oficial?	—le	preguntó	solícita,	tal	y	como	había	sido
educada.

—Hay	tormenta	esta	noche,	¿ya	se	han	dormido	las	señoras?
—No	tardarán,	teniente.
—Eso	espero.	Será	mejor	que	no	vean	cómo	está	el	mar	esta	noche.	La	tormenta

da	miedo.	Se	 ilumina	 todo	de	 tal	manera	que	parece	que	el	océano	sea	 la	boca	del
infierno	y	que	nos	vaya	a	engullir	a	todos	—le	describió	el	oficial.

—¿Acaso	creéis	que	el	infierno	tiene	boca?	—le	preguntó	Ramira.
El	 teniente	 Ascaso	miró	 sorprendido	 a	 la	 esclava,	 una	mujer	 vieja	 ya,	 de	 pelo

cano	y	sonrisa	torva,	de	esas	de	las	que	se	decía	que	tenían	tratos	con	el	diablo,	o	que,
al	menos,	conocían	cosas	ajenas	a	 la	mayoría	de	los	mortales.	Al	 teniente	le	dio	un
escalofrío	 y	 no	 pudo	 soportar	 la	 mirada	 de	 Ramira.	 En	 ese	 momento,	 el	 barco	 se
inclinó	hacia	babor	y	el	teniente	vomitó.	El	sabor	de	su	vómito	le	supo	amargo	y	le
quemó	la	garganta.

—Lo	limpiaré	ahora	mismo	—le	dijo	la	esclava—.	Será	mejor	que	os	acostéis,	u
os	parecerá	que	os	sale	el	mismísimo	infierno	por	la	boca.

El	teniente	se	marchó	más	pálido	y	tembloroso	que	unos	minutos	antes,	abrió	su
camarote,	entró,	cerró	por	dentro	con	llave,	y	se	acostó	con	la	ropa	puesta.	Cerró	los
ojos	pero	no	consiguió	liberarse	de	la	sensación	que	había	tenido	ante	la	presencia	de
Ramira:	le	parecía	que	su	mirada	lo	conducía	irremediablemente	a	un	abismo	oscuro
donde	ni	siquiera	cabían	las	luces	de	la	tormenta.
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Los	padres	de	Carlos	se	habían	separado	al	poco	de	nacer	él.

Se	habían	casado	muy	enamorados,	pero	eran	tan	diferentes	que

aquello	 no	 había	 funcionado.	 Federico	 también	 era	 arqueólogo.

Marga	y	él	se	habían	conocido	en	una	excavación.	Ambos	tenían

una	 beca	 de	 la	 universidad	 para	 trabajar	 en	 la	 labor	 de

desenterrar	las	ruinas	de	una	ciudad	perdida	en	el	desierto	de

Túnez.	Las	conversaciones	nocturnas	en	las	jaimas,	el	calor	del

desierto	y	las	estampas	de	los	beduinos	sobre	los	camellos,	les

hizo	creer	que	siempre	serían	tan	felices	como	en	aquellos	días

tan	 distintos	 a	 lo	 que	 sería	 luego	 su	 vida	 cotidiana.	 Poco

después	de	la	boda	nació	Carlos.	Marga	se	quedó	a	trabajar	en

el	museo,	pero	Federico	no	pudo	abandonar	su	vida	de	viajes	y

expediciones.	 La	 excitación	 de	 descubrir	 una	 moneda,	 una

figurilla	 o	 una	 cuenta	 de	 cristal	 enterrada	 hacía	 miles	 de

años,	era	mayor	que	la	de	cambiar	pañales	o	pasarse	noches	en

vela	esperando	a	que	un	bebé,	aunque	fuera	suyo,	se	durmiera.

Federico	 molestaba	 poco.	 Venía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 ver	 a

Carlitos.	Y	cuando	Carlitos	se	fue	convirtiendo	en	Carlos,	las

visitas	empezaron	a	ser	más	distantes.	De	modo	que	Carlos	solo

veía	a	su	padre	seis	o	siete	veces	al	año.	Y	tampoco	lo	echaba

de	 menos,	 o	 al	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 quería	 creerse:	 se	 había

acostumbrado	 desde	 siempre	 a	 que	 su	 padre	 era	 un	 señor	 que

venía	 de	 vez	 en	 cuando.	 Alguien	 a	 quien	 su	 madre	 invitaba	 a

cenar,	que	se	quedaba	a	dormir	un	par	de	días	en	la	habitación

de	invitados	y	del	que	recibían	postales	desde	remotos	lugares

del	mundo.	Alguien	cuya	marcha	provocaba	un	suspiro	de	alivio

en	Marga.

Cuando	 a	 Carlos	 le	 preguntaban	 por	 su	 padre	 en	 el	 colegio,

siempre	 contaba	 la	 misma	 historia,	 que	 sus	 padres	 estaban

divorciados	 desde	 que	 él	 era	 pequeño,	 y	 que	 Federico	 era	 una

especie	 de	 Indiana	 Jones,	 que	 viajaba	 mucho	 buscando	 tumbas

secretas	y	pasadizos	misteriosos	en	los	que	encontraba	tesoros

maravillosos.	Estaba	siempre	muy	ocupado	salvando	al	mundo	del

mal	que	se	escondía	en	laberintos,	o	en	jeroglíficos	ocultos	a

la	 sabiduría	 vulgar	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Carlos

contaba	 que	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 apenas	 lo	 veía.	 Sus

compañeros	nunca	se	lo	habían	creído.	O	sí.	Tal	vez	ellos	se	lo

creían,	 pero	 sus	 padres	 les	 desmentían	 la	 versión.	 Así	 sus

hijos	no	creían	que	había	otro	padre	que	hacía	cosas	diferentes

a	 las	 suyas.	 Así	 sus	 hijos	 pensaban	 que	 sus	 padres	 eran	 más

especiales	que	los	de	Carlos.	Y	así	Carlos	sufría	al	pensar	que

en	 realidad	 le	 importaba	 un	 pimiento	 a	 Federico,	 del	 que	 su

abuelo	seguía	diciendo	que	era	un	botarate.

La	tormenta	le	dio	sueño	a	Carlos,	que	se	acostó	pronto.	Oyó

cómo	su	madre	se	quedaba	un	rato	en	el	salón	y	ponía	música	muy

bajita.	 A	 Marga	 le	 gustaba	 escuchar	 ópera	 cuando	 se	 quedaba

sola	 después	 de	 cenar.	 Decía	 que	 la	 relajaba	 y	 a	 la	 vez	 le
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cargaba	las	pilas.	Carlos	escuchaba	desde	su	habitación	lo	que

a	 él	 le	 parecían	 gritos	 de	 hombres	 y	 de	 mujeres	 casi	 siempre

desesperados.	No	entendía	por	qué	a	su	madre	le	gustaban	tanto

aquellos	chillidos	que	para	él	no	tenían	ningún	sentido.	Cogió

el	libro	que	había	empezado	unas	noches	antes.	Uno	que	hablaba

de	 barcos,	 de	 batallas	 navales	 y	 de	 uniformes	 militares.	 Su

madre	estaba	investigando	sobre	los	restos	de	un	naufragio,	y

él	 quería	 saber	 más	 sobre	 cómo	 eran	 aquellos	 barcos	 que

tardaban	semanas	e	incluso	meses	en	cubrir	la	ruta	de	América

hasta	España.	Se	mareaba	solo	de	pensar	que	aquellas	gentes	se

embarcaban	 en	 naves	 no	 mucho	 más	 grandes	 que	 su	 casa,	 sin

motores,	sin	posibilidad	de	enderezar	el	rumbo	si	el	viento	no

era	favorable.	Imaginarse	dentro	de	un	lugar	así	le	producía	un

vértigo	 tan	 enorme	 que	 sentía	 una	 piedad	 infinita	 por	 todas

aquellas	 personas	 que	 habían	 muerto	 en	 el	 mar:	 desde	 los

aristócratas	del	Titanic,	hasta	los	pescadores	del	pueblo	donde

veraneaban,	pasando	por	los	remeros	de	la	película	Ben-Hur,	que

remaban	a	ritmo	de	tambor	y	de	látigo.	Se	quedó	dormido	cuando

leía	 sobre	 los	 diferentes	 tipos	 de	 velas	 en	 los	 galeones

españoles,	 en	 los	 venecianos	 y	 en	 los	 ingleses.	 Justo	 en	 el

momento	en	el	que	la	tormenta	viraba	de	dirección	y	retomaba	el

rumbo	oeste,	por	el	que	había	venido,	y	por	el	que	solían	venir

todas	las	tormentas.	Del	lugar	en	el	que	reposan	los	muertos,

le	solía	decir	su	abuelo	Nicolás.

Carlos	soñó	con	la	novia	de	su	abuelo,	a	la	que	le	puso	la

cara	de	la	señora	que	despachaba	en	la	verdulería.	También	soñó

que	 navegaba	 en	 un	 barco	 antiguo	 durante	 una	 noche	 en	 la	 que

llovía	tanto	que	la	cubierta	se	había	convertido	en	una	piscina

en	la	que	flotaban	peces	muertos.	No	sabía	por	qué,	pero	Carlos

se	despertó	con	un	amargo	sabor	de	boca.

Ramira	 había	 sido	 vendida	 a	 la	 familia	 Guzmán	 cuando	 ya	 le	 habían	 ocurrido
muchas	 cosas	 en	 la	 vida.	Era	hija	 de	un	 criollo	 cubano	y	de	 su	 esclava	negra,	 que
había	muerto	en	el	parto.	A	la	niña	la	habían	criado	otros	esclavos	y	vivió	en	casa	de
su	padre,	que	no	le	 tenía	más	consideración	que	a	un	perro	vagabundo.	A	los	cinco
años	pasó	la	viruela,	una	enfermedad	mortal,	que	le	fue	curada	por	su	abuela,	que	la
ungió	con	varios	ungüentos,	con	sangre	de	pollo,	con	infusiones	de	plantas	secretas,	y
que	le	dio	un	amuleto	para	que	siempre	lo	conservara	cerca	del	corazón.	Cuando	tuvo
quince	años,	su	padre	la	vendió	a	un	comerciante	que	trataba	con	algodón	en	Puerto
Rico.	Allí	 pasó	 veinte	 años,	 en	 los	 que	 parió	 a	 tres	 hijos,	 tres	 hijos	 blancos	 que	 le
quitaron	 nada	más	 nacer:	 al	 primero,	 al	 segundo,	 y	 al	 tercero,	 un	 niño	 blanco	 que
había	 sacado	 los	 mismos	 ojos	 azules	 del	 comerciante.	 El	 padre	 y	 amo	 de	 Ramira
había	muerto	poco	después	de	que	ella	partiera	hacia	Puerto	Rico,	de	unas	extrañas
fiebres	 entremezcladas	 con	 terribles	 dolores	 de	 estómago.	 Y	 el	 comerciante
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portorriqueño	 también	 falleció	 por	 la	misma	 causa	 a	 los	 pocos	 días	 de	 que	 el	 hijo
menor	de	Ramira	le	fuera	arrebatado.	Nadie	relacionó	ambas	muertes	porque	habían
pasado	muchos	 años	 entre	 una	 y	 otra;	 y	 porque	 nadie	 de	Puerto	Rico	 sabía	 lo	 que
pasaba	en	Cuba,	ni	nadie	de	La	Habana	conocía	lo	que	ocurría	en	San	Juan.	Así	que	a
nadie	le	dio	por	pensar	que	Ramira	hubiera	tenido	algo	que	ver	con	las	muertes	de	los
dos	 hombres.	 El	 caso	 es	 que	 la	 volvieron	 a	 vender,	 esta	 vez	 a	 la	 familia	Guzmán,
cuyo	cabeza	de	familia	era	un	almirante	de	la	marina	española	que	se	había	llevado	a
su	joven	esposa	con	él,	y	que	necesitaba	esclavos.	Ramira	tenía	ya	por	entonces	más
de	treinta	y	cinco	años	y	peinaba	muchas	canas,	lo	que	no	suponía	ningún	riesgo	para
la	esposa,	que	con	veinte	años	 recién	cumplidos	era	concienzudamente	celosa	y	no
quería	mujeres	 jóvenes	 cerca	 de	 su	 flamante	 esposo,	 el	 almirante.	Doña	Ofelia	 era
hermosa,	 de	 talle	 delicado	 y	 caderas	 lo	 suficientemente	 anchas	 para	 parir	 sin
demasiadas	 dificultades.	 Al	 principio,	 los	 ojos	 tan	 claros	 de	 Ramira	 la	 habían
inquietado,	pues	brillaban	en	su	piel	oscura	como	los	de	un	gato	negro	en	la	noche.
Doña	 Ofelia	 enseguida	 le	 preguntó	 por	 un	 saquito	 de	 piel	 que	 llevaba	 siempre
colgado	del	cuello.

—¿Qué	guardas	ahí	dentro,	Ramira?
—Mis	dientes	de	leche,	señora.	Mi	abuela	decía	que	conservarlos	nos	protege	de

todos	los	males.
—Mi	 madre	 también	 guarda	 los	 míos,	 en	 una	 cajita	 de	 plata	 en	 su	 mesita	 de

noche,	 junto	 al	 oratorio.	 Mi	 madre…,	 qué	 lejos	 está	 ahora,	 al	 otro	 lado	 del	 mar.
¿Dónde	está	la	tuya?

—Murió	 cuando	 yo	 nací,	 señora.	 Pero	 me	 infundió	 toda	 su	 energía	 y	 toda	 su
sangre	antes	de	morir.	Por	eso	soy	una	mujer	fuerte.	No	tendrá	ninguna	queja	de	mí.
Ninguno	de	mis	amos	la	ha	tenido	jamás.	—Y	Ramira	la	miró	fijamente	mientras	le
hablaba.

—¿Y	esos	ojos	tan	claros	de	color	miel?	¿De	dónde	los	has	sacado?	No	parecen
ojos	de	esclavos.

—No	lo	son,	señora.	Mi	padre	era	blanco.	Nunca	lo	conocí	—mintió	Ramira,	que
no	quería	dar	demasiadas	explicaciones	sobre	su	origen	a	su	joven	señora.

—Ya.	 ¿Y	 nunca	 has	 sido	 bendecida	 con	 la	 dicha	 de	 los	 hijos?	 —le	 preguntó
Ofelia,	mientras	se	acariciaba	el	vientre,	lleno	de	una	vida	que	estaba	a	punto	de	salir
al	mundo.

—Tres	hijos	 tuve	y	 los	 tres	se	me	murieron	enseguida.	—La	cara	de	Ramira	se
ensombreció	 al	 hablar	 de	 sus	 hijos,	 al	 mentir	 sobre	 ellos.	 Y	 el	 rostro	 de	 Ofelia
también	 se	 oscureció	 al	 pensar	 en	 su	 próximo	 parto.	Hasta	 ese	momento	 no	 había
pensado	en	que	algo	podría	ir	mal.	Ramira	le	leyó	el	pensamiento—.	Pero	usted	no	se
preocupe,	 señora,	 su	 hijo	 nacerá	 fuerte	 y	 sano.	Todo	 irá	 bien.	Yo	 estaré	 a	 su	 lado,
tengo	mucha	experiencia	en	atender	a	parturientas.	Y	nunca	ha	pasado	nada	malo.

Ramira	se	atrevió	a	poner	su	mano	sobre	la	de	su	señora,	que	la	retiró	enseguida	a
pesar	de	llevarla	enguantada.
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—Tienes	razón,	todo	irá	bien.	No	hay	ninguna	razón	para	pensar	lo	contrario.	Mi
esposo	también	me	lo	repite	a	cada	instante.

—Y	ahora,	si	me	lo	permite,	tengo	que	preparar	la	comida.
Tres	 días	 después,	 doña	Ofelia	 dio	 a	 luz	 a	 un	muchacho	 sano	 y	 fuerte,	 al	 que

llamaron	Enrique,	como	su	padre.	Las	manos	de	Ramira	ayudaron	a	salir	al	pequeño
y	sus	ojos	transparentes	como	el	agua	de	los	manantiales	fueron	los	primeros	que	lo
miraron.

Como	era	sábado,	Carlos	se	levantó	un	poco	más	tarde.	Tenía

entrenamiento	de	judo	a	las	once,	y	ese	rato	extra	lo	ocupaba

en	 remolonear	 en	 la	 cama.	 Levantaba	 la	 persiana	 diez

centímetros	 y	 permitía	 que	 entrara	 algún	 rayo	 de	 sol.	 La

habitación	se	iluminaba	y	dejaba	ver	aquellos	que	habían	sido

sus	 juguetes	 y	 de	 los	 que	 empezaba	 a	 renegar.	 El	 castillo

normando,	el	barco	pirata,	las	espadas	láser,	los	rompecabezas…

Aquello	seguía	en	las	estanterías.	Su	madre	le	decía	que	había

que	 pensar	 en	 ir	 bajando	 todos	 sus	 zarrios	 al	 trastero,	 pero

Carlos	 se	 resistía.	 Meter	 en	 cajas	 sus	 juguetes	 era

introducirlos	 en	 un	 ataúd	 del	 que	 nunca	 saldrían,	 era	 como

darlos	por	muertos	para	siempre	jamás.	A	ellos	y	a	su	infancia,

de	 la	 que	 solo	 tenía	 una	 certeza:	 que	 nunca	 volvería.	 Por	 la

noche,	cuando	entraba	en	su	habitación	para	dormir,	y	mientras

Marga	 se	 recargaba	 con	 los	 gritos	 de	 sus	 óperas	 favoritas,

Carlos	 cogía	 su	 barco	 pirata,	 con	 los	 muñequitos	 que	 había

montado	 con	 su	 abuelo,	 y	 les	 hacía	 hablar	 y	 los	 cambiaba	 de

sitio.	Mataba	a	alguno,	al	que	tiraba	por	la	borda	para	que	se

lo	 comieran	 los	 tiburones,	 pero,	 sistemáticamente,	 a	 la	 noche

siguiente	 estaba	 vivo	 de	 nuevo.	 Era	 lo	 bueno	 que	 tenían	 los

muertos	 de	 juguete,	 que	 resucitaban	 siempre.	 Cuando	 murió	 su

abuela	 era	 muy	 pequeño,	 y	 también	 pensó	 que	 al	 día	 siguiente

estaría	viva,	pero	no	fue	así.	Con	las	personas	nunca	era	así.

Eso	lo	aprendió	pronto.	Igual	que	aprendió	que	Federico	tampoco

le	contaría	cuentos	cada	noche,	como	hacía	el	padre	de	Raúl.	Y

el	de	Adrián,	y	el	de	Paco,	que	eran	sus	mejores	amigos.

—Buenos	 días,	 Carlos,	 ¿qué	 tal	 has	 dormido?	 —La	 voz	 de	 su

madre	lo	sacó	de	la	contemplación	de	sus	cachivaches.

—Bien,	mamá.	Pero	creo	que	he	soñado	cosas	raras.	Algo	de	un

barco	 con	 una	 tormenta…	 —contestó	 mientras	 retiraba	 las

sábanas.

—Pues	 ahora	 ha	 salido	 el	 sol,	 hace	 calorcito	 y	 te	 he

preparado	unas	tostadas	deliciosas.	¿No	las	hueles	desde	aquí?

Carlos	abrazó	a	su	madre	como	contestación.	Los	sábados	y	los

domingos,	 como	 ambos	 tenían	 más	 tiempo,	 desayunaban	 juntos,

Marga	exprimía	naranjas	para	hacer	zumo	natural,	tostaba	el	pan

y	lo	untaba	con	mermeladas	que	ella	misma	elaboraba	durante	el
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verano.	 No	 ponían	 música	 ni	 enchufaban	 la	 radio	 para	 que

ninguna	 voz	 ajena	 entrara	 en	 la	 casa	 durante	 los	 momentos

sagrados	del	saludo	matinal	al	día.	El	resto	de	la	semana	iban

con	 prisas,	 y	 los	 comentarios	 radiofónicos	 sobre	 la	 crisis

económica,	los	atascos	y	los	resultados	de	la	liga	de	fútbol,

ayudaban	a	que	el	ritmo	de	Marga	y	el	de	Carlos	fuera	veloz,	y

a	 que	 ninguno	 perdiera	 su	 autobús:	 el	 urbano	 número	 33	 y	 la

ruta	escolar	respectivamente.

—No	me	has	contado	casi	nada	de	tu	nuevo	trabajo	—le	reprochó

Carlos	a	su	madre.

—Ya	te	conté.	Son	unas	piezas	que	han	encontrado	en	el	mar,

restos	de	un	naufragio.	Según	parece,	vienen	del	mismo	galeón

que	hallaron	el	año	pasado,	el	de	los	cañones.	—Marga	le	había

enseñado	a	Carlos	unas	fotos	de	pequeños	cañones	que	llenaban

babor	 y	 estribor—.	 Esta	 vez	 han	 dado	 con	 objetos	 que	 estaban

unas	 tres	 millas	 alejados	 del	 barco,	 pero	 que	 según	 los

submarinistas	 deben	 de	 pertenecer	 a	 él.	 No	 lo	 sé.	 En	 ello

estoy.

—¿Y	qué	piezas	hay?	—preguntó	el	chico,	mientras	se	relamía

la	mermelada	de	arándanos	que	le	había	manchado	la	comisura	de

los	labios.

—Varios	 jarrones	 rotos,	 algunas	 monedas	 de	 plata,	 espadas,

trabucos,	restos	de	algo	que	parece	un	timón,	trozos	de	madera

tan	 petrificados	 que	 no	 se	 distingue	 sus	 formas.	 Tengo	 mucho

que	limpiar,	y	con	mucho	cuidado.	Probablemente	tengan	más	de

doscientos	años.

—¿Y	también	hay	huesos?	—inquirió	Carlos	antes	de	apurar	el

vaso	de	zumo	de	naranja.

—No	 estoy	 segura.	 Los	 huesos	 y	 la	 madera	 se	 confunden	 a

primera	vista.	Así	que	tengo	mucho	trabajo	con	ellos.

Marga	 recordó	 de	 pronto	 la	 extraña	 sensación	 que	 la	 había

recorrido	 al	 tocar	 aquellos	 objetos.	 Le	 dio	 un	 escalofrío	 al

pensarlo.

—Creo	 que	 volveré	 un	 rato	 al	 museo	 esta	 mañana.	 Llevo	 el

coche	y	te	dejo	en	el	polideportivo.

—Mamá,	 pero	 hoy	 es	 sábado.	 No	 tienes	 que	 ir.	 ¿Por	 qué	 no

vienes	a	ver	mi	entrenamiento?	No	vas	nunca	—le	reprochó	Carlos

con	una	sonrisa.

—Ya	 sabes	 que	 no	 me	 gustan	 las	 artes	 marciales.	 Yo	 hubiera

preferido	que	hubieras	hecho	otra	cosa.

—Pero	papá	siempre	dice	que	hay	que	estar	fuerte	y	preparado

para	la	autodefensa	—replicó	el	muchacho.

—Papá	dice	muchas	cosas	—dijo	en	voz	muy	baja	Marga—.	Y	tal

vez	tenga	razón.	Otro	día	iré	a	verte,	te	lo	prometo.	Pero	hoy

tengo	 que	 ir	 al	 museo.	 Me	 acabo	 de	 acordar	 de	 que	 dejé	 sin

recoger	 una	 pieza	 y	 no	 quiero	 que	 alguien	 entre	 y	 se	 pueda

romper.
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Recogieron	 los	 platos	 y	 los	 vasos	 del	 desayuno,	 Carlos	 se

preparó	 la	 mochila,	 Marga	 se	 vistió	 con	 los	 vaqueros	 y	 una

camisa	de	cuadros	blancos	y	rojos	que	se	acababa	de	comprar.	Se

recogió	 el	 pelo	 con	 un	 coletero,	 cogió	 el	 bolso	 y	 se	 puso

delante	de	la	puerta.

—Venga,	vamos,	o	llegarás	tarde.

—Pero	 ¿por	 qué	 tienes	 tanta	 prisa?	 Voy	 a	 llegar	 demasiado

pronto.

—Nunca	se	llega	demasiado	pronto.	—Fue	la	respuesta	de	Marga.

—Mamá,	 no	 te	 reconozco.	 Si	 tú	 siempre	 llegas	 tarde	 a	 todos

los	sitios.	Será	que	has	soñado	con	el	dios	de	la	puntualidad,

si	es	que	existe	tal	dios.

—Me	parece	que	no.

Marga	 no	 se	 acordaba	 de	 lo	 que	 había	 soñado	 aquella	 noche.

Tal	 vez	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 no	 habría	 tenido	 tanta	 prisa	 en

llegar	al	museo.

Ramira	dormía	en	un	camastro	en	el	piso	superior	del	camarote	de	las	niñas.	Cada
vez	 le	 costaba	más	 subir	 los	 escalones	 de	 la	 escalera	 que	 la	 llevaba	 cada	 noche	 al
lugar	 donde	dormía	y	donde	guardaba	 todas	 sus	 pertenencias:	 un	viejo	 rosario,	 sus
ropas,	un	libro	que	un	día	robó	de	la	biblioteca	de	su	padre	y	que	nunca	había	leído
porque	no	sabía	leer,	y	su	secreto	mejor	guardado,	unas	estatuillas	negras	de	madera
que	guardaban	los	espíritus	de	sus	antepasados.	Se	las	había	dejado	su	abuela	cuando
murió.	La	anciana	le	había	ordenado	que	no	se	las	enseñara	a	nadie,	que	parte	de	su
poder	 estribaba	 precisamente	 en	 eso,	 en	 que	 nadie	 más	 que	 ella	 conociera	 su
existencia	y	en	que	nadie	más	que	ella	las	pudiera	ver:	según	las	antiguas	tradiciones,
si	un	blanco	las	contemplaba,	les	podía	robar	el	alma,	y	por	tanto,	todo	el	poder	del
que	ellas,	la	abuela	y	Ramira,	extraían	el	suyo.

Un	poder	que	Ramira	sentía	que	 la	abandonaba,	o	que	al	menos,	no	 le	daba	 las
fuerzas	de	 las	que	siempre	había	disfrutado	desde	que	 las	heredó	de	su	abuela.	Los
años	pasaban,	y	Ramira	no	era	ya	la	joven	mulata	que	entró	al	servicio	de	doña	Ofelia
poco	antes	del	nacimiento	de	su	primogénito,	que	tenía	veinte	años,	y	los	esperaba	en
España,	pues	había	partido	dos	meses	antes	que	ellos.

Se	sentó	sobre	la	cama	y	sacó	las	estatuillas	de	debajo	del	colchón.	Se	colocó	el
rosario	a	modo	de	collar,	como	hacía	cada	noche,	y	dijo	sus	oraciones.	Unas	plegarias
que	 unían	 ritos	 cristianos	 y	 ancestrales	 cultos	 que	 los	 primeros	 esclavos	 llevaron
consigo	desde	las	costas	africanas	hasta	las	exuberantes	tierras	de	América.	Las	decía
para	sus	adentros,	porque	sabía	que	aquellos	rituales	estaban	prohibidos,	y	que	más
de	una	de	sus	compañeras	habían	sido	acusadas	de	brujería	por	la	Santa	Inquisición.

En	ello	estaba	cuando	oyó	el	frufrú	del	vestido	de	doña	Ofelia	que	entraba	en	el
camarote	de	sus	hijas.	Escondió	rápidamente	las	figuras	y	se	levantó.

—¿Desea	algo	la	señora?
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—No,	Ramira.	Solo	venía	para	dar	 las	buenas	noches	a	mis	hijas.	Ese	mar	está
muy	revuelto	y	temo	que	tengan	pesadillas.

—Ya	 he	 rezado	 yo,	 señora,	 para	 que	 no	 las	 tengan.	 Los	 santos	 protegen	 los
sueños.

—Nunca	 he	 oído	 semejante	 disparate,	 Ramira.	 Bastante	 tienen	 los	 santos	 con
protegernos	de	 las	enfermedades.	Solo	 les	 faltaría	 tenerlo	que	hacer	 también	de	 los
sueños.

—Le	aseguro,	doña	Ofelia,	que	mis	santos	también	saben	proteger	los	sueños.
—Entonces	 es	 que	 son	 doblemente	 poderosos	 —comentó	 la	 todavía	 hermosa

esposa	del	almirante,	con	una	sonrisa	imperceptible	a	la	luz	de	la	lámpara	de	aceite
que	llevaba	en	su	mano—.	No	me	acerco	a	las	niñas	para	no	despertarlas.

—Sí,	señora.	Que	duerma	bien.
—Lo	mismo	te	deseo,	Ramira,	vela	por	mis	hijas,	especialmente	por	la	pequeña

Marina,	que	es	la	que	más	sufre	el	mal	del	mar.
—Creo,	con	el	debido	respeto,	doña	Ofelia,	que	se	equivoca.	Marina	es	una	niña

fuerte	y	ama	el	mar	como	si	hubiera	nacido	en	él.
—Marina	 está	 un	 poco	 perturbada,	Ramira,	 no	 hace	 falta	 que	 disimules.	No	 sé

qué	podremos	hacer	con	ella	cuando	sea	mayor.	No	sé	quién	querrá	casarse	con	ella,
no	es	como	debe	ser	una	chica.

—Señora,	hable	más	quedo,	que	la	va	a	despertar.
—Tiene	el	sueño	profundo,	como	todos	los	niños.	Pero	baja,	Ramira	y	hablamos

más	cómodamente.
Ramira	maldijo	a	su	señora	que	la	hacía	bajar	aquella	escalera	de	caracol	que	le

parecía	 siempre	 una	 antesala	 del	 infierno.	 Se	 acercó	 a	 Marina,	 que	 respiraba
acompasadamente.	 Doña	 Ofelia	 y	 Ramira	 se	 miraron	 satisfechas,	 estaban
convencidas	de	que	a	aquella	criatura	no	la	despertarían	ni	aunque	dispararan	todos
los	cañones	de	estribor.	Pero	se	equivocaban.	Marina	no	había	conseguido	quedarse
dormida.	 El	 vaivén	 del	 barco	 no	 era	 como	 la	 cuna	 en	 la	 que	 se	 dormía	 enseguida
cuando	 era	 pequeña.	 La	 imaginación	 de	 Marina	 le	 llevaba	 a	 los	 misterios	 que
ocultaba	 la	 capa	 del	 mar,	 a	 los	 monstruos	 que	 sin	 duda	 vigilaban	 la	 quilla	 de	 los
buques	de	la	flotilla	con	ojos	descomunales.	Se	veía	a	sí	misma	con	una	espada	más
alta	 que	 ella,	 que	 cortaba	 uno	 a	 uno	 los	 tentáculos	 de	 un	 pulpo	 gigantesco.	 El
movimiento	de	las	olas	ni	la	dormía	ni	la	mareaba.	Excitaba	aún	más	su	imaginación
y	 su	 deseo	 de	 convertirse	 en	marino.	 Por	 eso	 se	 sonrió	 cuando	 su	madre	 le	 dijo	 a
Ramira	que	tal	vez	ningún	hombre	querría	casarse	con	ella.	Eso	era	precisamente	lo
que	ella	deseaba:	que	nadie	la	pretendiera	como	esposa	y	así	tener	la	excusa	perfecta
para	enrolarse	en	un	navío.	Lo	que	no	le	gustaba	nada	era	que	su	madre	creyera	que
estaba	loca.

—Como	te	decía,	Ramira,	la	niña	está	un	poco	chiflada.	Dice	cosas	muy	extrañas.
A	veces	muestra	deseos	de	hacer	cosas	propias	de	muchachos.	Le	encanta	pasar	horas
y	 horas	 en	 la	 cabina	 con	 el	 capitán,	 al	 que	 le	 pregunta	 los	 nombres	 de	 todas	 las
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cuerdas,	de	los	palos…;	conoce	el	barco	mejor	que	cualquiera	de	los	marineros	que
trabajan	en	él.	Mis	otras	hijas	no	muestran	ninguna	curiosidad	al	respecto.	Se	dedican
a	bordar,	a	leer,	a	tañer	sus	instrumentos	musicales,	recitan	poesía…

—Marina	 también	 recita	 poesía.	 Se	 sabe	 de	 memoria	 cientos	 de	 versos.	 Me
enseñó	el	otro	día	unos	que	 terminaban	de	una	manera	un	 tanto	misteriosa:	«Yo	no
digo	mi	cantar,	sino	a	quien	conmigo	va».

—Poemas	 que	 no	 son	 los	 normales	 en	 una	 niña,	Ramira,	 ni	 hablan	 de	 amor	 ni
nada	de	eso.	Esa	es	una	poesía	que	le	enseñó	su	padre	y	que	también	habla	de	barcos.

—Señora,	yo	tampoco	sé	versos	de	amor	y	no	estoy	loca.
—Ramira,	 tú	eres	una	esclava,	no	eres	una	mujer.	Buenas	noches	—se	despidió

mientras	abría	la	puerta	del	camarote.
Ramira	 se	 quedó	 callada	 tras	 la	 frase	 de	 su	 señora.	 Para	 doña	Ofelia,	 los	 seres

humanos	se	dividían	en	tres	clases:	hombres,	mujeres	y	esclavos.	De	vez	en	cuando
olvidaba	este	hecho,	y	la	confianza	aparente	le	hacía	creer	que	ambas	pertenecían	al
mismo	mundo,	pero	se	equivocaba.	Ella	solo	era	una	esclava.	Pero	una	esclava	que
conocía	muchas	más	cosas	que	su	señora.	Ramira	sabía	mucho	más	que	doña	Ofelia:
había	 vivido	 en	 más	 lugares,	 había	 experimentado	 alegrías	 inmensas	 y	 dolores
infinitos,	no	sabía	leer	en	los	libros,	pero	sí	en	la	naturaleza	y	en	las	miradas	de	los
demás	 humanos.	 Y	 tenía	 además	 la	 ayuda	 de	 los	 espíritus	 de	 sus	 antepasados.
Aquellas	 dos	 estatuillas	 secretas	 que	 yacían	 ahora	 debajo	 de	 su	manta,	 y	 que	 eran
mudos	testigos	de	la	conversación	entre	ambas	mujeres.

Marga	llegó	al	museo	más	cansada	de	lo	habitual.	Era	sábado	y

acumulaba	 el	 cansancio	 de	 toda	 la	 semana.	 Le	 costó	 trabajo

ascender	 la	 escalinata	 que	 culminaba	 en	 el	 portalón	 de	 forja

que	 daba	 acceso	 a	 aquellas	 salas	 que	 guardaban	 objetos

milenarios.

—Buenos	días,	Manolo.

—Buenos	días,	profesora.	¿Cómo	por	aquí	un	día	como	hoy?	—le

preguntó	el	guardia	de	seguridad,	que	acababa	de	abrir.

—Ayer	dejé	un	trabajo	sin	terminar	y	tengo	todo	descolocado.

No	tuve	todo	el	tiempo	que	necesitaba,	y	no	me	gusta	dejar	las

cosas	a	medias.

—Usted	siempre	tan	puntillosa.	—Le	dedicó	Manuel	una	sonrisa

condescendiente.

Marga	bajó	a	los	sótanos	por	la	escalera	de	emergencia,	para

no	 encontrarse	 con	 alguno	 de	 los	 visitantes	 que	 ya	 habían

empezado	 a	 llegar	 al	 museo.	 A	 Marga	 le	 molestaba	 que	 mucha

gente	 visitara	 solo	 por	 turismo	 lo	 que	 ella	 consideraba

rincones	 sagrados.	 Porque	 al	 estar	 en	 una	 ciudad	 tenían	 que

coleccionar	 monumentos,	 iglesias,	 museos,	 como	 si	 fueran

cromos,	 para	 contárselo	 a	 sus	 vecinos,	 o	 para	 hacer	 unas

fotografías	 que,	 como	 mucho	 y	 según	 todas	 las	 estadísticas,
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iban	a	visionar	dos	veces.	Ella	no	trabajaba	para	las	turbas	de

turistas	que	entraban	y	salían	por	las	puertas	del	museo.	Ella

trabajaba	 para	 recuperar	 la	 memoria	 perdida	 del	 pasado.	 Para

ella	y	para	el	futuro.	Desentrañaba	los	misterios	que	la	tierra

había	escondido	a	lo	largo	de	los	siglos.	La	tierra	y	el	mar.

Se	sentó	a	su	mesa	y	contempló	todos	aquellos	objetos	sobre	los

que	 tenía	 que	 trabajar.	 Las	 monedas,	 los	 restos	 de	 madera

decorada,	 fragmentos	 de	 cerámica,	 y	 un	 jarrón	 prácticamente

intacto.	 Lo	 tomó	 entre	 sus	 manos	 y	 notó	 que	 sus	 dedos	 se

calentaban	 como	 si	 estuviera	 cogiendo	 una	 tortera	 del	 horno.

Pudo	 controlar	 su	 instinto	 y	 no	 lo	 dejó	 caer.	 Lo	 posó	 con

cuidado	sobre	la	mesa	y	se	miró	los	dedos	que	se	habían	teñido

de	un	casi	imperceptible	color	verde,	como	el	musgo	marino	que

había	cubierto	el	objeto	durante	siglos.	Fue	al	lavabo,	abrió

el	 grifo,	 dejó	 correr	 el	 agua	 sobre	 sus	 manos	 un	 par	 de

minutos,	y	luego	se	frotó	con	jabón,	pero	el	color	verde	había

teñido	su	piel,	que	seguía	extrañamente	caliente.

Volvió	a	su	escritorio,	y	sacó	un	par	de	guantes	del	cajón

derecho.	 Se	 los	 colocó	 y	 volvió	 a	 tomar	 la	 vasija.	 Seguía

emanando	 un	 calor	 que	 a	 Marga	 le	 pareció	 más	 soportable.	 Le

pareció	 que	 algo	 se	 movía	 dentro.	 Se	 la	 acercó	 al	 oído	 y	 la

movió.	Efectivamente,	algo	se	desplazaba	en	su	interior.	«Debe

de	ser	alguna	piedra	—pensó—,	o	algún	molusco	petrificado».	En

ese	 momento	 sonó	 su	 teléfono	 móvil,	 se	 quitó	 los	 guantes	 y

apretó	la	tecla	de	contestar.	Era	el	número	de	Carlos.

—Hola,	Carlos,	¿no	estás	entrenando?

……………

—¿Carlos?	No	te	oigo,	habla	más	alto.	¿Ocurre	algo?

……………

La	conexión	se	cortó	y	el	teléfono	se	quedó	muerto.	«Juraría

que	la	batería	estaba	llena	—pensó	Marga—.	Será	mejor	que	vaya

a	 ver	 qué	 pasa.	 Debería	 estar	 en	 su	 entrenamiento,	 y	 su

profesor	nunca	deja	que	lleven	el	móvil	en	el	tatami».	Volvió	a

colocar	los	guantes	en	su	cajón,	cogió	el	bolso	y	salió.	Cerró

con	 llave	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 subió	 la	 escalera	 de

emergencia	 y	 llegó	 al	 patio	 central,	 que	 seguía	 atestado	 de

turistas	 ataviados	 con	 camisetas	 de	 tirantes	 y	 pantalones

cortos.

—Deberían	 prohibir	 la	 entrada	 a	 gente	 vestida	 así.	 No

muestran	 ningún	 respeto	 por	 toda	 la	 historia	 que	 encierran

estas	vitrinas	—le	dijo	a	Manolo,	el	guardia—.	Igual	les	daría

estar	en	una	playa.	¿Por	qué	no	se	van	debajo	de	una	palmera,

al	Caribe?

—Y	usted	también,	profesora.	Le	vendrían	muy	bien	unos	días

de	descanso,	fuera	de	la	ciudad,	una	tumbona	bajo	el	sol,	oír

las	olas	bajo	los	pies.	¿No	le	parecen	las	mejores	vacaciones

del	mundo?
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—Para	 mucha	 gente	 sí.	 Para	 mí	 no	 —respondió	 tajante	 al

guardia,	 que	 siempre	 que	 tenía	 ocasión	 intentaba	 tirarle	 los

tejos.

—Una	pena,	profesora.	Realmente	una	pena.	Que	pase	buen	fin

de	semana.	Y	duerma	mucho,	que	tiene	mala	cara.

Marga	lo	saludó	con	la	mano	pero	no	le	dedicó	ninguna	palabra

más.	Bajó	la	escalinata	con	cierta	dificultad.	Tenía	el	coche

aparcado	al	otro	lado	de	la	calle.	Llegó	hasta	él,	se	sentó,	lo

puso	en	marcha.	Volvió	a	sonar	su	teléfono.

«Pero	¿no	se	había	quedado	muerto?»,	pensó.

Lo	 buscó	 en	 el	 bolso	 y	 allí	 estaba.	 Miró	 la	 pantalla,	 no

había	 ningún	 nombre,	 ninguna	 palabra	 a	 pesar	 de	 que	 estaba

sonando.	Le	dio	a	la	tecla	y	contestó.

—¿Eres	tú,	Carlos?

……………

—¿Pero	qué	demonios	pasa?

……………

—Ahora	 voy	 al	 polideportivo,	 Carlos.	 Enseguida	 llego.	 No

tardo	ni	cinco	minutos.

«¿Pero	 a	 quién	 le	 estoy	 hablando	 yo?»,	 se	 preguntó	 cuando

hubo	 metido	 el	 teléfono	 en	 su	 bolso.	 Se	 miró	 de	 nuevo	 las

manos:	ahí	seguía	el	color	verde	que	había	impregnado	la	piel

de	sus	palmas.

Ramira	arropó	a	las	niñas	para	que	no	cogieran	frío.	Cuando	llegó	a	la	cama	de
Marina,	le	apartó	el	pelo	que	le	tapaba	la	cara,	y	la	niña	abrió	los	ojos.	No	la	había
despertado.	Simplemente,	no	se	había	dormido	todavía.	Había	escuchado	en	silencio
la	conversación	entre	su	madre	y	su	esclava.

—¿Sabes?,	a	mí	me	gusta	mucho	esa	poesía,	que	habla	de	un	extraño	barco,	cuyas
velas	son	de	oro,	y	las	jarcias	de	plata	y…

—Tu	 madre	 tiene	 razón,	 pequeña	 niña,	 deberías	 leer	 otra	 clase	 de	 libros,	 o
aprenderte	otro	tipo	de	poesías,	de	esas	que	tratan	de	amores.

—No	 disimules,	 Ramira,	 a	 ti	 tampoco	 te	 gustan	 esas	 cosas	 —dijo	 Marina	 al
tiempo	que	se	incorporaba.

—Yo	solo	soy	una	esclava,	nada	importa	lo	que	yo	piense	—comentó	Ramira	sin
ni	siquiera	una	sombra	de	tristeza	en	su	mirada.

—Mañana	te	enseñaré	esa	poesía.
—Pero	ahora	debes	dormir,	Marina.	Es	muy	tarde.
Marina	se	abrazó	a	Ramira	y	le	dio	un	beso.	Doña	Ofelia	no	era	muy	proclive	a

los	gestos	efusivos.	Podría	decirse	que	le	costaba	mostrar	sus	sentimientos,	pero	no
sería	 del	 todo	 cierto.	 A	 Ofelia	 le	 habían	 enseñado	 a	 no	 generar	 demasiados
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sentimientos.	 Según	 su	madre,	 esa	 era	 la	mejor	manera	 de	 no	 sufrir,	 ni	 cuando	 el
marido	le	fuera	infiel,	ni	cuando	el	almirante	estuviera	de	viaje,	y	ella	se	quedara	sola
durante	meses,	ni	cuando	perdiera	a	alguno	de	sus	hijos,	porque	seguro	que	alguno	de
sus	 hijos	 se	moría	 al	 nacer,	 o	 al	 poco	 tiempo.	En	 esas	 ideas	 había	 sido	 educada	 la
joven	Ofelia,	y	se	 las	había	creído	porque	era	lo	mejor	que	podía	hacer.	Por	eso	no
besaba	 nunca	 a	 sus	 hijos.	 Consideraba	 los	 besos	 signos	 de	 debilidad,	 y	 tampoco
permitía	que	Ramira	los	besara.	Así	que	la	esclava	solo	mostraba	ese	tipo	de	gestos
en	 ausencia	 de	 su	 señora.	 Las	 niñas	 mayores	 se	 parecían	 más	 a	 su	 madre	 en	 ese
sentido,	pero	no	sucedía	lo	mismo	con	la	pequeña	Marina	quien,	como	su	padre,	era
cariñosa,	 y	 le	 gustaba	 dar	 y	 recibir	 muestras	 del	 afecto	 que	 sentía	 por	 casi	 todo.
Porque,	podría	decirse,	Marina	era	una	entusiasta	de	todo	lo	que	la	rodeaba:	el	mar,	el
cielo,	 los	 campos	 de	 trigo,	 las	 plantaciones	 de	 algodón,	 los	 árboles	 con	 sus	 ramas
desnudas,	 luego	 floridas,	 después	 llenas	 de	 hojas	 y	 por	 fin	 repletas	 de	 frutas.	 Le
gustaba	 observar	 el	 cambio	 de	 las	 estaciones	 en	 pequeños	 fragmentos	 de	 la
naturaleza,	y	sentir	como	todo	variaba	con	el	tiempo.	Lo	mismo	le	ocurría	a	ella,	que
empezaba	 a	 notar	 cambios	 en	 su	 cuerpo	 que	 nunca	 había	 sospechado,	 pero	 que	 la
hacían	sonreír.	Porque	a	Marina	todo,	o	casi	todo,	la	hacía	sonreír.	Hasta	la	expresión
del	 rostro	 de	 Ramira	 cuando	 salía	 de	 su	 cuarto	 por	 las	 noches	 y	 se	 tocaba	 aquel
extraño	amuleto	que	colgaba	de	su	cuello.

—¿Cuándo	me	enseñarás	lo	que	tienes	dentro	del	saquito?	—le	preguntó	a	punto
ya	de	quedarse	dormida.

—Ya	 sabes	 que	 no	 puedo	 enseñártelo.	Es	 un	 amuleto	 secreto	 y	 no	 puede	 verlo
nadie.

—¿Ni	siquiera	yo?
—¿Ni	siquiera	tú,	que	eres	mi	ama?	—contestó	Ramira,	mientras	se	acercaba	a	la

puerta.
—Tú	no	tienes	amos,	Ramira.	Eres	un	espíritu	libre,	como	los	hombres	del	mar,

como	las	sirenas	que	seguro	nos	acompañan	cada	noche	ahí	afuera.
—No	 existen	 las	 sirenas,	 Marina.	 Y	 ahora	 será	 mejor	 que	 te	 duermas.	 Hasta

mañana.
Ramira	 salió	 al	 pasillo	 con	 su	 pequeña	 lámpara	 en	 la	 mano.	 Apenas	 quedaba

aceite	y	la	llama	era	minúscula.	Pero	tuvo	tiempo	de	llegar	a	la	cubierta.	Se	sentó	en
un	taburete,	dejó	 la	 lámpara	en	el	suelo,	y	empezó	a	rezarles	a	sus	antepasados.	En
ese	momento,	 una	 estrella	 solitaria	 apareció	 entre	 dos	 nubarrones	 oscuros.	 Su	 rayo
era	como	un	hilo	de	plata	que	caía	sobre	el	mar.	Parecía	una	senda	que	bajara	desde
algún	recóndito	rincón	celeste	hasta	las	profundidades	del	piélago	abismal.	Hasta	ese
lugar	donde,	según	Marina,	nadan	las	sirenas.

Marina	se	quedó	dormida	enseguida.	Soñó	que	navegaba	en	un	barco	pirata	como
una	 rehén	 secuestrada.	 Aquella	 era	 una	 de	 las	 obsesiones	 que	 su	 padre	 le	 había
confesado	a	 su	madre,	 y	que	 ella	había	 escuchado	más	de	una	noche	desde	 el	 otro
lado	de	la	puerta.	En	su	sueño,	era	custodiada	por	un	joven	marinero	vestido	con	un
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extraño	traje	blanco,	sujeto	con	una	cinta	de	color	amarillo.	Nunca	había	visto	nada
parecido,	 pero	 no	 le	 extrañó,	 porque	 en	 los	 sueños	 siempre	 le	 pasaban	 cosas	muy
raras.

Marga	aparcó	junto	al	gimnasio.	Se	bajó,	cogió	el	bolso	y	se

encaminó	hacia	la	puerta.	Abrió	y	allí	estaba	Pedro	Pérez,	el

portero,	como	hacia	un	rato,	cuando	había	dejado	a	Carlos	junto

a	 la	 pista.	 A	 Pedro	 le	 extrañó	 volver	 a	 verla	 antes	 de	 que

hubiera	finalizado	el	entrenamiento.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	Carlos,	Pedro?	—preguntó	Marga	en	cuanto

cerró	la	puerta.

—Nada	que	yo	sepa.

—Me	ha	estado	llamando	pero	ha	debido	de	haber	algún	problema

con	la	conexión.	No	he	podido	hablar	con	él.

—Yo	no	sé	nada.	De	aquí	no	ha	salido	nadie.	¿Quiere	que	vaya

a	ver?

—Yo	misma	lo	haré,	gracias.

—Sabe	que	al	entrenador	no	le	gusta	que	los	padres	asistan	a

los	entrenamientos.

—Pero	Carlos	me	ha	estado	llamando.	Algo	ha	debido	de	pasar.

—Espere	un	momento.	Siéntese.	Solo	serán	unos	segundos.

Pedro	entró	en	la	zona	practicable	y	allí	estaba	Carlos,	en

medio	de	una	llave	con	su	compañero	Raúl.	El	entrenador	estaba

con	otro	grupito	de	chicos	cuando	vio	acercarse	al	conserje.	Le

extrañó	que	le	interrumpiera.

—Es	 la	 madre	 de	 Carlos.	 Dice	 que	 su	 hijo	 la	 ha	 estado

llamando.	Ha	venido	por	si	se	había	lesionado	o	algo	así.

—¿Lesionado?	No,	no.	No	ha	pasado	nada.	¿Que	la	ha	llamado?

No	 es	 posible.	 Carlos	 no	 ha	 salido	 de	 aquí.	 Que	 yo	 sepa.

¡Carlos!	—llamó.

El	chico	se	levantó	del	tatami	donde	lo	había	dejado	Raúl	y

se	acercó	a	su	entrenador,	le	hizo	la	reverencia	protocolaria	y

se	quedó	callado.

—Carlos,	¿has	salido	de	la	pista?,	¿has	ido	al	vestuario	en

algún	momento	del	entrenamiento?

—No,	señor	—contestó	extrañado.	No	se	había	movido	de	allí.

Además,	 a	 Juan	 Antonio	 le	 molestaba	 que	 interrumpieran	 el

entrenamiento	 por	 cualquier	 motivo,	 incluidas	 las	 visitas	 al

baño;	 así	 que	 los	 chicos	 las	 evitaban	 en	 la	 medida	 de	 lo

posible—.	He	estado	todo	el	rato	con	los	compañeros.

—O	sea,	que	no	has	llamado	a	tu	madre	por	el	móvil.

Carlos	 frunció	 el	 ceño	 sorprendido.	 Por	 supuesto	 que	 no	 lo

había	 hecho.	 Y	 aunque	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 ningún	 momento	 lo

reconocería	 delante	 del	 entrenador,	 que	 tenía	 absolutamente

prohibido	el	uso	de	teléfonos	durante	las	sesiones.
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—No,	 señor.	 No	 he	 llamado	 a	 nadie.	 El	 teléfono	 está	 en	 la

taquilla,	con	mi	ropa.

—Puedes	seguir	haciendo	llaves	con	Raúl	—le	ordenó—.	Pedro,

dile	a	su	madre	que	ni	la	ha	llamado	ni	se	ha	lesionado.	Tendrá

mal	su	teléfono.

Marga	seguía	sentada	en	el	vestíbulo	del	gimnasio.	Sus	manos

continuaban	teñidas	de	verde.

—El	 chico	 está	 bien.	 No	 le	 ha	 pasado	 nada.	 Terminará	 el

entrenamiento	dentro	de	diez	minutos.	Si	quiere	esperarlo	aquí…

—Entonces,	¿por	qué	me	ha	estado	llamando?

—Dice	que	no	lo	ha	hecho.

Marga	 se	 quedó	 mirando	 a	 Pedro	 con	 una	 sonrisa	 escéptica	 y

moviendo	levemente	su	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—¿Puedo	ver	su	taquilla?

—Me	temo	que	tendrá	que	esperar.	Las	llaves	las	guardan	los

chicos.

—¿Y	no	tiene	usted	una	llave	maestra?

—Sí,	pero	no	estoy	autorizado.

—Soy	su	madre	—empezó	Marga	a	levantar	la	voz—.	Ábrame	ahora

mismo	su	taquilla.

Se	pasaron	los	diez	minutos	discutiendo,	pero	Pedro	no	dio	su

brazo	a	torcer.	No	estaba	dispuesto	a	perder	su	trabajo	por	el

capricho	de	una	de	aquellas	señoras	bien.	Porque	Marga	era	lo

que	él	llamaba	una	señora	bien,	una	arqueóloga	del	museo,	una

intelectual	 con	 pasta,	 que	 ganaba	 mucho	 más	 que	 él	 por

recomponer	platos	rotos.	Pero	allí	mandaba	él	y	no	claudicaría

ante	ella.

—Hola,	 mamá,	 qué	 pronto	 has	 venido.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 has

esperado	en	el	coche?	—A	Carlos	le	daba	vergüenza	que	su	madre

lo	 viniera	 a	 recoger	 dentro	 del	 gimnasio	 como	 cuando	 era

pequeño.	 Ya	 tenía	 un	 cinturón	 amarillo,	 y	 no	 era	 plan	 que	 su

madre	lo	tratara	como	a	un	niño.

—Pensé	que	te	había	ocurrido	algo.	¿Por	qué	me	has	llamado?

—Yo	no	te	he	llamado,	mamá.	¿Qué	vamos	a	comer	hoy?

—Mi	 teléfono	 ha	 sonado	 dos	 veces	 con	 tu	 nombre	 en	 la

pantalla.	Había	alguna	interferencia,	pero	las	llamadas	venían

de	tu	móvil.	Y	no	sé	qué	vamos	a	comer.	He	estado	trabajando,

no	he	preparado	nada.

—¿Por	qué	no	vamos	al	restaurante	japonés?	Un	poco	de	sushi

estaría	bien,	para	variar	un	poco.

—Odio	el	pescado	crudo,	ya	lo	sabes.	Y	¿por	qué	cambias	de

tema?	 —le	 preguntó	 su	 madre	 mientras	 se	 encaminaban	 hacia	 el

coche.

—No	cambio	de	tema.	Yo	no	te	he	llamado.	Ya	te	lo	he	dicho.

—Pues	alguien	ha	llamado	desde	tu	teléfono.

—Estaba	 en	 la	 taquilla	 y	 en	 mi	 gimnasio	 no	 hay	 ladrones	 —

replicó	 Carlos,	 al	 que	 empezaba	 a	 molestar	 la	 insistencia	 de
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Marga.

—Es	muy	fácil.	Déjame	tu	teléfono	para	comprobar	las	últimas

llamadas	—le	pidió	su	madre.

—Toma.	Pero	es	bastante	absurdo.	Si	alguien	hubiera	utilizado

el	 móvil	 clandestinamente,	 habría	 borrado	 el	 registro	 de

llamadas.	Además,	¿quién	haría	algo	tan	absurdo,	llamarte	a	ti

desde	mi	móvil?,	y	¿para	qué?	No	tiene	sentido.

Marga	 comprobó	 las	 llamadas	 salientes,	 y	 efectivamente,	 no

había	ninguna	durante	toda	la	mañana.	Ni	durante	toda	la	noche.

La	última	era	de	dos	días	antes.

—Vale,	no	hay	nada	registrado.

—Pues	 eso	 —corroboró	 Carlos,	 que	 no	 esperaba	 otra	 cosa—.

¿Vamos	al	japonés?

Marga	puso	en	marcha	el	motor.	Esperó	a	que	se	apagaran	las

luces	y	arrancó.

—Por	 cierto,	 mamá,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado	 en	 las	 palmas	 de	 las

manos?	Las	tienes	verdes.

Marina	se	levantó	temprano.	Ramira	ya	había	calentado	un	poco	de	agua	para	que
las	 niñas	 se	 lavaran	 antes	 de	 ponerse	 el	 corpiño,	 la	 falda,	 las	medias	 de	 seda,	 los
zapatos	 de	 la	 misma	 tela	 que	 la	 ropa…	 Hoy	 tocaba	 además	 lavar	 el	 pelo	 de	 la
pequeña,	esa	pesadilla	que	ocurría	una	vez	cada	semana,	cuando	ya	le	picaba	tanto	la
cabeza	 que	 no	 quedaba	 otro	 remedio.	 Tenía	 una	 larga	 cabellera	 rizada,	 que	 se
enredaba	 estrepitosamente	 cada	 vez	 que	 Ramira	 se	 la	 lavaba.	 Le	 costaba	 unos
lagrimones	infinitos	y	la	decisión	inapelable	de	que	esa	misma	noche,	cuando	todos
estuvieran	 dormidos,	 cogería	 unas	 tijeras	 y	 se	 cortaría	 el	 pelo.	 Además	 había	 que
secarlo,	primero,	con	 telas	y,	 luego,	con	el	viento	del	mar	que	se	 lo	 llenaba	de	sal.
Pero	 Marina	 nunca	 había	 osado	 cortar	 su	 melena	 dorada,	 era	 la	 única	 hija	 de	 la
familia	que	había	sacado	el	cabello	claro	de	su	madre,	y	doña	Ofelia	estaba	orgullosa
de	él	como	si	fuera	algo	conseguido	con	mérito	y	trabajo.	No	quería	desairarla	y	por
eso	 no	 se	 atrevía.	 Y	 por	 eso	 seguía	 sufriendo	 cada	 vez	 que	 tocaba	 lavar	 aquella
maraña	de	rizos	que	le	llegaban	hasta	la	cintura.

—Nunca	 te	 he	 visto	 el	 pelo,	 Ramira.	 ¿Lo	 llevas	 corto	 o	 largo	 debajo	 de	 esos
pañuelos	bajo	los	que	lo	escondes?

—No	lo	escondo.	Así	no	se	cae	ningún	pelo	a	la	comida.	Las	mujeres	como	yo
debemos	llevarlo	tapado.	Además	es	más	casto	así.	Solo	las	niñas	lo	llevan	suelto	o
con	coleta,	como	tú.	Tu	madre	lo	lleva	recogido	y	a	veces	tapado.

—No	me	has	contestado,	¿lo	llevas	corto	o	largo?
—Corto.	¿Para	qué	y	para	quién	lo	iba	yo	a	llevar	largo?	No	tengo	que	seducir	a

nadie.	 Tú,	 en	 cambio,	 tienes	 una	 melena	 maravillosa	 que	 hará	 temblar	 a	 tus
pretendientes	cuando	lleguemos	a	España	—respondió	Ramira.

Marina	 se	 la	 quedó	mirando	 escéptica,	 como	 siempre	que	 se	 aludía	 a	 su	 futuro
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matrimonio	como	algo	natural.
—¿Por	 qué	 dices	 que	 no	 tienes	 que	 seducir	 a	 nadie?	 No	 tienes	 marido,	 pero

podrías	 tenerlo.	 Yo	 creo	 que	 eres	 guapa,	 Ramira	 —le	 dijo	 Marina,	 mientras	 le
acariciaba	la	mejilla.

—Ramira	es	demasiado	vieja	para	pensar	en	ningún	hombre,	pequeña.	Eso	ya	se
acabó.

—¿Y	por	qué	nunca	te	has	casado?
—La	mayoría	de	las	esclavas	no	se	casan.	Sirven	a	sus	amos	y	ya	está	—contestó

mientras	le	aclaraba	el	pelo	a	la	niña	con	agua.	Le	ponía	una	mano	en	los	ojos	para
evitar	que	los	restos	de	jabón	le	escocieran,	y	con	la	otra	le	iba	derramando	el	agua
sobre	los	mechones	de	oro.

—¿Y	 nunca	 te	 has	 enamorado?	 —le	 preguntó	 Marina,	 cuando	 por	 fin	 pudo
levantar	la	cabeza	de	encima	del	barreño,	y	mirar	cara	a	cara	a	la	esclava.

—Eso	es	para	los	señores,	Marina.	Los	esclavos	no	nos	enamoramos	—contestó
manteniéndole	la	mirada.

—Eso	no	puede	ser	así.	Todo	el	mundo	se	enamora.
Ramira	no	quería	que	volvieran	algunas	imágenes	que	había	guardado	en	el	lugar

más	oscuro	de	su	memoria:	sus	tratos	con	aquello	que	llamaban	amor	se	traducían	a
temor,	 a	 dolor	 y	 a	 muerte.	 No,	 ella	 nunca	 había	 disfrutado	 de	 los	 placeres	 del
enamoramiento.	 Cuando	 era	 muy	 joven,	 se	 había	 fijado	 en	 un	 muchacho	 de	 la
plantación	en	la	que	vivía.	Se	llamaba	Miguel,	era	alto,	musculoso,	de	ancha	sonrisa
y	mirada	franca.	Hablaban	mucho	y	un	día	incluso	se	habían	citado	al	otro	lado	del
río.	Allí	él	le	había	dicho	lo	mucho	que	le	gustaba,	y	ella	había	cedido	a	que	la	besara
en	las	mejillas,	en	la	frente,	en	el	pelo,	en	los	labios.	Oyeron	un	ruido	cerca	de	ellos,
como	si	las	patas	de	un	animal	furibundo	hubieran	quebrado	alguna	rama	en	el	suelo,
y	se	marcharon	de	aquel	lugar	que	se	convertiría	en	el	primer	y	único	espacio	en	el
que	un	hombre	enamorado	la	había	besado.	Al	día	siguiente,	Miguel	apareció	muerto
junto	 a	 la	 orilla,	muy	 cerca	 de	 la	 barca	 en	 la	 que	 salía	 a	 pescar.	 Alguien	 le	 había
cortado	el	cuello	con	un	hacha	que	no	se	había	molestado	siquiera	en	retirar	del	lugar.
Un	hacha	que	pertenecía	al	amo.	Enterraron	a	Miguel	en	el	pequeño	cementerio	de	la
plantación,	en	silencio.	Todos	sabían	quién	y	por	qué	lo	había	matado,	pero	nadie	osó
nunca	 decir	 ni	 palabra	 sobre	 el	 asunto.	 Ramira	 contestó	 con	 su	 silencio	 cuando	 el
señor	le	preguntó	si	había	llorado	mucho	por	el	joven	Miguel.	Hizo	siempre	lo	que	el
amo	le	pidió,	como	había	hecho	antes	de	que	Miguel	 le	hablara.	Y	no	 lloró	porque
nunca	había	aprendido	a	llorar.

—No	me	creo	que	nunca	te	hayas	enamorado.	Seguro	que	hace	años	te	gustaría
algún	chico	—insistió	Marina.

—Me	fijaba	en	los	chicos	guapos,	claro.	Pero	ya	está	—mintió	Ramira	en	parte.
Después	del	episodio	de	Miguel,	ya	nunca	se	atrevió	a	mirar	a	ningún	hombre	que	no
fuera	su	amo—.	¿Y	por	qué	me	lo	preguntas?	¿Acaso	es	a	ti	a	quien	le	gusta	alguien?
¿Te	has	fijado	en	alguno	de	los	marineros?	Ninguno	es	para	ti,	pequeña.	A	ti	te	espera
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un	hombre	rico,	y	no	un	pobre	hombre	del	mar.
—No,	no	me	gusta	ninguno	de	esos.	Huelen	mal	—reconoció	Marina—.	Pero	esta

noche	he	visto	a	un	chico	muy	guapo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	dónde	lo	has	visto?	—preguntó	curiosa	Ramira.
—En	 mis	 sueños.	 Estaba	 en	 mis	 sueños	 —repitió	 Marina,	 cuando	 su	 esclava

empezaba	a	cepillarle	el	pelo,	después	de	quitarle	la	humedad	con	un	paño.
Ramira	se	quedó	quieta	unos	segundos.	¿Con	quién	había	soñado	la	pequeña?	Los

sueños	siempre	eran	señales	que	enviaban	los	antepasados.
—Seguro	 que	 es	 alguno	 de	 los	 muchachos	 que	 has	 dejado	 en	 casa.	 ¿Algún

esclavo	tal	vez?	¿O	algún	amigo	de	tu	hermano?	El	joven	Andrés	siempre	ha	tenido
predilección	por	ti.	Seguro	que	era	él	—recordó	Ramira.	Andrés	Gómez	de	Suescun
era	 el	 mejor	 amigo	 de	 Enrique	 y	 siempre	 buscaba	 la	 compañía	 de	 su	 hermana
pequeña.

—No,	 no	 era	 Andrés.	 Andrés	 es	 rubio	 como	 yo.	 Este	 chico	 que	 he	 visto	 esta
noche	es	moreno,	con	el	pelo	rizado,	los	ojos	azules,	de	un	azul	extraño.	Y	no	es	tan
guapo	 como	 Andrés.	 Además,	 iba	 vestido	 de	 una	 manera	 muy	 rara:	 llevaba	 una
especie	de	chaqueta	blanca,	un	jubón	también	blanco	hasta	los	pies,	sin	medias,	sin
chapines.	Y	con	una	cinta	amarilla	atada	a	la	cintura.

—Quizás	 los	espíritus	de	 tus	antepasados	 te	han	mostrado	al	hombre	del	que	 te
enamorarás	cuando	lleguemos	a	tierra.

—Si	te	oye	mi	madre	hablando	de	esas	cosas,	te	venderá	en	cuanto	lleguemos	a
tierra.

—Pero	tu	madre	no	me	va	a	oír	y	tú	tampoco	se	lo	vas	a	contar	—le	dijo	Ramira
mientras	seguía	cepillándole	la	cabellera.

Marina	 se	 quedó	 callada	mirando	 fijamente	 a	 su	 esclava.	La	mirada	 de	Ramira
ejercía	 siempre	 un	 extraño	 poder	 sobre	 todos	 los	 que	 posaban	 sus	 ojos	 en	 ella.	 La
niña	giró	su	cabeza	para	evitarlos.

—No	 era	 un	 chico	 especialmente	 guapo	—repitió	Marina,	 que	 quería	 llevar	 a
Ramira	a	su	terreno.

—Seguramente	 lo	 conocerás	 cuando	 lleguemos	 a	 España.	 Los	 sueños	 nos
muestran	siempre	a	personas	que	tenemos	cerca	en	esta	vida.	O	en	la	otra	—musitó	la
mujer.

—Yo	nunca	he	soñado	con	los	que	están	en	el	cielo	—replicó	Marina—.	Nunca
he	soñado	con	mis	abuelos	y	están	muertos.

—Tampoco	 los	 conocías.	 ¿Cómo	 puedes	 saber	 si	 son	 o	 no	 son	 algunas	 de	 las
personas	que	pueblan	tus	sueños	cada	noche?

—He	visto	sus	retratos	—contestó.
—Los	 retratos	 roban	 el	 alma.	 Nunca	 muestran	 a	 las	 personas	 de	 verdad.	 Las

personas	tienen	alma,	el	alma	se	muestra	en	los	rostros,	y	los	retratos	son	pedazos	de
tela	pintada.	Cosas	de	los	malos	espíritus.	Si	ves	a	tus	abuelos	en	tus	sueños	no	serás
capaz	de	reconocerlos.
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—Bueno,	Ramira	—dijo	Marina	mientras	se	miraba	en	el	pequeño	espejo	que	le
había	acercado	su	esclava—,	lo	que	está	claro	es	que	el	chico	con	el	que	he	soñado	no
era	ninguno	de	mis	abuelos.

El	color	verde	de	las	manos	de	Marga	no	desapareció	durante

todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Lo	 intentó	 con	 lejía	 pura	 sobre	 el

estropajo.	 Lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 que	 las	 palmas	 le

quedaran	peladas	e	irritadas.	Tuvo	que	buscar	una	farmacia	de

guardia	 y	 comprar	 una	 pomada	 que	 la	 aliviara.	 Pero	 el	 tinte

permaneció	 hasta	 el	 lunes.	 Cuando	 sonó	 el	 despertador,	 Marga

remoloneó	en	la	cama	unos	minutos.	Había	algo	en	su	intuición

que	le	advertía	que	ese	día	no	debía	ir	a	trabajar.	Pero	¿qué

podía	 hacer?	 No	 iba	 a	 llamar	 a	 su	 jefe	 y	 decirle	 que	 temía

regresar	 al	 museo.	 Porque	 en	 realidad	 era	 eso	 lo	 que	 pasaba:

por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 laboral,	 tenía	 miedo	 de	 sentarse

ante	su	mesa	y	volver	a	tocar	aquellas	piezas	que	habían	salido

del	 mar	 y	 que	 parecían	 estar	 hechizadas.	 Ella	 nunca	 había

creído	en	historias	de	aparecidos,	ni	de	poseídos,	ni	en	nada

por	el	estilo,	pero	en	aquel	momento	sentía	que	estaba	viviendo

algo	extraño:	las	manchas	que	no	se	iban	de	sus	manos,	el	calor

que	 emanaba	 de	 la	 vasija,	 las	 llamadas	 telefónicas	 de	 origen

desconocido…	 Se	 levantó	 al	 fin	 y	 se	 dijo	 que	 todo	 aquello	 no

eran	sino	tonterías,	que	seguro	que	todo	tenía	una	explicación

lógica,	y	que	si	no	era	muy	lógica,	seguro	que	al	menos	había

una	explicación.	Volvió	a	sonar	el	teléfono.	Esta	vez	no	era	la

alarma,	ni	una	llamada	misteriosa.	El	nombre	que	apareció	en	la

pantalla	 era	 el	 de	 Federico,	 el	 padre	 de	 su	 hijo,	 con	 el	 que

tantas	 cosas	 había	 compartido.	 Con	 él	 había	 construido	 un

castillo	de	amor	tan	enorme	que	les	había	superado	a	ambos.	Un

castillo	 que	 se	 había	 derrumbado	 como	 se	 derrumban	 los

castillos	 de	 naipes.	 Muchas	 veces	 se	 preguntaba	 por	 qué	 no

habían	sido	capaces	de	superar	lo	que	otros	superaban,	por	su

hijo,	por	los	viejos	tiempos…	Se	sentía	culpable	por	ello.	Pero

enseguida	 superaba	 ese	 sentimiento,	 cuando	 se	 acordaba	 de	 que

Federico	 era	 un	 botarate,	 un	 buen	 hombre,	 pero	 irresponsable.

En	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra.

—Buenos	 días,	 Marga.	 Espero	 no	 haberte	 despertado	 —dijo	 su

voz	al	otro	lado	del	espacio	y	de	las	ondas.

—Hola,	 Federico.	 Ya	 estaba	 despierta.	 Algunas	 tenemos	 un

estricto	horario	laboral.

—Ya	 salió	 la	 supermujer	 que	 llega	 a	 todo,	 que	 todo	 lo

controla,	que	todo	lo	hace	bien.

—¿Para	 qué	 has	 llamado,	 si	 puede	 saberse?	 No	 son	 estas	 tus

horas	 habituales	 de	 llamar.	 ¿Te	 has	 caído	 de	 la	 cama	 y	 pides

ayuda,	a	pesar	de	lo	lejos	que	debes	de	estar?

www.lectulandia.com	-	Página	30



—No	estoy	tan	lejos	como	piensas.	Y	por	eso	mismo	te	llamo,

para	que	no	te	caigas	tú	de	tu	sillón	cuando	me	veas	aparecer

por	el	museo	esta	mañana.

—¿Por	 el	 museo?	 —Marga	 se	 incorporó	 con	 una	 punzada	 en	 el

estómago.	Solo	le	faltaba	la	presencia	de	su	exmarido—.	¿Qué	se

te	ha	perdido	a	ti	allí?

—No	se	me	ha	perdido	nada.	Al	revés.	He	encontrado	un	montón

de	 piezas	 más	 de	 ese	 barco	 que	 estás	 investigando,	 y	 me	 han

mandado	para	trabajar	contigo.	Vamos	a	ser	compañeros.	Como	en

los	viejos	tiempos.

Marga	se	quedó	callada	unos	instantes.	Se	sentó	sobre	la	cama

e	 introdujo	 sus	 pies	 en	 las	 zapatillas.	 No	 se	 atrevió	 a

levantarse.	 El	 corazón	 le	 latía	 deprisa,	 demasiado.	 Dentro	 de

una	hora	se	iba	a	encontrar	con	Federico	y	con	los	restos	del

galeón.	Por	separado	podría	soportar	ambas	circunstancias,	pero

todo	junto	le	parecía	excesivo.

—¿Cómo	dices?	¿No	hay	otro	arqueólogo	en	los	alrededores	y	te

han	contratado	a	ti?

—Supongo	 que	 hay	 más,	 pero	 no	 tan	 buenos	 como	 yo.	 Y	 como

saben	que	hacemos	buen	equipo,	pues	ya	está.

—Ya	está	—repitió	Marga,	mientras	miraba	la	hora	en	el	reloj.

No	 podía	 seguir	 hablando	 si	 no	 quería	 llegar	 tarde.	 Aunque

dadas	 las	 circunstancias,	 lo	 que	 le	 pedía	 el	 cuerpo	 era

quedarse	donde	estaba—.	¿Y	no	estarás	pensando	quedarte	en	mi

casa?

—No,	 claro	 que	 no.	 No	 te	 preocupes.	 He	 alquilado	 un

apartamento	con	dos	habitaciones	para	que	Carlos	se	pueda	venir

conmigo	algunos	días,	si	te	parece	bien.	No	te	molestaré.

—Ya.	 Bueno,	 ahora	 tengo	 que	 arreglarme	 y	 preparar	 los

desayunos.	 Te	 veo	 en	 el	 museo,	 si	 no	 hay	 otro	 remedio	 —se

despidió	Marga.

—Espero	que	no	haya	otro	remedio.

Marga	colgó	el	teléfono	y	no	le	dio	opción	a	seguir	hablando.

Lo	que	le	faltaba.	Justo	aquello	era	lo	que	le	faltaba:	tener	a

Federico	 merodeando	 alrededor	 de	 ella	 y	 de	 los	 objetos	 del

galeón.	 Y	 encima,	 le	 había	 creído	 entender	 que	 había	 más

hallazgos,	que	por	esa	razón	lo	habían	llevado	a	trabajar	con

ella.

—¿Con	quién	hablabas?	—le	preguntó	Carlos	cuando	llegó	a	la

cocina.

—Con	 tu	 padre	 —contestó	 Marga	 y	 su	 mirada	 delató	 que	 su

llamada	no	había	sido	como	las	habituales.

—¿Qué	le	pasa?

—Nada.	No	le	pasa	nada.	Que	está	por	aquí.

—¿En	España?

—Sí.

—¿Dónde?
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—Aquí.

—¿Aquí?

—Sí.

—¿Y?

—Vamos	a	trabajar	juntos	en	los	restos	del	galeón.

Carlos	no	dijo	nada.	Solo	arqueó	las	cejas	lo	más	que	pudo.

—Ha	 alquilado	 un	 apartamento	 cerca	 de	 aquí,	 para	 que	 vayas

cuando	quieras.

—¿De	 verdad?	 —Carlos	 no	 sabía	 si	 estar	 emocionado	 por	 la

noticia,	sorprendido	o	amargado.

—Sí.	Y	ahora	termínate	el	desayuno,	que	vas	a	llegar	tarde.

—¿Cuándo	voy	a	ver	a	papá?

—Yo	 lo	 voy	 a	 ver	 en	 cuanto	 llegue	 al	 museo,	 me	 temo.	 A	 lo

mejor	podemos	comer	los	tres	juntos.	Pero	no	te	prometo	nada,

tal	vez	él	tenga	otros	planes.

—O	no.	A	lo	mejor	quiere	verme.

—Seguro	que	sí.

Lo	abrazó	su	madre,	que	no	estaba	segura	de	lo	que	afirmaba.

Los	 deseos	 de	 Federico	 eran	 impredecibles.	 Era	 un	 espíritu

libre.	 Hacía	 más	 de	 seis	 meses	 que	 no	 había	 aparecido	 por	 la

ciudad.	 Un	 par	 de	 postales	 desde	 algún	 lugar	 del	 oeste	 de

África	y	una	desde	el	centro	de	América	había	sido	todo	lo	que

habían	 recibido	 de	 él	 durante	 ese	 periodo.	 Marga	 no	 tenía	 la

menor	idea	de	en	qué	estaba	trabajando.	En	absoluto	sospechaba

que	 estuviera	 inmerso	 en	 la	 misma	 investigación	 que	 ella.	 El

destino	los	volvía	a	relacionar.	Federico	era	una	de	las	pocas

personas	del	mundo	que	no	usaba	correo	electrónico	y	apenas	el

teléfono	 móvil.	 Odiaba	 estar	 localizable.	 Siempre	 decía	 que

aquellos	 objetos	 le	 parecían	 hijos	 de	 una	 especie	 de	 gran

hermano	 sin	 nombre	 ni	 apellidos	 que	 controla	 a	 la	 humanidad

desde	 un	 satélite	 a	 miles	 de	 metros	 de	 distancia.	 Lo	 más

parecido	 a	 la	 idea	 de	 un	 ser	 demoniaco,	 omnipotente	 y

omnicontrolador,	cuyo	infierno	no	está	hecho	de	fuego	sino	de

ondas	que	vuelan	silenciosas	e	invisibles	por	el	aire.

El	 almirante	 viajaba	 en	 la	 nao	 capitana	 de	 la	 flotilla:	 la	Santa	Catalina.	Habían
embarcado	diez	días	antes	en	Puerto	Rico	y	se	dirigían	al	puerto	de	Palos,	en	Huelva,
al	mismo	lugar	desde	el	que	habían	salido	 las	 tres	carabelas	con	Cristóbal	Colón	al
frente,	más	de	 trescientos	 años	 atrás.	En	 el	 último	momento	 se	 había	 decidido	que
sería	él	el	comandante	en	jefe,	pues	debía	sustituir	al	general	don	Juan	del	Águila	y
Sotomayor	que	había	enfermado	de	unas	extrañas	 fiebres.	La	nave	que	capitaneaba
no	 tenía	 espacio	 suficiente	 para	 que	 su	 familia	 viajara	 cómodamente,	 así	 que	 su
esposa,	sus	hijas	y	su	esclava	navegaban	en	la	Buena	Esperanza,	la	más	nueva	de	las
fragatas,	la	más	grande	y	la	más	hermosa.	Cuando	sus	deberes	le	dejaban,	se	dirigía	a
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la	popa,	y	allí	se	quedaba	mirando	la	proa	de	la	Buena	Esperanza,	a	ver	si	su	esposa	o
alguna	de	sus	hijas	deambulaban	por	la	cubierta.	Doña	Ofelia	salía	cada	tarde,	cuando
declinaba	el	sol,	justo	después	de	decir	sus	oraciones	con	las	niñas,	se	quedaba	quieta
y	observaba	la	estela	que	dejaba	la	Santa	Catalina.	Sus	ojos	recorrían	la	banda	blanca
que	dejaba	la	nave	al	partir	el	mar,	y	subían	hasta	encontrarse	con	el	hombre	cubierto
por	el	 sombrero	de	almirante,	que	se	quitaba	para	saludarla	a	 lo	 lejos.	Doña	Ofelia
sonreía,	 pero	 su	 sonrisa	 se	 la	 quedaba	 para	 ella	 sola.	 Don	 Enrique	 de	 Guzmán	 y
Mirasierra	no	podía	verla	pero	la	imaginaba,	hermosa	como	la	primera	vez	que	la	vio,
en	el	palacete	de	su	padre,	en	Úbeda.	Recorría	en	su	memoria	cada	milímetro	de	los
labios	 rosados	 que	 en	 aquellos	 momentos	 sonreían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 estela	 de	 su
barco.	La	había	amado	desde	el	primer	instante.	El	suyo	no	había	sido	un	matrimonio
concertado,	como	era	habitual	en	la	época,	sino	que	los	dos	jóvenes	se	habían	amado
desde	 que	 cruzaron	 sus	miradas	 bajo	 uno	 de	 los	 arcos	 del	 patio	 del	 palacete	 de	 la
familia	Orduña.	Pasaron	años	sin	verse	antes	de	prometerse	y	de	casarse.	Años	para
Enrique	 de	 estudio	 en	 la	 academia	 naval,	 años	 de	 viajes	 a	 uno	 y	 a	 otro	 lado	 del
océano,	años	de	cañonazos	contra	los	barcos	piratas	que	amenazaban	el	cargamento
de	plata	y	de	azúcar	que	venía	de	América.	Años	de	soledad	en	un	barco	en	el	que	no
había	 ojos	 de	 mujer	 en	 los	 que	 mirarse.	 Ni	 manos	 que	 acariciaran	 un	 piano	 que
llenara	el	aire	de	música.	Ni	labios	que	besaran	los	suyos.

Y	ahora,	 allí	 estaba	ella,	 sus	 labios,	 sus	manos,	 sus	ojos,	 tan	cerca,	pero	con	el
mar	siempre	infinito	entre	ambos.	Ella	también	se	quitó	el	sombrerito	y	lo	agitó	para
que	él	supiera	que	estaba	cerca	y	que	pensaba	en	él.

—¿Está	ahí	nuestro	padre?	—preguntó	Marina,	tirando	del	vestido	de	su	madre.
—Sí,	¿no	ves	cómo	nos	saluda?	Tu	padre	nos	echa	de	menos.
—Otras	veces	hemos	estado	más	tiempo	sin	él	—repuso	la	niña.
—Cierto,	pero	esta	vez	no	contábamos	con	ello.	Pensábamos	hacer	el	viaje	todos

juntos.	Ya	sabes	que	el	otro	almirante	enfermó,	y	por	eso	 tuvo	que	sustituirlo	en	 la
Santa	 Catalina.	—Ofelia	 acarició	 el	 cabello	 recién	 limpio	 de	 su	 hija—.	 ¡Qué	 bien
hueles!

—Ramira	me	ha	lavado	el	pelo.	Pero,	madre,	¿por	qué	no	es	esta	la	nao	capitana?
Es	más	grande	y	más	bonita.

—Es	demasiado	nueva	para	tener	esa	categoría.	Además,	precisamente	por	ser	la
más	grande,	protege	a	las	demás.

—¿Quieres	decir	que	es	como	si	nosotros	protegiéramos	a	nuestro	padre,	y	no	al
revés?

—Bueno,	 yo	 no	 he	 dicho	 exactamente	 eso.	 Pero	 sí,	 es	 algo	 parecido.	—Volvió
doña	Ofelia	a	oler	el	pelo	de	Marina.

—¿Y	de	qué	protegemos	a	los	demás	barcos?	¿Es	que	va	a	haber	una	batalla?	—
preguntó	curiosa	pero	no	preocupada.

—¿Una	batalla?	¡Qué	disparate!	No	estamos	en	guerra	—negó	Ofelia.
—Pues	es	una	pena.
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Ofelia	 se	 giró	 sorprendida	 a	mirar	 el	 rostro	 de	 su	 hija	 cuando	 pronunciaba	 sus
palabras.	¿De	verdad	pensaba	lo	que	estaba	diciendo?

—¿Por	qué	dices	eso?	—le	preguntó	su	madre.
—Seguro	que	entonces	el	capitán	me	dejaría	subir	al	palo	mayor	para	ver	el	fuego

de	los	cañones	—contestó	Marina	entusiasmada.
—Pero…,	 pero,	 por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo,	 ¿qué	 estás	 diciendo?,	 ¿qué

ocurrencia	es	esa?	¡Ramira!	—gritó	Ofelia—.	¡Ramira,	ven	aquí	inmediatamente!
—Señora	—dijo	la	esclava	en	cuanto	llegó	al	lado	de	su	ama—.	¿En	qué	puedo

serviros?
—Baja	ahora	mismo	a	Marina	a	su	camarote,	y	que	no	salga	de	allí	hasta	que	yo

lo	diga.
—Pero,	madre,	¿por	qué?,	¿qué	he	hecho?	No	es	justo	—protestó.
—¿No	 es	 justo?	Ve	 a	 tu	 camarote,	 y	 piensa	 en	 lo	 que	 has	 dicho.	Una	 niña	 no

puede,	 no	 debe	 tener	 esos	 pensamientos.	 ¡Qué	 disparate!	 ¡Querer	 que	 haya	 una
batalla	 para	 ver	 los	 cañonazos!	 Será	 mejor	 que	 te	 pongas	 a	 rezar	 para	 que	 no	 se
cumplan	tus	deseos	—le	ordenó	su	madre,	mientras	una	lágrima	se	escapaba	de	sus
ojos	 sin	 querer.	 Qué	 había	 hecho	 ella	 para	 que	 su	 pequeña	 hija,	 tan	 dulce	 y	 tan
hermosa,	hubiera	perdido	la	cabeza.

—Ramira	tomó	de	la	mano	a	Marina,	para	alejarla	de	la	presencia	de	su	madre.
—¿De	 verdad	 has	 dicho	 eso?	 —le	 preguntó	 cuando	 llegaron	 a	 pasillo	 donde

estaban	los	camarotes.
—Sí.
—Creo	 que	 tu	madre	 tiene	 razón.	Deberías	 rezar	 a	 tus	 antepasados	 para	 que	 te

quiten	esas	ideas	de	tu	linda	cabecita.
Marina	se	la	quedó	mirando	en	silencio.	¡Qué	sabían	su	madre	y	su	esclava	sobre

lo	que	había	en	su	cabeza…!

Carlos	 bajó	 del	 autobús	 y	 entró	 en	 el	 colegio	 pensando	 que

tal	vez	a	su	regreso	se	encontraría	a	sus	padres	juntos	en	su

casa.	 O	 que	 a	 lo	 mejor	 iban	 a	 buscarlo	 a	 la	 salida.	 Cuando

llegó	a	la	verja,	pensó	que	era	preferible	no	pensar	en	ello,

no	hacerse	unas	ilusiones	que	podían	no	quedar	satisfechas.	Con

su	padre	por	el	medio,	nunca	se	sabía	qué	podía	pasar…

Entró	en	la	clase	cuando	el	profesor	acababa	de	llegar	y	de

sacar	sus	libros.	Había	enchufado	ya	el	ordenador	y	empezaba	a

pasar	lista.

—Llegas	tarde.	¿Te	ha	pasado	algo?	—le	preguntó.

—No,	 nada	 importante.	 Lo	 siento	 —respondió	 mientras	 se

sentaba.

No	pudo	concentrarse	en	las	clases	durante	toda	la	mañana.	La

imagen	de	su	padre	a	punto	de	abrazarlo	ocupaba	todo	el	espacio

de	sus	pensamientos.
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A	 Marga	 le	 iba	 el	 corazón	 a	 toda	 velocidad	 mientras	 iba

sentada	 en	 el	 autobús	 hacia	 el	 museo.	 Se	 había	 puesto	 su

vestido	más	ceñido.	Uno	que	se	había	comprado	dos	meses	antes	y

que	apenas	se	había	puesto,	pero	que	le	quedaba	muy	bien,	según

ella,	según	todas	sus	amigas,	y	según	el	guardia	de	seguridad

que	 la	 miraba	 de	 arriba	 abajo	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 ponía.	 Se

había	maquillado	con	lápiz	oscuro	alrededor	de	los	ojos	y	con

máscara	 de	 pestañas.	 Había	 contemplado	 el	 resultado	 en	 todos

los	espejos	de	la	casa	y	se	había	dicho	cada	vez:	«Soy	imbécil,

soy	 imbécil,	 soy	 imbécil,	 Federico	 es	 imbécil,	 Federico	 es

imbécil,	Federico	es	imbécil»,	como	una	especie	de	doble	mantra

que	le	servía	para	relajarse	e	intentar	creerse	lo	que	estaba

diciendo	a	fuerza	de	repetirlo.

Cuando	 bajó	 del	 autobús,	 se	 alisó	 el	 vestido.	 Sacó	 el

espejito	del	bolso	y	se	volvió	a	mirar.	Comprobó	que	sus	ojos

estaban	 como	 debían	 estar,	 pero	 su	 pelo	 no	 había	 quedado	 tan

liso	 como	 le	 habría	 gustado.	 Volvió	 a	 repetir	 lo	 de	 «Soy

imbécil,	Federico	es	imbécil».	Siguió	sin	creérselo,	subió	las

escaleras	con	la	espalda	más	recta	de	lo	habitual,	y	entró.

—Buenos	 días,	 profesora.	 ¿Qué	 tal	 el	 fin	 de	 semana?	 ¿Ha

descansado?	 —le	 preguntó	 Manuel,	 el	 guardia,	 como	 todos	 los

lunes.

—Corto,	 este	 fin	 de	 semana	 ha	 sido	 más	 corto.	 Acuérdate	 de

que	el	sábado	estuve	aquí.

—Ya.	¿Todo	bien	con	su	hijo?

—Todo	 bien,	 gracias.	 Por	 cierto,	 creo	 que	 tenemos	 un

investigador	invitado,	¿ha	llegado	ya?

—Ha	llegado	el	nuevo	coordinador,	sí.	Al	menos	como	tal	me	lo

han	 presentado.	 Un	 hombre	 alto,	 apuesto,	 con	 la	 piel	 muy

bronceada.

—Y	se	llama	Federico,	¿a	qué	sí?

—No	recuerdo	el	nombre.	¿Lo	conoce?

—Estuve	casada	con	él	diez	años.	Pero	a	decir	verdad,	no	sé

si	lo	conozco	muy	bien.	—Marga	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	fijó

su	 mirada	 en	 Manuel,	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había

maquillado	los	ojos	más	que	ningún	otro	día	que	él	recordara.

—Vaya.	No	tenía	ni	idea	—repuso	el	guardia,	al	que	le	dio	un

bufido	el	estómago,	un	bufido	que	solo	escuchó	él.

—Claro,	¿cómo	iba	a	saberlo?	—reflexionó	ella	en	voz	alta—.

Supongo	que	estará	ya	abajo.

—Sí,	me	temo	que	sí.

—Hasta	 luego,	 pues	 —dijo	 Marga	 con	 un	 suspiro	 de	 esos	 que

vienen	a	decir	algo	así	como	«hala	pues,	a	ver	qué	pasa».

—Que	le	vaya	bien	el	reencuentro.

Marga	 no	 contestó	 al	 comentario,	 pero	 apretó	 los	 labios	 y

frunció	 el	 ceño.	 Bajó	 las	 escaleras.	 Antes	 de	 entrar	 en	 su

despacho,	oyó	la	voz	de	Federico,	que	hablaba	con	su	jefe,	la
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doctora	Ramírez,	una	eminente	arqueóloga	de	la	que	ambos	habían

aprendido	en	sus	años	jóvenes.	Marga	respiró	hondo.	Se	repitió

lo	 de	 «Soy	 imbécil,	 Federico	 es	 imbécil»,	 ensayó	 la	 mejor	 de

sus	sonrisas,	se	tocó	el	vestido,	se	volvió	a	alisar	el	pelo,

giró	el	picaporte	y	abrió	la	puerta.

—Buenos	días	—dijo	ella.

—Buenos	días	—dijo	él,	al	mismo	tiempo	que	se	giró.	En	una

décima	 de	 segundo	 comprobó	 que	 Marga	 estaba	 más	 guapa,	 más

delgada,	más	estilosa,	más	glamurosa,	más	interesante	e	incluso

más	joven,	que	la	última	vez	que	la	vio—.	Estás	estupenda.

Marga	 le	 estrechó	 la	 mano,	 pero	 él	 la	 abrazó	 y	 le	 dio	 dos

besos	en	la	mejilla.	Un	segundo	que	le	sirvió	para	reconocer	el

perfume	 de	 siempre,	 el	 mismo	 que	 él	 le	 había	 regalado	 en	 su

primer	 cumpleaños	 juntos	 y	 que	 ella	 no	 había	 dejado	 de

utilizar.

—Hueles	muy	bien.

—Tú	también.

—Si	no	recuerdo	mal,	se	conocen	ustedes	desde	hace	tiempo	—

intervino	la	doctora	Ramírez.

—Recuerda	usted	bien	—dijo	Federico—.	Marga	es	mi	mujer.

—Su	exmujer	—apostilló	ella.

—Nunca	nos	hemos	divorciado	—explicó	él.

Marga	 prefirió	 guardarse	 los	 comentarios	 para	 cuando

estuvieran	a	solas.	A	su	jefe	no	le	importaba	nada	su	situación

personal.

—Me	llamó	hace	un	rato	y	me	contó	que	lo	habían	contratado	—

le	 dijo	 a	 la	 doctora	 Ramírez	 a	 modo	 de	 reproche—.	 Fue	 una

sorpresa.

—También	lo	ha	sido	para	mí.	Recibí	una	llamada	en	medio	del

fin	 de	 semana,	 desde	 las	 altas	 instancias.	 Nos	 mandaban	 al

profesor	 Márquez	 como	 apoyo	 a	 nuestra	 investigación.	 Y	 mañana

recibiremos	 más	 piezas.	 Su	 marido	 me	 estaba	 contando	 que	 han

encontrado	piezas	realmente	fabulosas.	Un	auténtico	tesoro	que

llevaba	hundido	en	el	fondo	del	mar	más	de	doscientos	años.

—Mi	exmarido	—corrigió	Marga.

—Nunca	 había	 visto	 nada	 parecido.	 —Contó	 Federico	 con	 el

mismo	entusiasmo	de	sus	primeras	aventuras	arqueológicas.	Marga

se	sonrió.	Aquella	frase	ya	se	la	había	oído	muchas	veces	antes

—.	 El	 ministerio	 quiere	 organizar	 una	 exposición	 cuanto	 antes

para	mostrar	la	riqueza	del	hallazgo.	Por	eso	me	mandan,	para

agilizar	el	trabajo.

—¿Tú	en	un	despacho,	en	un	sótano,	con	mesas	y	con	sillas?	—

preguntó	Marga,	irónica—.	No	aguantarás	ni	dos	días.

—Por	 supuesto	 que	 aguantaré.	 Cuando	 me	 preguntaron	 si	 me

interesaba	el	trabajo	y	me	dijeron	con	quién	iba	a	estar,	dije

inmediatamente	 que	 sí.	 A	 lo	 mejor	 me	 ha	 llegado	 la	 hora	 de

asentarme.	 ¿No	 te	 gustaría?	 —Se	 acercó	 Federico	 al	 oído	 de
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Marga.

—Dejen	 sus	 cuestiones	 personales	 para	 la	 salida.	 Ahora	 hay

que	 trabajar	 —interrumpió	 la	 doctora	 Ramírez—.	 Por	 cierto,

Marga,	¿qué	le	ha	pasado	en	las	manos?	¿Se	las	ha	quemado?

Marga	no	se	había	dado	cuenta	de	que	aún	quedaban	restos	del

incidente	en	las	palmas	de	sus	manos.	No	quería	contarle	lo	que

le	 había	 ocurrido	 delante	 de	 Federico,	 que	 se	 lo	 tomaría	 a

broma.

—Sí.	Al	sacar	una	bandeja	del	horno.

—Así	que	ahora	te	gusta	más	la	cocina	—dijo	Federico	con	una

leve	carcajada—.	Antes	no	te	gustaba	cocinar.

—Si	 siguen	 hablando	 de	 sus	 cosas,	 tendré	 que	 tomar	 alguna

determinación	desagradable,	profesor	Márquez.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 disculpe,	 doctora.	 No	 se	 repetirá	 —

afirmó	él.

—Eso	espero.	Y	ahora,	Marga,	¿quiere	acompañarme	un	momento

al	 almacén?	 Tengo	 unas	 dudas	 sobre	 unas	 piezas	 que	 quiero

comentar	 con	 usted.	 Mientras,	 señor	 Márquez,	 puede	 ir	 viendo

las	anotaciones	que	la	profesora	ha	realizado	sobre	las	piezas

recibidas	hasta	ahora.

La	 doctora	 Ramírez	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 situación	 un

tanto	embarazosa	por	la	que	estaba	pasando	su	colaboradora.

—Santo	Dios,	Marga.	No	sabes	cómo	lo	siento.	No	tenía	ni	idea

de	 que	 era	 él.	 Si	 lo	 hubiera	 sabido,	 habría	 pedido	 que	 no	 lo

mandaran,	pero	me	ha	venido	impuesto	de	arriba.

—Es	el	mejor,	Elvira.	No	hay	otro	arqueólogo	marino	mejor	que

él.	Saben	bien	a	quien	mandan.

—¿Te	 será	 duro	 trabajar	 con	 él?	 —le	 preguntó	 mientras	 le

pasaba	la	mano	por	el	hombro.

—Me	será	duro	trabajar	con	él,	como	me	es	duro	vivir	sin	él.

¿Te	has	dado	cuenta?	Ni	siquiera	ha	preguntado	por	Carlos.	—Los

ojos	de	Marga	se	llenaron	de	unas	lágrimas	que	optaron	por	no

salir	a	estropear	su	concienzudo	maquillaje.

—¿Y	 lo	 de	 las	 manos?	 —le	 preguntó	 Elvira	 para	 cambiar	 de

conversación—.	Me	ha	dado	la	impresión	de	que	no	tenía	nada	que

ver	con	tu	horno.

—Fue	 el	 sábado.	 Ocurrió	 algo	 muy	 extraño	 con	 una	 de	 las

piezas	del	galeón.

—¿El	sábado?

—No	te	lo	he	dicho,	pero	vine	a	trabajar	un	rato.	Cogí	una	de

las	vasijas,	la	que	está	casi	intacta.	Las	asas	ardían,	Elvira,

y	me	tiñeron	las	manos	del	color	verde	del	musgo,	del	moho	que

la	cubre.	No	he	podido	quitármelo	en	todo	el	fin	de	semana.	Me

las	he	pelado	con	el	estropajo	y	con	lejía,	pero	sigue	ahí.	Es

como	si	se	me	hubieran	teñido	de	la	pátina	del	pasado.	—Sonrió

inclinando	levemente	la	cabeza—.	No	he	querido	contarlo	delante

de	Federico.	Se	habría	reído	de	mí.
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En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.	Era	él,	que	había	estado

escuchando	 al	 otro	 lado.	 Se	 acercó	 y	 tomó	 las	 manos	 de	 Marga

con	cara	de	preocupación.

—Por	esto	me	han	mandado	aquí	—confesó.

—¿Por	mis	manos?	¡Qué	tontería!	Nadie	sabía	lo	de	mis	manos.

—Uno	 de	 los	 buceadores	 que	 me	 ayudaba	 cogió	 una	 de	 las

vasijas.	 Al	 agarrarla,	 sus	 manos	 empezaron	 a	 humear.	 ¡Salía

humo	de	sus	manos	dentro	del	agua!	Yo	mismo	lo	vi,	nadie	me	lo

ha	 contado.	 Subimos	 inmediatamente	 a	 la	 superficie.	 Se	 quitó

los	 guantes	 de	 neopreno,	 y	 sus	 manos	 estaban	 verdes.	 Los

guantes	 se	 quedaron	 intactos,	 ni	 cambiaron	 de	 color	 ni	 se

quemaron.	 Nada.	 Pero	 la	 piel	 de	 sus	 palmas	 era	 verde.	 Nadie

sabe	 por	 qué.	 Pero	 quieren	 que	 yo	 forme	 parte	 de	 la

investigación.	 Sea	 lo	 que	 sea	 que	 lo	 ha	 provocado,	 es	 algo

extraño.

—Y	 quién	 mejor	 que	 tú	 para	 investigar	 algo	 extraño,	 ¿no?	 —

repuso	Marga	mirándole	a	los	ojos	y	soltando	sus	manos	de	entre

las	 suyas.	 No	 soportaba	 su	 contacto	 sin	 un	 pinchazo	 en	 el

estómago.

Federico	 sabía	 que	 su	 cercanía	 le	 provocaba	 a	 Marga	 cierto

desasosiego	 que	 no	 quería	 evitar.	 Elvira	 salió	 del	 almacén	 y

los	 dejó	 solos	 durante	 unos	 minutos.	 Buscó	 en	 Google	 aquel

extraño	fenómeno,	pero	no	encontró	ningún	caso	parecido.	Lo	del

color	podría	achacarse	a	las	diminutas	algas	que	se	adhieren	a

cualquier	ser	vivo	o	muerto	que	pase	mucho	tiempo	bajo	la	capa

del	mar.	Pero	lo	del	calor	emanado	por	las	piezas	del	galeón…,

aquello	era	realmente	raro.	Y	más	raro	aún	que	su	superior	en

el	ministerio	no	lo	hubiera	mencionado	cuando	la	llamó	el	día

anterior.

Marga	 se	 quedó	 en	 silencio	 aguardando	 una	 respuesta	 de

Federico.	 O	 más	 bien	 una	 pregunta.	 Pasaron	 por	 su	 memoria

algunos	 momentos	 estelares	 que	 habían	 vivido:	 su	 primer	 beso,

su	 boda	 en	 la	 ermita	 de	 su	 pueblo	 una	 tarde	 de	 un	 calor

canicular,	 el	 embarazo,	 entre	 momias	 y	 pirámides	 en	 medio	 de

una	 excavación	 en	 el	 valle	 de	 los	 Reyes,	 el	 nacimiento	 de

Carlos	en	un	hospital,	en	el	que	ni	había	anestesia	epidural,

ni	 médico,	 en	 la	 ladera	 de	 un	 viejo	 volcán	 en	 el	 altiplano

andino,	 la	 sonrisa	 de	 su	 marido	 cuando	 lo	 tomó	 en	 brazos	 por

primera	vez…

—¿Y	cómo	está	Carlos?	—preguntó	por	fin.

—Te	espera	para	comer.

Marina	se	retiró	al	camarote	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Al	poco	rato,	doña	Ofelia
dio	orden	de	que	Marina	las	acompañara	al	salón.	Ramira	fue	la	encargada	de	hablar
con	la	niña,	pero	no	le	abrió,	ni	contestó	a	sus	palabras.	No	quería	dar	explicaciones
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sobre	su	comentario	y	sobre	su	comportamiento.	Ramira	la	dejó	sola	y	se	marchó	a
las	cocinas	donde	era	responsable	de	la	comida	de	la	señora	y	de	su	familia,	que	no
solían	 comer	 con	 el	 capitán	 de	 la	 nave	 ni	 con	 los	 responsables	 del	 cargamento.
Enseguida	alguien	llamó	a	la	puerta.	Eran	Isabel	y	Beatriz,	que	echaban	de	menos	a
su	hermana	en	el	salón	de	juegos.	Pero	Marina	contestó	con	un	escueto	«me	duele	la
tripa»,	 y	 la	 dejaron	 en	 paz.	 Por	 supuesto	 no	 le	 dolía	 la	 tripa;	 pero	 ellas	 nunca
entenderían	 lo	 que	 le	 ocurría,	 así	 que	 no	 merecía	 la	 pena	 perder	 el	 tiempo	 en
compartir	con	ellas	sus	deseos.

Se	miró	al	espejo.	Allí	estaba	su	melena	más	rubia	que	nunca	por	la	acción	del	sol
del	océano,	y	del	jabón	con	el	que	se	la	acababa	de	lavar.	Le	dio	una	punzada	en	el
estómago	y	 una	 idea	 surcó	 su	mente.	Una	 idea	 que	 le	 dolería	más	 a	 su	madre	 que
cualquiera	de	sus	palabras.	Y	a	su	padre,	al	que	no	distinguía	en	la	lejanía	del	resto	de
los	 tripulantes	de	 la	Santa	Catalina.	Buscó	en	el	costurero,	pero	no	encontró	 lo	que
buscaba.	 Pensó	 que	 seguramente	 Ramira	 sospechaba	 de	 sus	 intenciones,	 y	 habría
escondido	la	tijera	entre	sus	cosas.	Marina	sabía	que	su	esclava	a	veces	era	capaz	de
leer	los	pensamientos	de	los	demás.	Normalmente,	era	algo	que	le	gustaba,	porque	no
le	 concernía,	 pero	 ahora	 era	 ella	 la	 que	 escondía	 unas	 intenciones	 inesperadas,
secretas,	que	tal	vez	Ramira	había	adivinado.

Marina	subió	la	escalera	que	separaba	su	cuarto	del	habitáculo	de	la	esclava.	Allí
donde	estaba	su	camastro,	su	pequeño	baúl	y	los	objetos	extraños	y	misteriosos	que
escondía	 en	 el	 jergón.	 La	 niña	 se	 sentó	 en	 un	 pequeño	 escabel	 y	 contempló	 las
posesiones	de	la	mujer,	que	eran	tan	pocas	que	podrían	caber	en	uno	de	los	toneles	de
pólvora	que	había	visto	en	el	lugar	donde	se	guardaban	las	armas,	una	zona	que	por
alguna	 razón	 que	 se	 le	 escapaba,	 llamaban	 la	 «Santa	 Bárbara»	 del	 barco.	 Alguien
volvió	 a	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Esta	 vez	 era	 una	 voz	 masculina	 la	 que	 la	 alejó
momentáneamente	de	sus	pensamientos.

—Abra	la	puerta,	o	la	abriremos	de	un	golpe	y	ya	no	se	podrá	cerrar	nunca	más
hasta	 que	 arribemos	 a	 puerto.	 Usted	 elige,	 pequeña	 damita	 caprichosa.	 —Era	 el
capitán	Monsalve	el	que	hablaba.

—No	pienso	abrir	—contestó	Marina.
—Está	 bien	 —dijo	 él—.	 Proceda,	 cabo	 González.	 Coja	 el	 hacha	 y	 golpee	 la

puerta	hasta	que	podamos	entrar.
—¡No,	no!	—gritó	 la	 niña,	mientras	 bajaba	de	dos	 en	dos	 los	 escalones.	Llegó

hasta	la	puerta	y	la	abrió.	Allí	estaba	el	capitán,	solo.
—Buenos	días,	jovencita.
—Me	 ha	 engañado.	 No	 había	 nadie	 con	 un	 hacha	 —dijo	 Marina,	 mirando

fijamente	a	los	ojos	del	capitán.
—Sí,	 señorita.	 La	 he	 engañado.	 Le	 llevo	 muchos	 años	 y	 no	 va	 a	 poder	 usted

conmigo.	 Tengo	 cinco	 hijas	 y	 sé	 cómo	 tratar	 los	 caprichos	 de	 una	 jovencita	 como
usted.	Y	ahora,	haga	el	favor	de	salir.	Sus	hermanas	y	su	madre	la	esperan	en	el	salón.

Marina	se	quedó	quieta,	no	movía	ni	un	músculo.	La	 rabia	contenida	empujaba
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torrentes	de	agua	que	querían	salir	en	forma	de	lágrimas,	pero	a	las	que	no	dejaba	ni
siquiera	asomarse.

—Permítame	al	menos	que	coja	una	de	mis	muñecas.
—Por	supuesto	—contestó	el	capitán—.	Pero	yo	creía	que	querías	ser	marinero.	Y

los	marineros	no	juegan	con	muñecas.	Y	tampoco	las	mujercitas	de	tu	edad.
Marina	subió	hasta	la	cama	de	Ramira,	y	buscó	entre	las	sábanas.	Muchas	noches

la	 había	 oído	 rezar	 ante	 sus	 figuras	 prohibidas.	 Y	muchas	 veces	 las	 había	 visto	 a
escondidas.	 Sabía	 que	 eran	 poderosas	 y	 que	 la	 esclava	 les	 pedía	 favores	 que	 le
otorgaban.	Seguro	que	a	ella	también	le	obedecían.	Al	fin	y	al	cabo	ella	era	el	ama	de
Ramira.	Cogió	una	estatuilla	negra,	nunca	 la	había	 tenido	 tan	cerca.	Le	 recorrió	un
escalofrío	 cuando	 la	miró	 y	 cuando	 la	 tocó:	 sus	 ojos	 de	marfil	 parecían	mirarla	 y
escrutar	 sus	deseos	más	 íntimos.	Su	boca	 abierta	 enseñaba	unos	dientecillos	 sucios
que	no	se	parecían	a	 los	de	ningún	animal	conocido	por	ella.	Del	cuello	pendía	un
saquito	 como	el	 que	 llevaba	 siempre	Ramira	 colgado	 sobre	 el	 pecho.	Marina	 tragó
saliva,	bajó,	abrió	su	baúl,	cogió	uno	de	sus	chales	y	cubrió	la	horrenda	figura	con	él.

—¿Ya	has	cogido	tu	muñequita?	—le	preguntó	amable	el	capitán.
—Sí	—respondió	lacónica.
—¿Cómo	se	llama?
—Catalina,	se	 llama	Catalina.	—En	realidad,	ese	era	el	nombre	de	 la	verdadera

muñeca	de	Marina,	que	dormía	dentro	de	sus	propias	sábanas.
—Vaya,	le	has	puesto	el	nombre	de	la	nave	donde	va	tu	padre.
—Ha	sido	una	casualidad	—dijo	ella.
El	 capitán	 cerró	 la	 puerta	 cuando	 ambos	 salieron.	 Le	 pareció	 que	 del	 chal	 que

cubría	la	muñeca	de	Marina	emanaba	un	brillo	extraño,	pero	no	dijo	nada.	Debía	de
ser	uno	de	los	efectos	de	la	larga	travesía	con	el	viento	del	sur.

Carlos	 ya	 estaba	 en	 casa	 cuando	 llegaron	 sus	 padres.	 Marga

estaba	muy	nerviosa,	y	en	el	ascensor	no	dejaba	de	morderse	los

labios,	que	era	algo	que	hacía	cuando	había	algo	en	el	aire	que

no	podía	controlar.	En	este	caso,	la	presencia	de	Federico	tan

cerca	de	ella	en	el	minúsculo	habitáculo,	y	luego	en	su	casa,

con	Carlos	esperando.	No	estaba	segura	de	la	actitud	del	chico

cuando	 viera	 a	 su	 padre	 después	 de	 tantos	 meses.	 En	 momentos

como	esos,	Marga	se	preguntaba	por	qué	se	había	casado	con	él,

por	qué	todavía	no	habían	firmado	los	papeles	del	divorcio,	por

qué	 dejaba	 que	 aquel	 hombre	 impredecible	 siguiera	 formando

parte	de	su	vida.

—¿Cómo	crees	que	se	va	a	tomar	Carlos	mi	presencia?

—¿Y	 cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 Te	 echa	 de	 menos,	 pero	 lo

disimula	lo	mejor	que	puede.	Es	un	chico	listo	y	sabe	que	eso

es	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer,	 disimular	 ante	 sí	 mismo.	 Acabar

creyéndose	que	en	realidad	no	te	echa	de	menos.	Eso	es	lo	que
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hace.

—Ya	 —contestó	 cabizbajo	 Federico,	 consciente	 de	 que	 no

pensaba	en	su	hijo	tanto	como	se	esperaría	de	un	padre	normal	y

corriente.

Marga	sacó	la	llave	del	bolso	y	la	introdujo	en	la	cerradura.

Antes	 de	 que	 le	 diese	 la	 vuelta,	 Carlos	 había	 abierto	 desde

dentro.	Allí	estaba,	quince	centímetros	más	alto	que	la	última

vez	que	Federico	lo	vio,	más	ancho	de	hombros,	con	el	pelo	más

largo	y	con	una	enorme	sonrisa	dibujada	en	su	cara.	Marga	pensó

que	 Carlos	 sabía	 disimular	 certeramente	 sus	 decepciones	 y	 sus

expectativas.

—Hola,	papá	—dijo	e	inmediatamente	abrazó	a	su	padre.	Quería

sentir	 sus	 brazos	 poderosos	 a	 su	 alrededor,	 como	 cuando	 era

pequeño.	 Unos	 brazos	 en	 cuyo	 interior	 nada	 podía	 pasarle.	 En

ese	 momento,	 poco	 importaba	 que	 llevara	 meses	 sin	 sentirlos.

Ese	 instante	 era	 suyo,	 y	 aquellos	 brazos	 lo	 abrazaban	 a	 él.

Poco	importaba	lo	demás.

—¡Qué	mayor	te	has	hecho	en	estas	semanas!

—Más	bien	meses	—intervino	Marga.

Se	dirigió	a	la	cocina	y	sacó	la	comida	que	tenía	preparada

en	 el	 frigorífico.	 Carlos	 había	 puesto	 la	 mesa	 con	 el	 mejor

mantel.	Marga	torció	el	gesto	al	ver	la	mantelería	bordada	por

su	 madre	 con	 aquellas	 florecillas	 que	 le	 había	 costado	 años

bordar.	 Solo	 la	 ponían	 en	 ocasiones	 muy	 especiales.	 Estaba

claro	que	para	Carlos	aquel	era	un	momento	singular,	pero	ella

no	quería	que	lo	fuese.	Al	fin	y	al	cabo,	Federico	solo	se	iba

a	 quedar	 a	 comer,	 y	 solo	 iba	 a	 permanecer	 en	 la	 ciudad	 una

temporada,	 el	 periodo	 que	 durara	 la	 investigación.	 Mientras

llevaba	las	bandejas	con	la	comida,	observó	la	complicidad	que

había	entre	padre	e	hijo,	y	por	un	momento	deseó	que	fueran	una

familia	normal.	Federico	bromeaba	con	Carlos	acerca	de	algo	que

no	acertó	a	escuchar,	pero	las	miradas	de	ambos	delataban	que

estaban	a	gusto	el	uno	con	el	otro.	Federico	le	preguntó	si	ya

tenía	 novia,	 Marga	 vio	 que	 su	 hijo	 se	 ruborizaba	 y	 se	 le

encogió	 el	 estómago.	 Por	 supuesto	 que	 no	 tenía	 novia.	 Era

demasiado	joven.	Ella	nunca	le	había	preguntado	semejante	cosa.

Entonces,	¿por	qué	se	había	puesto	rojo	ante	la	pregunta	de	su

padre?	¿Acaso	había	alguna	chica	que	le	gustara?	Y	si	era	así,

¿por	qué	no	se	lo	había	dicho?	Se	le	cayó	la	jarra	con	el	agua

fresca	y	se	rompió	en	pedazos.

—¡Mierda!	—musitó—.	La	jarra	de	mi	abuela.

Los	 ojos	 de	 Marga	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Había	 heredado

aquella	 vieja	 jarra	 cuando	 su	 abuela	 murió.	 La	 tenía	 en	 gran

estima,	 y	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 rompecabezas

imposible	 de	 resolver.	 Y	 todo	 por	 culpa	 del	 imbécil	 de

Federico,	que	había	invadido	su	territorio,	su	aire,	su	vida…,

por	enésima	vez.
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—¿Te	has	hecho	daño,	mamá?	Dios	mío,	la	jarra	de	la	bisabuela

—reconoció	Carlos.

—No,	no	me	ha	pasado	nada.	Pero	la	jarra…	—empezó	a	decir,

antes	 de	 encerrarse	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 limpiarse	 los

ojos	sin	que	nadie	la	viera.

—Es	solo	una	jarra	—intervino	Federico.

—No	es	solo	una	jarra.	Era	de	la	abuela	de	mamá.	Para	ella

era	muy	especial.

—Las	cosas	solo	son	cosas,	Carlos.	No	hay	que	estar	demasiado

atado	a	ellas.	No	podemos	permitir	que	su	pérdida	o	su	rotura

nos	 haga	 daño	 —dijo	 su	 padre,	 mientras	 cogía	 el	 cepillo	 y

barría	los	pedazos.

—Esa	es	la	filosofía	de	tu	padre	en	general,	con	las	cosas	y

con	las	personas	—afirmó	Marga	cuando	salió	del	lavabo—.	O	al

menos,	esa	es	la	filosofía	que	quiere	creerse.

Federico	no	dijo	nada.	Recogió	todo	el	zafarrancho	del	suelo,

y	se	sentaron	por	fin	los	tres	a	comer.	No	quería	discutir	con

Marga	 sobre	 lo	 de	 siempre,	 y	 menos	 delante	 de	 Carlos	 en	 su

primer	encuentro.

—Es	curioso	como	esta	jarra	se	ha	roto	al	primer	envite,	y	en

cambio	algunas	de	las	piezas	que	tenemos	en	el	laboratorio	han

estado	 más	 de	 doscientos	 años	 bajo	 el	 mar	 y	 están	 intactas	 —

recordó	Federico.

—Es	como	si	el	agua	las	hubiera	protegido,	¿no,	papá?

—Tal	 vez	 las	 haya	 protegido	 el	 silencio,	 la	 quietud	 que	 se

vive	ahí	abajo.	Es	extraño	—continuó	su	padre—,	hay	mucha	vida

bajo	el	mar,	pero	es	una	vida	silenciosa.	Hay	mucho	movimiento,

pero	 es	 como	 si	 dijéramos,	 un	 movimiento	 quieto,	 como	 una

orquesta	 tocando	 una	 sinfonía:	 los	 músicos	 están	 sentados	 en

sus	sillas,	pero	producen	un	movimiento	de	las	ondas	del	aire	y

se	 crea	 la	 música.	 Cada	 vez	 que	 bajo	 siento	 que	 estoy

asistiendo	a	una	sinfonía	de	la	naturaleza	en	estado	puro.

—¿Cuándo	me	llevarás	contigo,	papá?

—Cuando	seas	mayor.

—Ya	soy	mayor.	Ya	tengo	el	cinturón	amarillo,	¿sabes?	Aún	me

queda	mucho	camino,	pero	algo	es	algo.

—Sí.	Me	lo	dijiste	la	última	vez	que	hablamos.

—Te	acuerdas.

—Claro.	—Y	Federico	pasó	su	mano	entre	el	pelo	de	su	hijo.

Marga	se	levantó	y	metió	los	platos	en	el	lavavajillas,	una

tarea	que	solía	hacer	su	hijo.	En	el	fregadero	volvió	a	mirarse

las	 palmas	 de	 sus	 manos,	 que	 seguían	 ligeramente	 teñidas	 de

verde.	Carlos	se	levantó	para	coger	el	helado	del	congelador.

—Mamá,	pareces	una	marciana.

—Ve	 a	 sentarte	 con	 tu	 padre,	 ya	 preparo	 yo	 las	 cosas	 que

faltan.

—Parece	 que	 tus	 manos	 están	 más	 verdes	 que	 antes	 —dijo	 el
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chico.

—Todos	los	que	tocan	esa	vasija	acaban	con	las	manos	así	—

afirmó	Federico,	asomándose	a	la	puerta	de	la	cocina.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	Carlos.

—Para	eso	ha	venido	tu	padre.	Para	investigar	el	extraño	caso

de	las	manos	verdes	y	de	la	vasija	de	la	que	emana	electricidad

—comentó	irónica	Marga—.	Es	un	especialista	en	casos	extraños	y

por	eso	lo	han	mandado	a	él.

—¡Qué	bien!	—exclamó	el	muchacho—.	Así	te	quedarás	unos	días.

—O	más	—dijo	su	padre.

A	Marga	le	dio	una	punzada	en	el	estómago.	Efectivamente,	la

investigación	iba	a	tardar.	Había	muchas	piezas	para	catalogar

y	 para	 estudiar.	 Federico	 estaría	 merodeando	 varios	 meses,	 y

muchos	 días	 lo	 tendría	 a	 comer	 en	 su	 casa.	 Incluso	 tal	 vez	 a

cenar.

Marina	no	se	separó	de	lo	que	ella	llamaba	su	muñeca	durante	todo	el	día.	Incluso
cuando	 salió	 a	 cubierta	 después	 de	 comer.	 La	 colocó	 en	 un	 taburete	 y	 la	 estuvo
contemplando	en	silencio.	Recordaba	mentalmente	las	palabras	mágicas	que	Ramira
le	dedicaba	cada	noche.	Era	algo	así	como	«suset	enda	meger	salumar».	Las	repitió
una	y	otra	vez	en	voz	muy	baja,	 con	 las	manos	muy	 juntas,	y	mirando	 los	ojos	de
marfil	de	la	estatuilla,	que	apenas	se	veían	bajo	el	chal.	Le	pidió	con	todas	sus	fuerzas
que	castigara	al	capitán	por	haberla	engañado	para	obligarla	a	salir	del	camarote.

—Marina,	¿qué	haces	ahí?	Vas	a	coger	frío.	Se	acaba	de	levantar	el	viento.	Será
mejor	que	entres.	—La	voz	melosa	de	su	madre	la	sacó	del	ensimismamiento	en	que
estaba	sumida.

—Juego	con	una	muñeca	—respondió.
—Ya	veo	que	has	recapacitado	sobre	lo	de	esta	mañana.	Eso	es	lo	que	hacen	las

niñas,	jugar	con	muñecas	y	pensar	en	los	hijos	que	vendrán.	Y	no	soñar	con	subirse	al
mástil	de	un	barco	para	observar	una	batalla	naval.

—Madre.
—¿Qué?
—¿Has	pensado	alguna	vez	en	lo	que	hay	debajo	del	mar?	—le	preguntó	su	hija,

como	si	no	hubiera	oído	su	comentario.
—Hay	muchos	peces	y	algunos	de	ellos	nos	los	comemos.	Eso	es	lo	que	hay.
—¿Tú	no	crees	que	hay	monstruos	que	podrían	devorarnos	sin	piedad	en	cuanto

lo	desearan?
—Marina,	no	creo	que	los	peces	tengan	deseos.	Si	no	tienen	alma,	y	no	la	tienen,

no	pueden	desear	nada.	Y	tampoco	creo	que	haya	monstruos	ahí	debajo.	Dios	no	ha
podido	 crear	 seres	 capaces	 de	 devorar	 un	 barco.	 Y	 menos	 un	 barco	 que	 lleva	 el
nombre	de	Buena	Esperanza.	O	de	Santa	Catalina.	Y	ahora	será	mejor	que	bajemos.
Este	viento	no	me	gusta	nada.
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El	viento	venía	del	sur	y	en	poco	rato	se	había	hecho	más	fuerte.	Las	olas,	que
hasta	unas	horas	antes	eran	ondas	que	embellecían	el	agua	como	si	fuera	una	enorme
cabellera	azul,	se	levantaban	con	ímpetu.	El	cielo	se	había	oscurecido	repentinamente
y	el	mar	parecía	un	piélago	negro.	Un	pozo	infinito.	Doña	Ofelia	cogió	de	la	mano	a
Marina,	que	olvidó	 la	muñeca	en	 la	cubierta.	Entraron	en	el	camarote	de	 las	niñas.
Allí	estaban	Beatriz	e	Isabel,	rezando	con	Ramira.

—Será	mejor	que	Marina	se	ponga	 también	a	 rezar.	Parece	que	se	ha	 levantado
tormenta.

Doña	 Ofelia	 se	 retiró	 a	 su	 camarote,	 que	 tenía	 una	 ventana	 desde	 la	 que	 veía
cómo	 las	 olas	 iban	 creciendo	 al	 otro	 lado	 de	 los	 cristales.	 Se	 arrodilló	 en	 su
reclinatorio,	 sacó	 el	 rosario	 que	 siempre	 la	 acompañaba,	 y	 empezó	 a	 rezar	 a	 solas,
como	le	gustaba	hacer	cada	tarde.	Oía	el	batir	de	las	olas	cada	vez	más	fuerte	en	la
madera	de	la	popa.	Le	parecía	que	crujía	la	quilla,	pero	no	podía	ser.	Aquella	era	la
nave	más	segura	de	toda	la	flota	española,	y	nada	podría	ocurrirle.

En	cubierta,	las	cosas	no	iban	mejor.	Todos	los	marineros	estaban	en	sus	puestos,
y	los	soldados	también.	De	nada	iban	a	servir	las	decenas	de	cañones	que	jalonaban
babor	y	estribor	ante	la	furia	del	océano,	pero	todos	estaban	dispuestos	a	enfrentarse
con	la	inmensidad	del	mar.	Se	habían	arriado	las	velas	para	evitar	que	se	rompieran.
El	 teniente	Ortega	 había	 subido	 a	 la	 torre	 del	 vigía	 para	 sustituir	 al	 joven	Marcelo
Iniesta,	que	tenía	menos	experiencia	en	tormentas	tropicales.	Iba	amarrado	y	no	temía
por	su	vida	pero	el	viento	balanceaba	el	mástil	como	si	fuera	un	junco	en	la	orilla	de
un	río.	Eduardo	Ortega	se	acordó	de	su	pueblo	y	del	río	en	el	que	se	bañaba	cuando	se
ponía	el	sol.	Añoró	estar	tumbado,	quieto,	en	aquel	lugar	de	su	niñez.	La	lluvia	había
mojado	 todas	sus	 ropas	de	oficial	y	pensó	cuánto	mejor	estaría	desnudo	para	poder
moverse	con	mayor	agilidad	allí	arriba.	Apenas	veía	las	otras	naves	de	la	flotilla.	Las
adivinaba	lo	suficientemente	lejos	como	para	que	todo	fuera	bien.	Y	ninguna	de	ellas
parecía	tener	más	dificultades	que	ellos.	Contaba	las	olas,	cada	siete	menores,	llegaba
una	mayor,	tanto	que	invadía	la	proa.	Él	tenía	que	avisar	con	la	campana,	para	que	se
alejaran	de	allí	 todos	 los	marineros	que	hubiera	cerca.	De	pronto,	vio	que	la	octava
ola	 que	 se	 acercaba	 era	mayor	 que	 todas	 las	 anteriores.	 Era	 una	 ola	 gigante.	Hizo
sonar	la	campana	inmediatamente.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	el	capitán.
—Una	ola	gigante,	señor.	Póngase	a	cubierto	—gritó.
—No	será	para	tanto	—dijo	para	sí	Monsalve.
El	 capitán	 se	 encaminó	 al	 timón	para	 dar	 órdenes,	 pero	 tropezó	 con	una	de	 las

cuerdas	y	cayó	al	suelo.	Ortega	lo	estaba	viendo	desde	su	posición.
—¡Dios	mío!,	señor.	Levántese.	Mistral,	ayude	al	capitán.	Viene	una	ola	enorme

—gritó.
Pero	nadie	lo	podía	escuchar,	pues	el	viento	soplaba	en	su	contra.	Movió	en	vano

la	 campana	 una	 y	 otra	 vez.	 La	 ola	 se	 acercaba	 como	 una	 boca	 monstruosa	 y
hambrienta	hacia	la	proa	del	barco.	Ortega	cerró	los	ojos	y	se	puso	a	rezar	sin	dejar
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de	 hacer	 sonar	 la	 campana.	Cuando	 los	 abrió,	 buscó	 al	 capitán	Monsalve	 pero	 sus
ojos	 no	 lo	 encontraron.	 Escrutó	 desde	 la	 torre	 cada	 rincón	 de	 la	 cubierta,	 pero	 no
había	ni	rastro	del	capitán.

Al	día	siguiente,	Carlos	estaba	más	contento	de	lo	habitual

en	el	colegio.	Su	profesora	de	Matemáticas,	que	además	era	su

tutora,	se	dio	cuenta	de	que	algo	bueno	le	había	pasado.	No	le

preguntó.	Enriqueta	era	discreta,	como	a	ella	misma	le	gustaba

decir,	 haciendo	 un	 pareado	 con	 su	 nombre.	 Pero	 supuso	 que	 la

expresión	 brillante	 de	 los	 ojos	 de	 Carlos	 tenía	 algo	 que	 ver

con	 su	 padre.	 Enriqueta	 había	 visto	 a	 Federico	 una	 vez	 años

atrás,	y	le	había	llamado	la	atención	su	aspecto	de	aventurero

bohemio.

La	 cara	 de	 Marga	 también	 era	 diferente.	 Lo	 notó	 Manolo,	 el

guardia	de	seguridad.

—Buenos	días,	profesora.

—Buenos	días,	Manolo.

—Ese	vestido	le	sienta	muy	bien.	Hoy	está	muy	guapa.

Marga	se	volvió	con	la	intención	de	decirle	que	se	metiera	en

sus	cosas,	pero	no	le	dijo	nada.	Solo	sonrió	para	sus	adentros,

y	 se	 encaminó	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Allí	 la	 esperaba	 ya

Federico,	con	las	manos	enfundadas	en	guantes	de	algodón,	y	una

bata	de	color	gris	que	no	le	favorecía	en	absoluto.	Marga	no	le

dijo	nada,	solo	lo	miró,	él	levantó	la	vista	del	ordenador	en

cuanto	 la	 oyó	 entrar	 y	 ambos	 se	 sonrieron.	 Por	 la	 memoria	 de

Federico	 pasaron	 algunos	 de	 los	 buenos	 momentos	 que	 habían

compartido,	 el	 día	 en	 que	 se	 conocieron,	 cuando	 se	 dieron	 el

primer	beso,	el	primer	descubrimiento	juntos	de	una	estatuilla

sagrada	 en	 algún	 lugar	 del	 desierto…	 Por	 la	 de	 Marga	 pasaron

otros	 recuerdos:	 el	 primer	 adiós	 de	 Federico	 cuando	 Carlos

tenía	apenas	dos	meses,	el	segundo	adiós	cuando	el	bebé	aún	no

andaba,	el	tercero	poco	antes	de	que	aprendiera	a	decir	«papá»…

—¿Cómo	está	el	chico?	¿Está	contento	con	mi	vuelta?

—Sí,	claro.	Esta	mañana	estaba	resplandeciente.	Hasta	se	ha

peinado	—sonrió	Marga.

—Ya,	pero	eso	no	es	por	mí,	sino	por	esa	chica	que	le	gusta	—

afirmó	Federico.

—¡No	 le	 gusta	 ninguna	 chica!	 —protestó	 su	 madre—.	 Me	 lo

habría	dicho.

Federico	sonrió	sin	decir	nada	y	volvió	a	mirar	la	pantalla

del	ordenador.

—¿Qué	estás	haciendo?

—Estoy	revisando	el	inventario	de	las	piezas	que	han	mandado

estos	días.	Creo	que	está	todo	en	orden.	Si	pudieras	imaginarte

por	un	momento	lo	emocionante	que	ha	sido	encontrar	esas	piezas
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en	 el	 fondo	 marino.	 Cómo	 el	 mar	 las	 cubre,	 y	 la	 arena	 del

fondo,	 y	 cómo	 algunas	 están	 cubiertas	 de	 material	 orgánico

petrificado	 y	 parecen	 cosas	 que	 no	 son.	 Los	 huesos,	 por

ejemplo.	 Parecen	 astillas,	 ramas,	 y	 luego	 resulta	 que	 son

fémures	y	radios.

—Eso	 precisamente	 no	 me	 parece	 tan	 excitante,	 la	 verdad	 —

protestó	Marga,	mientras	se	ponía	su	bata	blanca.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 las	 cajas,	 y	 de	 los	 cajones	 de	 los

muebles?	Los	abres	y	están	llenos	de	viejos	objetos	que	se	han

conservado	mucho	mejor.	El	broche,	por	ejemplo.

—¿Qué	broche?

—El	que	tiene	el	retrato	esmaltado	de	una	dama.	Es	de	oro	y

está	rodeado	de	varios	zafiros.	Es	increíble.	¿No	lo	has	visto?

—No.

—Debió	de	llegar	en	la	última	partida.	Ven.

Federico	 se	 levantó	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 almacén	 donde	 se

guardaban	los	objetos.	Marga	no	había	visto	aún	los	que	habían

llegado	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Había	 dos	 mesas	 llenas	 de

cosas,	 y	 en	 el	 suelo	 un	 montón	 de	 cajas	 sin	 abrir	 guardaban

piezas	que	habían	estado	escondidas	en	el	mar	y	en	el	tiempo.

Piezas	que	podrían	contar	muchas	historias	si	pudieran	hablar.

Federico	 fue	 hasta	 la	 segunda	 mesa,	 donde	 había	 una	 caja	 de

madera	 lacada.	 La	 abrió	 y	 se	 accionó	 un	 mecanismo	 por	 el	 que

sonó	 una	 melodía	 que	 llenó	 toda	 la	 habitación	 en	 la	 que

estaban.

—No	puede	ser	—dijo	Marga—.	¡Funciona	después	de	tantos	años!

—¿A	que	es	increíble?	Cuando	la	saqué	a	flote	y	la	abrimos	en

la	 cubierta	 del	 barco,	 y	 empezó	 a	 oírse	 la	 musiquilla,	 nos

quedamos	todos	callados	y	empezamos	a	llorar	en	silencio.	No	lo

podíamos	 creer.	 Una	 caja	 que	 era	 capaz	 de	 crear	 música

doscientos	años	después.

—Pero	aquí	hay	algo	que	no	encaja	—dijo	Marga—.	Según	todos

los	 indicios,	 monedas	 incluidas,	 el	 barco	 naufragó	 a	 finales

del	siglo	 XVIII	o	a	principios	del	 XIX.	En	cambio,	las	cajas	de

música	 no	 se	 empezaron	 a	 fabricar	 hasta	 al	 menos	 la	 segunda

década	 del	 siglo	 XIX,	 y	 esta	 no	 parece	 que	 sea	 anterior	 a	 la

segunda	mitad	del	siglo.	Eso	quiere	decir…

—Eso	 quiere	 decir	 —la	 interrumpió	 Federico—	 que	 tal	 vez

tenemos	 dos	 naufragios	 diferentes	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Dos

naufragios	con	una	distancia	en	el	tiempo	de	al	menos	cincuenta

años.	Pero	no	es	eso	lo	más	raro.	Mira.

Federico	sacó	un	objeto	de	la	caja	de	música,	un	broche	con

el	retrato	de	una	mujer.	Su	peinado	no	correspondía	a	la	época

de	 la	 caja	 de	 música,	 sino	 a	 la	 de	 las	 piezas	 que	 había

analizado	Marga.	Una	gran	peluca	blanca	y	rizada	mostraba	que

la	 dama	 había	 vivido	 en	 algún	 momento	 del	 siglo	 XVIII,	 en	 los

mismos	años	que	la	hermosa	y	decapitada	María	Antonieta,	a	la
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que	se	parecía	extraordinariamente.	Marga	observó	el	esmalte,	y

le	 dio	 la	 vuelta.	 Alguien	 había	 grabado	 una	 inscripción:

ARDEMG,	1847.

—1847.	 No	 sería	 raro	 si	 no	 fuera	 porque	 el	 resto	 del

naufragio	pertenece	a	un	periodo	anterior.	Las	monedas	son	de

1790	 y	 están	 acuñadas	 en	 Perú.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 el	 barco

venía	de	América	con	un	cargamento	de	monedas	de	plata	recién

fabricadas,	como	fue	habitual	durante	mucho	tiempo.

—Y	 eso	 significa	 que	 esta	 caja	 de	 música	 no	 viajaba	 en	 el

mismo	barco	que	las	monedas.

—Efectivamente	—corroboró	Federico.

—¿Entonces?

—Entonces,	tenemos	mucho	que	averiguar	acerca	de	este	botín.

En	ese	momento,	sonó	el	teléfono.	En	la	pantalla	el	nombre	de

Carlos	le	recordó	a	Marga	el	episodio	del	sábado	por	la	mañana.

Esta	vez	sí	era	él.	Les	pedía	si	podían	ir	los	tres	a	comer	al

restaurante	 japonés.	 Federico	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Marga

sonrió	y	le	dijo	que	sí	a	su	hijo.

—Ya	casi	lo	había	olvidado.	El	otro	día	pasó	algo	raro	con	el

teléfono.	 Sonó	 y	 en	 la	 pantalla	 aparecía	 el	 nombre	 de	 Carlos

pero	no	era	él.

—A	veces	pasan	cosas	inexplicables	con	esos	instrumentos	del

demonio	—respondió	Federico.

—Fue	en	el	mismo	momento	en	que	cogí	la	vasija	y	me	teñí	las

manos	de	verde.

Se	 las	 miró	 y	 observó	 con	 asombro	 que	 el	 color	 había

desaparecido	por	completo.

—Vaya,	esta	mañana	seguían	verdes	—dijo	extrañada.

—La	vida	está	llena	de	cosas	inexplicables.

Federico	 le	 cogió	 las	 manos,	 se	 las	 acercó	 a	 la	 boca	 y	 le

besó	las	muñecas.

Ramira	buscó	sus	estatuillas	como	cada	noche	entre	sus	sábanas.	Faltaba	una	de
ellas.	Ambas	se	las	había	dejado	en	herencia	una	poderosa	hechicera	a	su	abuela,	que
había	 aprendido	 cosas	 de	 ellas	 que	 harían	 temblar	 incluso	 al	 almirante	 Guzmán.
Buscó	en	cada	rincón	de	su	minúscula	estancia,	aun	sabiendo	que	no	la	había	dejado
en	otro	lugar.	No	la	halló.	Su	corazón	empezó	a	latir	más	deprisa,	notó	un	fuerte	dolor
de	cabeza	y	su	mirada	se	posó	bruscamente	en	Marina,	que	rezaba	en	silencio	sentada
dentro	de	su	cama.

—Marina,	 ¿no	 has	 visto	 una	 de	 las	 figuras	 de	 madera	 que	 guardo?	 Son	 un
recuerdo	de	mis	abuelos	y	no	me	gustaría	que	se	extraviaran.	No	logro	encontrar	una
de	ellas	—dijo	intentando	no	aparentar	el	terror	que	la	embargaba,	y	confesando	por
ver	primera	la	existencia	de	las	estatuillas.

Marina	empalideció.	Había	olvidado	por	completo	la	muñeca	que	llevaba	consigo
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cuando	 empezó	 la	 tormenta.	 La	 había	 apoyado	 en	 un	 taburete	 para	 simular	 ante
Monsalve	que	 jugaba,	 le	había	pedido	que	 lo	 castigara,	 enseguida	había	 llegado	 su
madre,	había	empezado	a	llover	y	…

—No	—mintió—.	¿Qué	 figuras?	Yo	nunca	he	visto	ninguna	 figura.	Ni	 siquiera
sabía	que	tuvieras	dos	figuras.

—No	 te	he	dicho	que	 tuviera	dos	 figuras,	pero	efectivamente,	eran	dos	y	ahora
solo	hay	una.	¿Dónde	está	la	otra,	Marina?

Marina	se	echó	a	llorar.
—La	cogí,	la	arropé	con	mi	chal.	Creo	que	se	quedó	en	la	cubierta	cuando	bajé.
—¿Por	qué	la	has	cogido?	¿Y	cómo	sabías	dónde	estaba?	—El	corazón	de	Ramira

empezó	a	latir	muy	deprisa.
—Las	he	visto	todas	las	noches	cuando	rezas	con	ellas.
—Nunca	 deberías	 haberla	 cogido.	 Es…	 —titubeó—	 es	 muy	 poderosa.	 Tiene

mucho	poder	mágico.	Nunca	debe	estar	en	el	exterior,	al	aire	libre.	Es	muy	peligrosa
si	no	está	bajo	control.	Podría	suceder	alguna	desgracia.	Dios	nos	asista.

—¿Alguna	desgracia?	—preguntó	Marina,	asustada.
—¿Te	parece	poca	desgracia	la	tempestad	que	se	ha	desencadenado?
—El	mar	no	se	mueve	porque	yo	haya	sacado	tu	muñeca	a	cubierta	—contestó	la

niña.
—No	pongas	nunca	en	duda	el	poder	de	los	espíritus	—la	amonestó	muy	seria	y

preocupada	Ramira—.	Y	no	la	llames	muñeca.	No	es	una	muñeca	y	no	se	juega	con
ella.	Debería	mandarte	ahora	mismo	a	buscarla.

—Si	me	haces	salir	con	la	tormenta,	mi	madre	te	venderá	en	cuanto	lleguemos.	—
Volvió	a	utilizar	Marina	su	amenaza	favorita	contra	la	esclava	cuando	bromeaba	con
ella.	Solo	que	ahora	Marina	hablaba	muy	en	serio.

—Y	yo	te	lo	agradeceré.	Empiezo	a	estar	harta	de	esta	familia,	y	sobre	todo,	de
tus	 caprichos	 de	 niña	mimada.	 Será	mejor	 que	 vaya	 a	 ver	 si	 la	 encuentro.	 Si	 se	 la
traga	el	mar,	no	quiero	ni	pensar	en	lo	que	podría	suceder.

Ramira	salió	del	camarote.	No	había	nadie	en	el	pasillo,	que	se	balanceaba	tanto
que	la	hizo	perder	el	equilibrio	varias	veces.	El	mar	batía	fuerte	en	la	quilla	y	el	barco
crujía	de	una	manera	aterradora,	como	si	todos	sus	monstruos	lo	arañaran	a	la	vez.	A
duras	penas	llegó	a	cubierta.	Los	marineros	iban	y	venían	trajinando	con	las	cuerdas.
Gritaban	pero	de	sus	voces	no	llegaban	a	los	oídos	sonidos	identificables.	Sus	voces
se	mezclaban	con	 los	quejidos	de	 la	madera	en	un	caos	sonoro.	De	 repente,	 la	vio,
enganchada	en	uno	de	los	lienzos	que	formaban	las	velas.	Llegó	hasta	ella	después	de
que	el	viento	 la	 tirara	dos	veces	y	de	que	un	golpe	de	mar	 la	 cubriera	de	agua.	La
cogió	y	se	alejó	de	allí	lo	más	deprisa	que	pudo,	entonando	en	voz	baja	una	plegaria
en	 una	 lengua	 que	 solo	 ella	 entendía.	 Enseguida,	 el	 mar	 y	 el	 viento	 empezaron	 a
calmarse.
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Hacía	días	que	Carlos	quería	comer	en	el	restaurante	japonés.

Lo	del	pescado	crudo	no	le	seducía	en	absoluto,	pero	una	de	sus

compañeras,	Elena,	hablaba	constantemente	de	lo	sana	que	era	la

comida	japonesa	y	de	lo	delicado,	ella	utilizaba	habitualmente

esa	palabra,	que	era	comer	con	palillos	en	vez	de	con	algo	tan

agresivo	como	un	cuchillo	y	un	tridente.	Elena	le	gustaba	mucho

a	Carlos,	pero	apenas	tenía	temas	comunes	de	conversación	con

ella,	así	que	quería	y	necesitaba	buscar	asuntos	sobre	los	que

pudieran	hablar.	A	ella	el	judo	le	parecía	una	barbaridad,	lo

equiparaba	 al	 boxeo	 y	 a	 la	 lucha	 libre,	 cosa	 que	 Carlos	 no

podía	entender.	¿Acaso	no	eran	evidentes	las	diferencias?	Nada

tenían	 que	 ver	 las	 artes	 marciales	 con	 la	 fuerza	 bruta.	 Allí

todo	 era	 inteligencia,	 concentración	 y	 había	 una	 filosofía

detrás	que	evitaba	el	primitivismo	del	golpe.	Elena	lo	miraba

por	 encima	 del	 hombro.	 En	 realidad,	 miraba	 por	 encima	 del

hombro	 a	 casi	 todos	 los	 chicos	 de	 su	 clase,	 a	 los	 que

consideraba	unos	brutos.	Y	ellos	pensaban	de	ella	que	era	una

pija	 porque	 practicaba	 ballet.	 Solo	 Carlos	 quería	 tener

contacto	con	Elena,	porque	desde	el	día	que	llegó	al	colegio,

su	vida	había	cambiado.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	se	había

fijado	en	ella,	pero	esa	misma	noche	soñó	que	la	besaba	en	una

playa	de	arena	muy	caliente.	Cuando	se	despertó,	le	pareció	que

sus	 labios	 sabían	 a	 sal,	 las	 imágenes	 de	 Elena	 en	 bikini

regresaron	 a	 su	 memoria	 consciente,	 y	 se	 le	 cayó	 el	 vaso	 de

Cola	Cao	en	la	mesa	de	la	cocina.

—¿Qué	te	pasa?	Te	has	levantado	torpe	esta	mañana	—le	había

dicho	su	madre.

—Nada	especial.	No	he	dormido	bien.	Creo	que	he	tenido	alguna

pesadilla	—mintió.

Y	en	eso	se	quedó	la	cosa.	En	clase	de	plástica	la	volvió	a

ver	y	se	fijó	en	su	pelo,	en	sus	ojos,	en	su	sonrisa,	y	sobre

todo	en	sus	pies,	que	tenían	los	empeines	más	altos	que	había

visto	 en	 su	 vida.	 Cuando	 estaba	 sentada,	 levantaba	 tanto	 los

talones	 que	 los	 sacaba	 de	 las	 sandalias	 y	 se	 apoyaba

exclusivamente	 sobre	 los	 dedos.	 Carlos	 nunca	 había	 observado

nada	 parecido.	 Él	 también	 andaba	 a	 veces	 de	 puntillas,	 pero

ella	 conseguía	 que	 sus	 pies	 fueran	 una	 continuación	 de	 sus

piernas.	Elena	se	dio	cuenta	de	que	aquel	chico	le	miraba	los

pies,	y	le	sonrió	levemente.

—Es	que	hago	ballet	—le	dijo	sin	que	él	le	preguntara.

—Pues	 yo	 hago	 judo	 —explicó	 él	 sin	 que	 ella	 tampoco	 le

preguntara.

—¡Qué	bruto!

Y	dejó	de	mirarlo,	para	concentrarse	en	la	punta	de	su	lápiz.

Cuando	 Federico	 y	 Marga	 llegaron	 al	 restaurante	 japonés,

Carlos	los	estaba	esperando	en	la	puerta.	Los	vio	llegar	y	no

pudo	 evitar	 que	 su	 rostro	 esbozara	 una	 sonrisa.	 Allí	 estaban
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sus	padres,	juntos.	Y	además	sonrientes.	Marga	le	dio	un	beso

en	 la	 mejilla,	 y	 Federico	 pasó	 su	 brazo	 por	 sus	 hombros	 y	 le

acarició	el	pelo.

—Vaya,	llevas	gomina,	esto	es	nuevo	en	ti.

—Lleva	ocurriendo	un	par	de	semanas	—apostilló	Marga.

—Supongo	que	alguna	chica	guapa	es	la	causante	de	este	cambio

de	peinado	—dijo	Federico.

—No	 —respondió	 sucintamente	 Carlos,	 mientras	 sus	 mejillas

adquirían	 un	 cierto	 tono	 rojizo	 que	 notó	 inmediatamente.	 Sacó

el	 pañuelo	 del	 bolsillo	 y	 se	 sonó	 la	 nariz	 para	 que	 nadie	 lo

notara.

Se	sentaron	y	enseguida	les	sirvieron	sushi	de	pescado	crudo,

almejas	en	salsa	picante,	verduras	en	tempura,	sopa	de	aleta	de

tiburón	 y	 un	 montón	 de	 cosas	 más	 que	 a	 Carlos	 le	 parecieron

horribles,	pero	que	se	comió	sin	rechistar	porque	había	sido	él

quien	 había	 propuesto	 comer	 en	 ese	 restaurante.	 Cuando	 la

camarera	 les	 sirvió	 la	 sopa,	 entró	 una	 pareja	 con	 una

adolescente.	 Carlos	 se	 atragantó	 cuando	 vio	 que	 era	 Elena	 la

que	 se	 acercaba	 por	 el	 pasillo	 entre	 las	 mesas	 de	 los	 demás

clientes.	Volvió	a	ruborizarse.

—¿Qué	te	pasa?	¿No	te	habrás	tragado	una	espina?

—El	tiburón	no	tiene	espinas,	Marga.	Me	temo	que	ha	visto	a

alguien	muy	especial.	¿Me	equivoco?

—Hola,	Carlos.	No	sabía	que	te	gustaba	la	comida	japonesa	—

dijo	 la	 voz	 melodiosa	 de	 Elena,	 que	 se	 paró	 junto	 a	 su

compañero	de	clase.

—Hola.	Sí,	me	encanta.	He	venido	con	mis	padres.

La	 chica	 saludó	 con	 un	 «hola»	 y	 se	 fue	 a	 la	 mesa	 que	 les

habían	adjudicado.	Carlos	estaba	de	espaldas	y	no	podía	verla,

pero	se	la	estuvo	imaginando	todo	el	tiempo.	Marga	la	miraba	de

soslayo.	 Su	 cara	 le	 resultaba	 familiar	 pero	 no	 sabía	 de	 qué.

Marga	 y	 Federico	 lo	 observaban	 y	 no	 se	 atrevían	 a	 decir	 nada

sobre	 la	 joven.	 Y	 Carlos	 se	 había	 quedado	 callado	 y	 se

concentraba	en	atinar	a	coger	el	sushi	con	los	palillos,	y	en

que	Elena,	si	es	que	lo	estaba	mirando,	no	se	diera	cuenta	de

su	poca	pericia	con	aquellos	instrumentos.

—¿Y	 qué	 tal	 va	 vuestra	 investigación?	 —preguntó	 cuando	 por

fin	hubo	terminado	las	porciones	de	pescado	crudo	envuelto	en

arroz	y	algas	que	le	correspondían.

—Interesante	 —contestó	 su	 padre	 mientras	 buscaba	 con	 su

zapato	 la	 sandalia	 de	 Marga	 por	 debajo	 de	 la	 mesa—.	 Hemos

encontrado	 una	 caja	 de	 música	 de	 una	 época	 posterior	 al

naufragio.

—¿Cómo?	¿Qué	quiere	decir	eso?

—No	lo	sabemos.	El	caso	es	que	todos	los	objetos	parecen	de

una	 nave	 que	 naufragaría	 a	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 que	 es	 la

época	en	que	están	acuñadas	las	monedas	que	hemos	encontrado.
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Pero	en	esa	época	no	había	cajas	de	música.	Hasta	bien	entrado

el	XIX	no	se	fabricaron.	Vamos	a	averiguar	de	dónde	y	cuándo	se

construyó	la	que	ha	aparecido.	Además,	dentro	hay	un	broche	con

un	 retrato.	 Un	 esmalte	 que	 ha	 aguantado	 intacto	 todo	 este

tiempo.

—¿Un	retrato?	—inquirió	Carlos—.	¿De	quién?

—Si	lo	supiéramos,	nos	darían	un	premio.

—Seguro	 que	 lo	 averiguáis.	 Mamá	 siempre	 dice	 que	 eres	 muy

listo	y	que	consigues	todo	lo	que	te	propones.

Marga	miró	a	su	hijo	con	la	boca	torcida.	Ni	era	verdad	que

decía	semejante	cosa,	ni	lo	pensaba.	En	ese	momento,	se	acercó

Elena	a	la	mesa	de	Carlos	y	les	dejó	tres	papeles.

—Son	 tres	 entradas	 para	 el	 ballet.	 Para	 el	 domingo	 por	 la

tarde.	 Mi	 padre	 es	 el	 coreógrafo	 y	 les	 gustaría	 invitarlos.

Adiós.

Elena	 sonrió	 de	 una	 manera	 que	 sobresaltó	 a	 Marga.	 Aquella

sonrisa	 le	 era	 familiar.	 Sí.	 Y	 ahora	 recordaba	 por	 qué.	 La

acababa	 de	 ver	 en	 un	 pequeño	 retrato	 esmaltado	 dentro	 de	 una

vieja	caja	de	música	que	había	vivido	doscientos	años	en	algún

lugar	del	fondo	del	mar.

Una	vez	que	el	mar	se	hubo	calmado,	todo	pareció	volver	a	la	normalidad	en	la
nave	del	almirante	Guzmán.	La	desaparición	del	capitán	Monsalve	no	había	sido	aún
notificada	a	la	nave	principal,	donde	valoraban	los	leves	daños	que	habían	sufrido,	en
nada	 equiparables	 a	 los	 de	 la	 Buena	 Esperanza,	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 un	 navío	más
grande	y	más	moderno,	había	vivido	la	pérdida	de	su	capitán.	Don	Enrique	se	sentó
un	 rato	 en	 su	 camarote	 y	 escribió	 en	 su	 cuaderno	 de	 bitácora	 la	 noticia	 sobre	 la
tempestad.	 Había	 sido	 extraño	 que	 una	 tormenta	 de	 esas	 características	 se	 hubiera
creado	tan	de	repente,	cuando	instantes	antes	el	cielo	estaba	claro	y	el	mar	en	calma.
«Pero	 el	 trópico	 es	 así,	 pensó,	 los	 vientos	 cambian	 de	 pronto	 y	 la	 naturaleza	 se
conmueve	de	manera	inesperada».	Cerró	el	libro,	y	cerró	los	ojos.	Añoraba	el	patio	y
el	jardín	interior	de	la	casa	en	la	que	había	nacido	y	se	había	criado,	en	una	ciudad	en
la	que	el	mar	era	una	invitación	y	no	un	piélago	infinito.	Desde	sus	balcones	veía	el
agua	e	imaginaba	que	al	otro	lado	se	hallaban	tierras	maravillosas,	llenas	de	tesoros
escondidos	que	lo	esperaban	a	él	y	solo	a	él,	en	alguna	cueva	como	las	que	había	en
su	isla	en	las	que	entraba	el	mar	como	un	trago	de	agua	engullido	por	la	madre	tierra.
Su	padre,	un	viejo	comerciante	de	aceite,	había	perdido	 la	memoria	 tiempo	atrás,	y
cuidaba	 del	 pequeño	 huerto	 en	 el	 que	 había	 convertido	 la	mitad	 de	 su	 jardín.	Allí
convivían	las	berenjenas	y	los	tomates	con	las	buganvillas	y	las	rosas;	de	manera	que
salir	 al	 jardín	 era	 para	 el	 joven	 Enrique	 como	 entrar	 en	 un	 paraíso	 de	 olores	 y	 de
colores.	Un	paraíso	cerrado,	asfixiante,	en	el	que	no	corría	el	aire.	Así	había	pensado
durante	su	juventud,	cuando	miraba	al	mar	abierto	a	 todos	los	vientos	y	a	 todos	los
mundos	posibles.	Todos	los	mundos	que	él	quería	abrir	para	sí	y	para	la	familia	que,
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estaba	seguro,	formaría	con	alguna	mujer	a	 la	que	encontraría	al	otro	 lado	del	azul.
Años	después	encontraría	a	Ofelia	en	medio	de	un	mar	de	olivos,	en	tierras	de	Jaén,
en	un	patio	más	cerrado	que	el	suyo,	y	con	ella	decidió	crear	la	familia	soñada.	Ahora
en	 su	 despacho	 de	 la	 Santa	 Catalina,	 Enrique	 recordaba	 con	 nostalgia	 los	 días	 del
pasado	 en	 tierra	 firme.	 Le	 sudaban	 las	manos	 y	 su	 corazón	 latía	 deprisa.	 Deseaba
arribar	a	puerto	cuanto	antes,	pero	sabía	que	aún	quedaba	más	de	una	semana	hasta
que	su	nave,	la	Buena	Esperanza,	y	el	resto	de	su	flota	llegaran	a	su	destino.

Recordaba	 cómo	 se	 enamoró	 de	 Ofelia,	 en	 el	 primer	 momento	 en	 que	 la	 vio,
sentada	en	una	butaca	verde,	bajo	un	arco	del	patio	de	piedra.	Su	piel	era	tan	blanca
como	su	vestido,	muy	a	la	moda	francesa,	con	el	talle	alto	que	realzaba	su	pecho.	Su
pelo	claro	estaba	recogido	en	un	moño	que	deseó	deshacer	en	aquel	mismo	instante,
para	contemplar	su	cabello	libre	sobre	sus	hombros.	Luego	llegaron	meses	en	los	que
la	visitó	 tres	veces.	Cartas	que	 iban	de	un	 lado	al	otro	del	mar,	viajando	en	barcos
como	 el	 que	 ahora	 capitaneaba,	 cartas	 que	 esperaba	 con	 inquietud,	 ansiando	 que
ninguna	de	ellas	dijera	que	se	había	cansado	de	esperar	o	que	rompía	su	compromiso.
Nunca	 llegó	ninguna	misiva	en	 tales	 términos,	y	 tres	años	después	se	casaron	en	 la
hermosa	iglesia	de	la	ciudad	en	la	que	Ofelia	había	nacido.	Pasaron	un	año	en	la	casa
con	jardín	de	él,	en	la	isla	del	Mediterráneo,	y	a	ella	le	gustó	pasear	cerca	del	mar,	y
cuidar	de	las	flores	y	de	las	hortalizas	de	su	suegro.	Hasta	que	el	viejo	comerciante
murió,	 y	 ella	 se	 quedó	 embarazada	 del	 primero	 de	 sus	 hijos,	 que	 ya	 nacería	 en	 el
Nuevo	 Mundo,	 con	 la	 ayuda	 de	 Ramira,	 como	 ocurriría	 con	 las	 tres	 hijas	 que
vendrían	 después.	 Marina	 había	 sido	 la	 última.	 En	 el	 trópico	 habían	 sido	 lo
suficientemente	felices	y	se	habían	hecho	lo	suficientemente	ricos	como	para	decidir
que	 podían	 regresar	 a	 su	 tierra	 y	 ensayar	 su	 felicidad	 también	 allí.	 Imágenes	 del
pasado	se	paseaban	por	su	memoria	cuando	alguien	golpeó	su	puerta.

—Pase.
—Almirante.	 Noticias	 de	 la	 Buena	 Esperanza	 —dijo	 el	 teniente	 Maqueda	 en

cuanto	entró	en	el	gabinete.
—Le	escucho.
—Me	temo	que	son	malas	noticias,	excelencia.
Enrique	temió	lo	peor.	Un	sudor	frío	le	invadió	la	espalda.	¿Le	habría	pasado	algo

irremediable	a	alguna	de	sus	hijas	o	a	su	adorada	Ofelia?	Se	levantó	inmediatamente
de	su	sillón	y	su	cabeza	sufrió	un	leve	mareo	que	disimuló	ante	el	oficial.

—¿Qué	ha	pasado?
—Ha	 habido	 un	 accidente	 durante	 la	 tempestad	 y	 el	 capitán	 Monsalve	 ha

desaparecido	en	el	mar,	excelencia.
Guzmán	 respiró	 aliviado.	 No	 había	 sido	 nadie	 de	 su	 familia.	 Conocía	 poco	 al

capitán	Monsalve	y	no	podía	decirse	que	lo	apreciara	ni	que	lo	dejara	de	apreciar.
—Su	 familia	 está	 bien,	 señor	—dijo	Maqueda—.	Nadie	más	 ha	 sufrido	 ningún

daño.	 Algún	 problema	 en	 una	 de	 las	 velas,	 pero	 están	 procediendo	 a	 arreglarla.
Navegarán	un	poco	más	lentos	durante	la	jornada	de	hoy.	Debemos	hacer	lo	mismo,
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señor,	para	no	perderlos.
—Por	supuesto.	Dé	las	órdenes	al	timonel	para	mantener	la	misma	velocidad	que

la	Buena	Esperanza.	¿Quién	está	al	mando?
—El	comandante	Esquivel,	excelencia,	era	el	segundo	de	a	bordo.	Supongo	que

estará	al	mando.
—Bien.	Puede	irse.
—Una	pena	lo	del	capitán	Monsalve,	excelencia.	Rezaremos	por	él	en	cubierta	un

responso	a	las	doce,	si	da	usted	su	permiso.
—Sí,	claro.	A	las	doce.	Bien	pensado,	Maqueda.
—Señor.
Y	se	despidió	del	almirante.	Enrique	de	Guzmán	se	dejó	caer	en	su	asiento	con	el

corazón	encogido	después	de	la	noticia.	¿Y	si	Ofelia,	o	Isabel,	o	Beatriz,	o	la	pequeña
Marina	hubieran	estado	en	cubierta	durante	el	golpe	de	mar	y	hubieran	caído	por	la
borda?	No	lo	había	pensado	hasta	ese	instante.	En	ningún	momento	le	pareció	que	la
tempestad	 fuera	 tan	 peligrosa	 como	 para	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 nadie.	 En
cambio,	Monsalve…,	Monsalve	había	muerto.	Un	hombre	fuerte,	sano,	joven,	que	en
un	instante	fatal	desaparecía	para	siempre.	Así	era	la	vida	de	terrible	algunas	veces,
pensó	el	almirante.	Abrió	de	nuevo	su	cuaderno	de	bitácora	y	anotó	la	noticia	de	la
muerte	del	capitán	de	la	Buena	Esperanza.	Se	levantó,	abrió	una	botella	de	coñac	que
le	 habían	 regalado	 unos	 proveedores	 en	 La	 Habana,	 y	 se	 sirvió	 en	 una	 copa.
Contempló	el	líquido	ambarino,	calentó	el	cristal	con	su	mano	unos	segundos,	aspiró
su	 aroma,	 dijo:	 «A	 la	 memoria	 del	 malhadado	 capitán	 Monsalve»,	 y	 se	 bebió	 el
contenido	de	un	trago.

Por	 supuesto,	 Marga	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 acerca	 del

parecido	 de	 Elena	 con	 la	 dama	 del	 broche.	 Federico	 habría

pensado	que	era	una	tontería,	y	Carlos	habría	empezado	a	pensar

que	 su	 madre	 estaba	 un	 poco	 loca.	 Y	 claro,	 no	 quería	 ni	 una

cosa	 ni	 la	 otra,	 así	 que	 no	 dijo	 nada.	 Siguieron	 comiendo,	 y

cuando	 Elena	 y	 sus	 padres	 se	 marcharon,	 Federico	 se	 quedó

callado	unos	instantes	observando	a	la	chica.	Había	pensado	lo

mismo	que	Marga,	pero	tampoco	se	atrevió	a	comentar	nada	porque

su	apreciación	era	un	disparate.	Se	terminaron	el	helado	de	té

verde	y	salieron	del	restaurante.	Carlos	tenía	clase	de	alemán

ese	día,	y	no	tenía	ninguna	gana	de	ir.

—Mamá,	¿puedo	acompañaros	al	museo?

—Buena	idea,	Carlos.	Así	te	vas	familiarizando	con	el	trabajo

—contestó	su	padre—.	De	padres	arqueólogos,	hijos	arqueólogos,

dice	el	refrán.

—No	 hay	 ningún	 refrán	 que	 diga	 semejante	 cosa	 —intervino

Marga—.	El	refrán	dice	«de	padres	listones,	hijos	tarugos».	Y

además,	de	eso	nada.	Tienes	clase	de	alemán	y	no	te	la	puedes

saltar.
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—¿No	 era	 al	 revés,	 «de	 padres	 tarugos,	 hijos	 listones»?	 —

preguntó	Federico,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Da	 igual	 —replicó	 Marga,	 con	 cara	 de	 enfado—.	 Tú	 a	 la

academia.

—No	va	a	pasar	nada	por	no	ir	un	día	—dijo	Carlos,	mirando	a

su	padre,	al	que	notaba	más	en	su	sintonía.

—Si	hoy	te	explican	una	declinación,	no	te	la	van	a	volver	a

explicar	 el	 próximo	 día.	 Y	 si	 no	 la	 aprendes	 hoy	 ya	 no	 la

aprenderás	—afirmó	su	madre.

—Tal	vez	tu	madre	tenga	razón.	Pero	sí	que	puedes	hacer	una

cosa,	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 cuando	 termines	 la	 academia?	 Aún

estaremos	en	el	museo.	Así	puedes	ver	la	caja	de	música,	y	las

demás	cosas	que	hemos	encontrado.	El	almacén	del	museo	es	como

la	cueva	de	Alí	Babá.	Está	llena	de	tesoros.

Quedaron	de	esa	manera	y	así	el	muchacho	se	fue	a	clase	más	o

menos	 convencido	 de	 lo	 útil	 que	 era	 estudiar	 alemán	 y	 de	 que

luego	 tendría	 como	 recompensa	 la	 observación	 de	 objetos	 que

habían	pasado	siglos	bajo	el	mar.	Esta	reflexión	se	entremezcló

con	las	imágenes	de	Elena	en	el	restaurante.	Qué	amables	habían

sido	 sus	 padres,	 al	 invitarlos	 a	 ir	 al	 ballet.	 A	 él	 no	 le

gustaban	 nada	 aquellos	 movimientos	 tan	 artificiales,	 aquellas

posiciones	de	tortura	en	que	las	chicas,	y	los	chicos,	tenían

que	colocar	los	pies	con	la	espalda	rígida.	Pero	a	lo	mejor	así

conseguía	abrir	más	temas	de	conversación	con	Elena.	Al	menos,

tendría	 que	 decirle	 lo	 mucho	 que	 le	 había	 gustado	 la

coreografía	de	su	padre,	y	todo	lo	que	vieran.	Sí.	Además,	si

lo	había	invitado,	sería	por	algo.	A	lo	mejor	resultaba	que	no

le	 era	 del	 todo	 indiferente.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 le	 gustaba	 un

poco	 y	 todo.	 Igual	 había	 soñado	 con	 él	 y	 así	 se	 había	 dado

cuenta	de	su	existencia.	Carlos	había	estudiado	que	los	sueños

nos	 muestran	 una	 parte	 de	 nosotros	 que	 se	 esconde	 a	 la

consciencia,	 pero	 que	 está	 dentro	 de	 nuestra	 cabeza.	 Además,

Elena	era	bonita.	Su	pelo	oscuro	enmarcaba	una	cara	angulosa	y

llena	 de	 pecas,	 de	 ojos	 claros	 de	 un	 color	 indefinido,	 entre

verde	 y	 castaño.	 Su	 boca	 era	 pequeña,	 en	 forma	 de	 corazón,	 y

formaba	una	sonrisa	melancólica	que	se	continuaba	en	la	mirada,

que	parecía	ver	más	adentro	de	lo	que	quedaba	en	la	superficie

de	todas	las	pieles.

Iba	 tan	 concentrado	 en	 sus	 pensamientos,	 que	 no	 vio	 que	 el

semáforo	se	había	puesto	ya	de	color	rojo,	y	un	coche	arrancó

en	el	momento	en	que	él	pasaba.	Lo	rozó	y	Carlos	cayó	al	suelo.

Su	mochila	le	sirvió	de	parapeto	y	solo	se	hizo	un	roto	en	el

pantalón,	un	vaquero	nuevo	que	su	madre	había	sido	reticente	a

comprar,	y	un	corte	en	la	rodilla,	que	empezó	a	sangrar.	Carlos

lloraba	 de	 rabia.	 Se	 levantó.	 No	 le	 dolía	 nada.	 El	 conductor

había	salido	de	su	automóvil	asustado.

—¿Cómo	estás?	¿Te	has	hecho	daño?	¿En	qué	estabas	pensando?
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¿No	has	visto	que	el	semáforo	estaba	rojo?	Tienes	que	tener	más

cuidado.

Carlos	 miraba	 a	 su	 alrededor.	 Un	 grupo	 de	 gente	 se	 había

arremolinado	 junto	 a	 él	 y	 le	 preguntaban,	 lo	 tocaban,	 le

decían.

—Estoy	bien.	Sí.	No	pasa	nada.	Gracias.

—Tienes	que	ir	a	urgencias	—dijo	una	voz.

—No	es	más	que	un	rasguño	—comentó	otra	voz.

—Te	tiene	que	ver	un	médico	por	si	acaso	—afirmó	una	tercera

voz.

Carlos	los	miró	a	todos.	Volvió	a	darles	las	gracias	y	se	fue

camino	de	la	academia.	Cuando	llegó	a	la	fuente	del	parque,	se

lavó	 la	 sangre	 que	 había	 manchado	 el	 pantalón	 y	 se	 miró	 la

herida.	No	era	demasiado	profunda,	pero	sería	mejor	que	alguien

le	 echara	 un	 vistazo.	 Así	 que	 entró	 en	 la	 farmacia	 que	 había

junto	a	la	academia.

—Madre	 mía,	 chico,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado?	 —exclamó	 la

farmacéutica.

—Me	he	caído.

La	 mujer	 le	 limpió	 bien	 la	 herida,	 le	 dio	 betadine,	 le

preguntó	si	estaba	vacunado,	y	le	puso	un	apósito.	Carlos	miró

el	 reloj	 cuando	 salió	 de	 la	 farmacia.	 Todavía	 llegaba	 a	 la

clase	 de	 alemán,	 pero	 con	 una	 pinta…	 Se	 armó	 de	 valor,	 subió

las	 escaleras,	 le	 dolía	 la	 herida	 y	 se	 sentó	 en	 su	 sitio	 sin

decir	nada	de	su	accidente.

Cuando	hubo	terminado	la	clase,	miró	el	teléfono.	Tenía	una

llamada	 perdida	 de	 su	 madre	 y	 un	 whatsapp	 de	 Elena.	 Se	 puso

rojo	 al	 ver	 que	 ella	 había	 pensado	 en	 él.	 Lo	 leyó:	 Me	 he

alegrado	de	verte.	Espero	que	puedas	venir	al	ballet.	Hasta	el

domingo.	 Pensó	 que	 no	 le	 había	 dado	 el	 número	 y	 que	 Elena	 lo

habría	conseguido	a	través	de	algún	amigo	común.

Se	 fue	 a	 casa	 a	 cambiarse	 de	 ropa,	 para	 no	 alarmar	 a	 sus

padres,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 museo.	 Cuando	 llegó	 ya	 habían

cerrado	las	puertas	al	público,	así	que	entró	por	el	acceso	del

personal,	 después	 de	 llamar	 al	 portero	 automático	 y	 de	 que

alguien	 le	 abriera.	 No	 había	 nadie	 en	 la	 entrada,	 ni	 en	 los

pasillos.	Todo	estaba	oscuro	y	no	sabía	hacia	donde	tenía	que

dirigir	sus	pasos.	De	pronto	una	puerta	se	abrió	delante	de	él.

No	había	nadie	en	el	umbral.	Entró	y	la	puerta	se	cerró	detrás

de	él.	Se	oían	voces	dentro	de	la	sala	en	la	que	se	encontraba

pero	no	podía	ver	nada	ni	a	nadie.

—Mamá,	papá	—llamó.

Las	voces	cesaron	y	empezó	a	oír	pasos	que	se	acercaban.	Su

corazón	estaba	acelerado.	De	pronto,	alguien	encendió	una	luz,

y	vio	a	Marga	con	su	bata	blanca	de	trabajo	delante	de	él.

—Hola,	Carlos.	Bienvenido.	¿Qué	tal	ha	ido	la	clase?

—Bien.

www.lectulandia.com	-	Página	55



—Estás	pálido.	¿Ha	pasado	algo?

—No,	nada.	¿Y	papá?

—Está	ahí	dentro.	Te	quiere	enseñar	algo	muy	especial.

Carlos	entró	por	donde	le	dirigió	su	madre.	Federico	estaba

sentado	junto	a	una	mesa	enorme	en	la	que	descansaban	decenas

de	objetos	de	formas	extrañas.	Un	olor	extraño,	mezcla	de	mar	y

de	podredumbre,	inundaba	toda	la	sala.	El	chico	hizo	un	mohín

con	la	nariz.

—Estas	 cosas	 siempre	 huelen	 así	 —le	 dijo	 su	 padre,	 que

entendió	 perfectamente	 lo	 que	 estaba	 pensando	 el	 muchacho—.

Ven,	 mira,	 esta	 es	 la	 caja	 de	 música	 de	 la	 que	 hemos	 hablado

antes.

Y	 Federico	 abrió	 la	 cajita,	 de	 la	 que	 empezó	 a	 emanar	 una

música	que	no	le	era	desconocida.

—Falta	 la	 bailarina	 —dijo—.	 En	 todas	 las	 cajas	 de	 músicas

tiene	que	haber	una,	¿no?

—No,	 no	 es	 así.	 No	 todas	 las	 cajas	 de	 música	 llevan	 una

bailarina	que	dance	al	son	de	la	melodía.	Si	la	llevaba	quizás

se	 perdió	 en	 el	 mar	 para	 siempre.	 Pero	 sí	 que	 había	 algo

dentro.	El	broche	con	el	retrato	de	una	dama.	Mira.

Federico	 le	 alargó	 a	 Carlos	 el	 broche	 con	 el	 rostro

esmaltado.	El	corazón	de	Carlos	empezó	a	latir	más	deprisa	que

antes.	Aquellos	ojos,	aquella	boca	en	forma	de	corazón,	aquella

mirada	melancólica…	Era	Elena.

Cuando	Ramira	llegó	al	camarote,	Marina	estaba	durmiendo	profundamente.	No
la	oyó	llegar.	La	esclava	subió	a	su	compartimento	y	se	sentó	en	la	cama.	Se	quitó	el
turbante	que	se	había	mojado,	se	secó	el	pelo	con	una	toalla,	y	se	despojó	de	la	ropa
empapada.	La	puso	cerca	del	brasero	para	que	se	secara	durante	 la	noche.	Se	había
calado	hasta	la	camisa	con	la	que	dormía.	Buscó	en	su	arcón	algo	que	la	sustituyera	y
se	desnudó.	Tuvo	que	secar	toda	su	piel,	se	puso	una	camisa	limpia,	y	se	introdujo	en
la	 cama.	 Contempló	 sus	 dos	 figurillas	 y	 habló	 con	 ellas	 en	 su	 lengua	 misteriosa.
Luego	 se	 acarició	 tres	 veces	 el	 saquito	 en	 forma	 de	 collar	 que	 rodeaba	 su	 cuello,
escondió	las	imágenes,	miró	hacia	Marina	que	respiraba	profundamente,	y	se	quedó
dormida.

A	 la	mañana	 siguiente,	 la	 voz	 sobresaltada	 de	 doña	Ofelia	 las	 despertó.	Estaba
más	pálida	de	lo	habitual,	una	bata	de	raso	cubría	su	camisón,	y	no	se	había	recogido
la	 trenza	en	un	moño	alto,	 como	hacía	en	cuanto	 se	vestía.	Llevaba	en	 la	mano	un
candil	encendido,	aunque	la	luz	del	día	entraba	ya	por	las	ventanas.

—Ha	ocurrido	algo	terrible.
—¿Qué	ha	pasado,	madre?	—preguntaron	al	unísono	las	niñas.
—Señora,	no	nos	asuste	—le	pidió	Ramira.
—El	 capitán	 Monsalve	 desapareció	 ayer	 durante	 la	 tempestad.	 Se	 lo	 llevó	 un
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golpe	de	mar.	Es	horrible,	pobre	hombre.
Doña	Ofelia	 se	dejó	 caer	 en	una	de	 las	butacas.	Se	mordía	 los	 labios	 con	 tanta

intensidad	que	le	habían	empezado	a	sangrar.	Isabel	y	Beatriz	se	sentaron	a	su	lado	en
el	suelo,	tratando	de	consolarla.	Marina	no	se	movió	de	la	cama.	Se	había	tapado	la
cara	cuando	oyó	las	palabras	de	su	madre.	Ramira	se	vistió	rápidamente	y	bajó	donde
estaba	su	señora.	No	se	puso	el	pañuelo	con	el	que	solía	cubrir	su	cabeza,	y	su	pelo
caía	 desordenado	 sobre	 sus	 hombros.	 Observó	 a	Marina,	 que	 seguía	 dentro	 de	 las
sábanas.	La	destapó	con	cuidado	y	pudo	ver	que	lloraba	en	silencio.	Tristeza	y	terror
se	 mezclaban	 en	 su	 semblante.	 Ramira	 le	 acarició	 el	 pelo	 que	 casi	 escondía	 la
almohada.	Marina	 pensó	 que	 su	 rostro	 no	 era	 tan	 amable	 como	 casi	 siempre,	 que
había	algo	tenebroso	en	su	mirada.	Marina	estaba	segura	de	que	la	culpa	de	la	muerte
del	capitán	era	suya.	Ella	había	deseado	que	le	pasara	algo	malo	cuando	la	obligó	a
salir	de	la	habitación.	Ella	había	cogido	la	muñeca	de	Ramira	y	la	había	abandonado
en	cubierta.	Y	justo	después,	Monsalve	se	había	ahogado.	La	esclava	sabía	lo	que	la
niña	estaba	pensando,	acercó	su	rostro	al	suyo	y	le	besó	la	mejilla.	Su	cara	se	mojó
con	las	lágrimas	de	Marina.

—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 pequeña	—le	 susurró	 al	 oído—.	Tú	misma	 lo	 dijiste
anoche.	El	mar	no	se	mueve	por	un	olvido.

—Pero	esa	muñeca	es	muy	poderosa.	Tú	misma	lo…
—¿Qué	estáis	cuchicheado?	—preguntó	doña	Ofelia.
—Nada,	señora.	La	pequeña	está	impresionada	con	la	muerte	del	capitán.
—Como	todos,	Ramira,	como	todos.	El	teniente	Ortega	ha	llamado	a	mi	camarote

para	darme	la	noticia.	Y	me	ha	 traído	un	té	para	que	no	me	desmayara	al	oírlo.	No
parecía	 que	 la	 tormenta	 fuera	 tan	 fuerte.	 ¡Quién	 habría	 pensado	 que	 el	 pobre
muchacho…!	Tan	joven.	No	paro	de	pensar	en	su	madre.	Y	en	su	esposa.	Y	en	sus
hijas,	 que	 pensarán	 que	 sigue	 vivo	 hasta	 que	 alguien	 le	 dé	 la	 noticia	 dentro	 de
semanas.	Es	horrible.

—No	se	desespere,	señora.	Al	menos,	toda	su	familia	está	bien.	Las	niñas	estaban
a	salvo.	Nadie	corrió	peligro.

—Tienes	 razón,	Ramira.	Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 rezar	 por	 el	 alma	 del
capitán.	 Hala,	 a	 vestir	 —ordenó,	 mientras	 se	 levantaba—.	 Ven	 a	 mi	 aposento	 en
cuanto	acabes	con	las	niñas.	Y	no	tenemos	ningún	sacerdote	que	oficie	una	misa	en
memoria	de	Monsalve.	Cuando	embarcamos,	 se	 lo	dije	a	mi	marido:	«Necesitamos
un	sacerdote.	Tantos	días	en	alta	mar	y	sin	oír	misa».	Es	un	sacrilegio,	y	ahora	mira,
seguro	que	Dios	se	ha	enfadado	con	nosotros	y	nos	manda	más	tempestades,	y	plagas
y…

Doña	 Ofelia	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Temblaba	 y	 sudaba	 mientras	 decía	 aquellas
palabras	 que	 dejaron	 asustadas	 a	 sus	 hijas,	 que	 nunca	 la	 habían	 oído	 hablar	 en
aquellos	términos.	Ramira	sabía	que	tenía	razón,	pero	no	por	la	ausencia	de	ninguno
de	 aquellos	 hombres	 de	 ropas	 oscuras	 que	 celebraban	 los	 ritos	 cristianos.	 No	 era
aquel	Dios	 del	 que	 hablaba	 su	 señora	 el	 que	 estaba	 enfadado,	 sino	 los	 espíritus	 de
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todos	 los	 antepasados	 de	 su	 gente,	 habitantes	 secretos	 de	 su	 estatuilla,	 los	 que	 se
habían	encolerizado	en	contacto	con	el	agua	salada.	Tendría	que	hacer	un	sacrificio
para	calmarlos	y	para	mitigar	sus	males.	Esta	noche	hablaría	con	ellos	para	saber	qué
le	pedían	a	cambio	de	que	la	Buena	Esperanza	llegara	a	puerto.

Acompañó	a	doña	Ofelia	a	su	camarote.	Le	calentó	una	tisana	que	la	tranquilizó	y
la	durmió.	En	sueños	seguía	hablando.	Le	había	subido	la	fiebre	y	su	frente	ardía.	La
desnudó	 y	 la	 fue	mojando	 con	 un	 paño	 impregnado	 en	 agua	 fría.	 Su	 piel	 blanca	 y
suave	estaba	tan	caliente	que	parecía	que	le	salía	vapor	al	contacto	con	el	elemento
líquido.	Ramira	estaba	asustada.	El	pelo	le	caía	por	la	cara	y	no	la	dejaba	trabajar	a
gusto.	Dejó	a	la	señora	unos	instantes,	para	ir	a	su	habitáculo	y	recoger	su	pelo	con	el
pañuelo.	Allí	estaban	las	niñas,	cepillándose	el	cabello	unas	a	otras	sin	saber	que	su
madre	estaba	extrañamente	enferma.	Marina	seguía	cabizbaja	y	pensativa.	Se	sentía
culpable	por	la	muerte	del	capitán,	y	no	podía	evitarlo.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de
Ramira	pero	no	se	dijeron	nada.	La	mujer	salió	y	regresó	al	camarote	de	la	señora.	Le
tocó	 la	 frente.	 Seguía	 caliente,	 pero	 había	 bajado	 la	 temperatura.	Volvió	 a	mojarle
toda	 la	 piel	 con	 el	 paño	 húmedo.	 Fue	 entonces	 cuando	 observó	 una	 extraña	marca
bajo	su	pecho	izquierdo.	Una	mancha	en	forma	de	corazón.	Uno	de	aquellos	antojos
de	 embarazada	 que,	 según	 decían,	 le	 salían	 en	 la	 piel	 a	 los	 hijos	 si	 no	 se	 habían
cumplido.	 Un	 corazón.	 ¿La	 madre	 de	 su	 señora	 había	 deseado	 el	 corazón	 de	 otra
persona	y	por	eso	tenía	doña	Ofelia	aquella	mancha?	No	parecía	probable.	Aunque,
pensó	Ramira,	tal	vez	sea	una	señal	de	los	espíritus	de	mis	antepasados.	Tal	vez	sean
ellos	 los	 que	 desean	 el	 corazón	 de	 alguien	 para	 que	 no	 vuelvan	 las	 tempestades	 a
posarse	sobre	nuestro	barco.

Ramira	se	estremeció	al	pensarlo.	Hizo	la	señal	de	la	cruz	para	ahuyentar	aquellos
pensamientos.	Aquella	noche	les	preguntaría	a	las	figuras	de	los	ancestros.
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Carlos	miró	a	sus	padres	sin	decir	nada	sobre	el	parecido	de

la	 dama	 con	 su	 amiga	 Elena.	 Fue	 Federico	 el	 que	 por	 fin	 se

atrevió	a	sugerirlo.

—¿A	que	se	parece	a	tu	amiguita?

—¿A	Elena?	—preguntó	su	hijo.

—Sí,	la	que	nos	ha	invitado	al	ballet	—respondió.

—Pues,	ahora	que	lo	mencionas,	un	poco	sí	que	se	parecen	—

dijo	Carlos.

—Son	 idénticas	 —afirmó	 Marga,	 que	 había	 sido	 la	 primera	 en

darse	cuenta	del	parecido—.	Podría	decirse	que	es	ella	pero	con

una	peluca	antigua.

Carlos	se	quedó	callado,	observando	los	gestos	del	uno	y	del

otro.	Dejó	el	broche	en	la	caja.	La	verdad	es	que	no	sabía	qué

pensar.	 A	 veces	 se	 daban	 esas	 casualidades:	 gente	 que	 se

parecía	 a	 otra	 gente	 con	 la	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver.	 No

dejaba	de	tener	su	gracia,	pero	nada	más.	O	nada	menos,	pensó.

—¿Puedo	llevarlo	a	la	escuela	el	lunes	y	enseñárselo?

—No,	de	ninguna	manera.	No	pueden	salir	de	aquí	las	piezas.

Pero	lo	que	sí	puedes	hacer	es	invitarla	a	venir	un	día	a	la

salida	 de	 las	 clases.	 Hoy	 es	 viernes,	 el	 domingo	 vamos	 a

encontrarla	 en	 el	 ballet.	 El	 lunes	 puedes	 traerla	 y

mostrárselo.	 A	 lo	 mejor	 resulta	 que	 es	 su	 antepasada,	 y	 le

estamos	descubriendo	una	parte	desconocida	de	la	historia	de	su

familia	—sugirió	Federico.

—¿Puedo	ver	más	cosas?	—preguntó	Carlos	que	no	quería	que	se

notase	su	interés	especial	por	Elena.

Su	 madre	 le	 fue	 enseñando	 otras	 piezas	 que	 había	 sobre	 la

mesa:	 restos	 del	 mascarón	 de	 proa,	 apenas	 identificables,

monedas	 de	 plata	 acuñadas	 en	 América,	 trozos	 de	 madera

cubiertos	 por	 musgos	 y	 por	 conchas	 marinas,	 más	 trozos	 con

apariencia	de	huesos…

—¿Son	huesos,	mamá?

—Sí.	Han	aparecido	restos	de	un	cadáver.	Esto	parece	un	fémur

—dijo,	blandiéndolo	como	si	fuera	una	espada,	acercándolo	a	la

altura	del	ombligo	de	su	hijo—.	Vaya,	llevas	una	mancha	en	el

pantalón.

Carlos	 miró	 hacia	 donde	 señalaba	 su	 madre.	 La	 herida	 había

vuelto	a	sangrar	y	estaba	manchando	los	vaqueros	blancos	que	se

había	puesto.

—Me	he	caído	cuando	iba	a	la	academia	—no	mencionó	el	boceto

de	atropello	que	había	sufrido	por	su	distracción—.	No	ha	sido

nada.

Se	 remangó	 el	 pantalón	 y	 ambos	 vieron	 cómo	 la	 sangre	 había

teñido	la	tirita	y	había	ensuciado	piel	y	tela.

—Será	mejor	que	entres	al	lavabo.	Ahora	voy	a	curarte.

—Ya	lo	hago	yo,	mamá.	No	ha	sido	nada,	de	verdad.

El	chico	entró	en	el	servicio	y	se	lavó	de	nuevo.	Buscó	una
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botella	de	alcohol	y	se	echó.	Tuvo	que	morderse	los	labios	para

no	 gritar.	 Se	 puso	 otro	 apósito	 que	 encontró	 en	 un	 cajón	 y

salió.	 En	 aquel	 momento,	 su	 padre	 rodeaba	 la	 cintura	 de	 su

madre	 por	 detrás	 y	 le	 besaba	 en	 el	 cuello.	 Carlos	 dio	 un

respingo.	Pensó	si	no	debería	entrar	otra	vez	en	el	cuarto	de

baño,	 pero	 había	 hecho	 el	 suficiente	 ruido	 como	 para	 que

Federico	 dejara	 de	 abrazar	 a	 Marga.	 Los	 tres	 se	 miraron	 y	 se

ruborizaron.	 Nadie	 supo	 qué	 decir	 hasta	 que	 Carlos	 rompió	 el

hielo.

—Bueno,	me	voy,	tengo	que	estudiar.

—Es	viernes.	Tienes	todo	el	fin	de	semana	—dijo	su	padre.

—Me	parece	que	este	fin	de	semana	va	a	ser	movidito.

—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Marga.

—¿Os	veo	a	los	dos	para	cenar?	—Fue	su	respuesta.

—Sí,	claro	—respondió	Federico	al	tiempo	que	le	dedicaba	una

sonrisa	cómplice	a	Marga.

—Sí,	claro	—contestó	también	ella.

—Vale	—dijo	Carlos,	que	se	fue	por	donde	había	venido.

La	puerta	de	la	calle	estaba	cerrada,	pero	enseguida	oyó	el

sonido	 de	 la	 apertura	 automática	 que	 alguien,	 desde	 dentro,

había	accionado.	Cuando	salió	del	museo,	respiró	profundamente.

«Demasiadas	 emociones	 para	 un	 día	 —pensó—,	 el	 restaurante

japonés,	 el	 encuentro	 con	 Elena,	 el	 retrato	 de	 la	 mujer	 del

broche	 que	 se	 le	 parece	 extraordinariamente,	 el	 abrazo	 de	 mi

padre	a	mi	madre…».

Carlos	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Su	 padre	 llevaba	 años	 yendo	 y

viniendo	 más	 bien	 poco.	 Apenas	 tenían	 noticias	 de	 él.	 De

pronto,	 reaparecía	 y	 empezaba	 a	 comportarse	 como	 si	 nunca	 se

hubiera	ido,	como	si	fuera	un	padre	de	verdad,	un	padre	como	el

de	la	mayoría	de	sus	amigos.	¿Y	si	siempre	fuera	así?	¿Y	si	se

quedara	 con	 su	 madre	 y	 con	 él?	 Pero	 no,	 era	 mejor	 no	 pensar

siquiera	 esa	 posibilidad.	 Su	 padre	 no	 era	 como	 los	 demás.	 En

cuanto	terminara	su	investigación	actual	se	iría,	como	siempre

había	hecho.	No	debía	hacerse	ilusiones.	Él	nunca	tendría	una

familia	 de	 verdad.	 Su	 abuelo	 decía	 que	 Federico	 era	 un

botarate.	A	él	no	le	gustaba	que	dijera	esas	cosas	de	su	padre,

pero	 seguramente	 tenía	 razón.	 Y	 si	 tenía	 razón,	 ¿por	 qué	 su

madre	 se	 había	 casado	 con	 él?,	 ¿y	 por	 qué	 había	 aceptado	 su

abrazo	 esta	 tarde?,	 ¿y	 aquel	 hueso	 con	 el	 que	 Marga	 había

intentado	 jugar	 con	 él?,	 ¿desde	 cuándo	 su	 madre	 se	 tomaba	 a

broma	 a	 los	 muertos?	 Porque	 aquel	 hueso	 era	 de	 alguien,	 por

muchos	 años,	 o	 siglos	 que	 llevara	 perdido	 en	 el	 mar,	 había

pertenecido	 a	 algún	 desgraciado	 que	 había	 perecido	 en	 el

naufragio.	Aquella	actitud	era	más	propia	de	su	padre	que	de	su

madre.	Y	sin	embargo…

—Hola,	¿de	dónde	sales?	Parece	que	hayas	visto	a	un	muerto.

Se	había	topado	casi	de	bruces	con	Elena.	Carlos	se	puso	rojo
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y	 sintió	 una	 punzada	 en	 el	 estómago.	 Elena	 llevaba	 el	 pelo

recogido	en	un	moño,	una	camiseta	roja	y	un	pantalón	corto.	Las

zapatillas	de	deporte,	la	mochila	y	un	olor	a	sudor	denotaban

que	venía	de	su	clase	de	ballet	y	que	no	se	había	duchado.

—¿Vienes	de	clase?

—Se	 nota,	 ¿verdad?	 —dijo,	 oliéndose	 la	 axila—.	 Debo	 de

apestar.	Es	que	hoy	no	me	he	duchado	en	la	academia	porque	se

me	 ha	 olvidado	 la	 toalla	 en	 casa.	 Qué	 vergüenza.	 No	 debía

haberte	saludado.	Ahora	cada	vez	que	me	veas	te	acordarás	de	lo

mal	que	olía	una	vez.

—Qué	 tontería.	 A	 mí	 me	 pasa	 lo	 mismo	 a	 veces.	 No	 me	 ducho

todos	 los	 días	 en	 el	 gimnasio.	 Prefiero	 la	 ducha	 de	 casa	 y

también	salgo	oliendo	a	perro.

—O	sea,	que	huelo	a	perro	—exclamó	Elena,	ruborizada—.	Será

mejor	 que	 me	 vaya	 para	 que	 este	 encuentro	 no	 se	 quede	 en	 tu

memoria	con	demasiada	intensidad.	Adiós.

—Oye,	 espera	 —le	 pidió	 Carlos—.	 Vengo	 del	 museo	 donde

trabajan	mis	padres.	Me	han	dicho	que	te	invite	un	día	de	estos

a	que	lo	visites.

—Ya	lo	he	visto.

—Pero	 no	 has	 visto	 el	 almacén.	 Tienen	 un	 montón	 de	 objetos

nuevos.	Restos	del	naufragio	de	un	galeón	español	del	siglo	XIX.

Hay	cosas	muy	chulas,	sobre	todo	una	de	ellas.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Elena,	aparentando	una	curiosidad	que	no

tenía.

—Hay	un	retrato	en	un	broche	que	se	parece	a	ti.

—¿El	 retrato	 o	 el	 broche?	 —bromeó,	 inquieta	 todavía	 por	 su

mal	olor.

—El	retrato,	claro.	Tiene	tu	misma	cara.	Los	tres	nos	hemos

dado	 cuenta.	 Solo	 se	 diferencia	 de	 ti	 en	 el	 pelo.	 Ella	 tiene

una	peluca	blanca.

—En	el	siglo	 XIX	las	mujeres	ya	no	llevaban	peluca	blanca	—

replicó	Elena.

—No,	 es	 que	 el	 retrato	 parece	 anterior.	 A	 lo	 mejor	 es	 una

antepasada	tuya.

—A	lo	mejor	—dijo	ella—.	Y	ahora	me	voy	a	duchar.	No	quiero

que	pienses	en	mí	ni	un	minuto	más	con	esta	peste.	Adiós.	Nos

vemos	en	el	teatro.

—Sí,	claro.

Y	 Elena	 se	 marchó.	 Odiaba	 encontrarse	 con	 nadie	 cuando

acababa	de	salir	de	la	academia,	bien	por	el	olor,	bien	porque

si	se	duchaba	llevaba	el	pelo	mojado	y	mal	puesto.	Y	en	cambio,

había	sido	ella	misma	la	que	se	había	acercado	a	Carlos,	quien

ni	 siquiera	 la	 habría	 visto.	 Era	 tonta,	 tonta,	 tonta.	 Con	 lo

guapo	que	era	Carlos	y	ahora	pensaría	que	ella	era	una	guarra,

sucia,	con	olor	a	cebollas.	¿Y	esa	historia	del	retrato?	¿Sería

una	excusa	para	volverse	a	ver	fuera	del	colegio?	¿Sería	que	le
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empezaba	a	gustar	a	Carlos,	el	chico	del	judo?	¿Y	sería	también

que	él	le	empezaba	a	gustar	a	ella?	Echó	a	correr	para	intentar

huir	de	sus	pensamientos,	a	los	que	quería	dejar	atrás,	en	el

mismo	 lugar	 donde	 se	 había	 encontrado	 con	 su	 compañero	 de

clase.

Marina	no	dejaba	de	pensar	en	 la	muerte	del	 capitán.	Estaba	 segura	de	que	 sus
malos	 deseos	 y	 la	 presencia	 de	 la	 estatuilla	 habían	 tenido	 que	 ver	 con	 la	 tragedia.
Todos	lo	habían	dicho:	no	tenía	explicación	que	la	tormenta	se	hubiera	formado	tan
deprisa,	 y	 mucho	 menos	 que	 una	 ola	 de	 ese	 tamaño	 se	 hubiera	 creado	 y	 hubiera
abatido	a	Monsalve	en	un	barco	tan	grande.	Todo	había	sido	demasiado	extraño	como
para	no	buscarle	una	explicación	misteriosa.	Marina	no	se	atrevía	a	mirar	a	ninguno
de	 los	 marineros,	 que	 lloraban	 la	 muerte	 de	 su	 capitán,	 al	 que	 apreciaban.	 Había
ingresado	muy	joven	en	la	marina,	y	tenía	delante	de	sí	una	prometedora	carrera	que
había	 sido	 truncada	 de	 una	 manera	 bastante	 inexplicable.	 Ortega	 había	 tomado	 el
mando	y	entre	lágrimas	había	oficiado	una	breve	ceremonia	en	honor	del	muerto,	con
la	 ausencia	 de	 doña	 Ofelia.	 De	 él	 había	 alabado	 su	 generosidad,	 su	 bondad,	 su
amabilidad,	su	gentileza.	Marina	pensó	que	nada	de	eso	era	cierto.	Su	opinión	sobre
Monsalve	no	tenía	nada	que	ver	con	aquellas	palabras	casi	todas	terminadas	en	«dad»
que	 el	 teniente	 le	 estaba	 dedicando.	 Ella	 sabía	 que	 era	 malvado,	 vengativo	 y	 que
aunque	 no	 se	 había	 merecido	 aquel	 final,	 tampoco	 merecía	 aquellas	 palabras.
Después	del	discurso,	los	cañones	tiraron	siete	salvas	ensordecedoras	en	memoria	del
capitán.	Marina	pensaba	que	 allá	donde	 estaba	no	 le	 iban	 a	hacer	ninguna	 falta.	Si
había	 infierno,	 probablemente	 Monsalve	 estaba	 en	 él,	 por	 mentiroso.	 Enseguida
pensó	 que	 tal	 vez	 los	 mentirosos	 no	 iban	 directamente	 al	 infierno.	 Entonces,	 lo
imaginó	 en	 una	 especie	 de	 purgatorio	 subacuático,	 perseguido	 por	 monstruosos	 y
gigantescos	calamares,	pulpos	y	peces	espada.

Cuando	 los	 cañones	 terminaron	 su	 cometido,	 el	 joven	 vigía	Marcelo	 Iniesta	 se
acercó	a	Marina	para	acompañarla.	Su	semblante	era	tan	triste	y	estaba	tan	pálida	que
la	creía	tan	dolida	como	él	por	la	muerte	de	su	capitán.

—Señorita,	¿está	bien?	—le	preguntó.
—Sí.	Bueno,	me	duele	un	poco	 la	 cabeza.	Mi	madre	dice	que	 siempre	que	hay

tormenta,	a	las	mujeres	nos	duele	la	cabeza.
—A	las	mujeres	—sonrió	Marcelo—.	Pero	usted	es	solo	una	niña.	A	las	niñas	no

les	duele	la	cabeza	por	una	tormenta.
—¿Y	 qué	 sabrá	 usted	 de	 lo	 que	 nos	 duele	 o	 no	 a	 las	 niñas?	—dijo	mirándolo

despectivamente—.	Usted	nunca	ha	sido	niña.
—Cierto	 —contestó	 extrañado	 por	 el	 comentario—.	 Nunca	 he	 sido	 niña.	 ¿Le

gusta	nuestro	barco?
—Sí,	me	gustan	mucho	los	barcos.
—El	capitán	me	contó	que	un	día	usted	le	había	dicho	que	quería	ser	marinero	—
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le	dijo	el	muchacho.
—Así	que	el	capitán,	además	de	ser	un	hombre	cruel,	le	contaba	mentiras	a	todo

el	mundo	—repuso	Marina,	mientras	se	sentaba	en	una	butaca	del	mirador	de	popa,
hacia	el	que	habían	caminado.

—No	diga	eso	del	capitán	Monsalve.	Ni	era	cruel	ni	mentiroso	—afirmó	tajante
—.	Era	un	buen	hombre.	Si	no	hubiera	sido	por	él,	yo	habría	muerto	a	manos	de	unos
bandidos	que	me	atacaron	en	un	camino,	cuando	iba	a	la	ciudad	desde	mi	pueblo.	Él
me	salvó	la	vida.	Arriesgó	la	suya	por	la	mía,	y	ya	ve,	yo	ayer	no	pude	hacer	nada	por
él.

Marina	se	quedó	callada.	Su	respiración	era	cada	vez	más	jadeante,	le	temblaban
las	manos,	los	pies,	sudaba.	Iniesta	notó	que	algo	le	ocurría.

—¿Se	encuentra	mal,	señorita?
—Estoy	 un	 poco	 mareada	 —respondió—.	 Acompáñeme	 al	 camarote	 de	 mi

madre.
Marina	 entró	 al	 cuarto	 de	 doña	Ofelia	 sin	 despedirse	 del	 joven	 vigía.	 Cerró	 la

puerta	tras	de	sí,	y	se	quedó	unos	instantes	apoyada	en	la	pared.	Se	llevó	la	mano	al
pelo,	que	estaba	húmedo	de	sudor.	Se	acercó	al	tocador	de	su	madre	y	se	puso	unas
gotas	de	su	perfume	de	rosas.	Sentía	que	olía	mal,	aunque	se	había	aseado	como	todas
las	mañanas.	Su	madre	dormía	y	Ramira	también.	La	esclava	estaba	agotada	después
de	la	noche	tan	intensa	que	había	vivido,	y	se	había	adormecido	en	la	butaca	mientras
vigilaba	el	sueño	de	su	señora.

—Ramira,	 perdóname	—le	 pidió	Marina,	 arrodillándose	 a	 sus	 pies,	mientras	 la
mujer	 seguía	dormida—.	He	 sido	mala.	No	 tenía	derecho	 a	 coger	 tu	 estatua.	Sabía
que	tú	le	pides	cosas	por	las	noches,	cuando	le	rezas.	Yo	también	le	pedí	algo.	Pero
fue	algo	malo.	Le	pedí	que	hiciera	sufrir	al	capitán.	Pero	no	le	pedí	que	lo	matara	ni
que	 se	 lo	 llevara	 el	 mar	 para	 siempre.	 Te	 lo	 juro.	 Yo	 no	 quería	 que	 el	 capitán	 se
muriera.	Perdóname,	Ramira.

—¿Qué	estás	haciendo	ahí,	pequeña?	—se	despertó	doña	Ofelia,	cuya	voz	sacó	de
su	ensueño	también	a	la	esclava.

—Madre,	¿ya	estás	mejor?	—le	preguntó,	mientras	se	levantaba	y	se	acercaba	a
su	cama.

—Sí,	creo	que	sí.	No	ha	sido	nada	más	que	el	disgusto	por	lo	que	le	ha	pasado	a
ese	pobre	hombre	—le	dijo,	acariciándole	el	pelo—.	Además,	Ramira	me	ha	cuidado
muy	bien.	¿Hace	mucho	calor	ahí	fuera?	Estás	sudando.

—No,	no	hace	calor.	Es	que…
Y	Marina	rompió	a	llorar.	Ramira	se	levantó	y	la	abrazó.	Ofelia	miró	a	la	mujer,

preguntándole	con	los	ojos	qué	le	pasaba	a	su	hija.
—No	es	nada,	señora.	Marina	está	muy	impresionada	con	lo	que	ha	ocurrido.	Voy

a	hacerle	un	té	y	se	le	pasará	enseguida.
Pero	Marina	 no	 dejaba	 de	 llorar.	 Cuando	 salió	 Ramira	 al	 pasillo,	 se	 topó	 con

Marcelo	Iniesta,	que	se	había	quedado	junto	a	la	puerta.
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—¿Y	tú	qué	haces	ahí?
—Órdenes	del	nuevo	comandante.	Quiere	saber	donde	están	las	señoras	en	todo

momento,	para	que	no	les	pase	nada	—contestó	el	chico.
Ramira	 se	 lo	 quedó	 mirando	 extrañada.	 Había	 algo	 en	 aquel	 chico	 que	 le

inquietaba.	No	podría	decir	qué	era,	pero	había	algo	en	su	expresión	que	le	resultaba
familiar.

—¿Por	qué	me	mira	de	ese	modo?	—le	preguntó	él.
—Por	nada,	muchacho.	Por	nada.	Déjame	pasar.	Voy	a	preparar	un	té	para	la	niña.

Parece	mareada	después	de	todo	lo	que	ha	pasado.
—Es	una	 chica	valiente,	 ¿verdad?	El	 capitán	decía	 que	 si	 hubiera	 nacido	 chico

sería	un	gran	marino.
—¿Y	eso	por	qué?	—le	preguntó	Ramira.
—¡Quién	sabe!	—exclamó	Marcelo,	mientras	subía	los	hombros.
—Nadie	sabe	nada	—replicó	la	mujer,	mirando	fijamente	a	aquel	muchacho	que

hacía	que	su	corazón	palpitase	de	una	manera	desconocida.

Elena	llegó	a	su	casa	aún	más	sudorosa	que	cuando	se	encontró

con	Carlos.	No	había	nadie,	como	siempre.	Su	padre	no	salía	de

la	academia	de	ballet	antes	de	las	once	de	la	noche.	Y	su	madre

había	 salido	 con	 unas	 amigas.	 Se	 duchó,	 se	 vistió	 y	 abrió	 el

frigorífico.	Cogió	dos	tomates	frescos,	jamón,	queso	y	se	hizo

una	ensalada	llena	de	proteínas	y	de	vitaminas.	Luego	se	tomó

un	 yogur	 y	 un	 melocotón.	 Conectó	 el	 ordenador	 y	 consultó	 su

correo	electrónico.	Nada	interesante,	pensó.	Abrió	el	Twitter	y

leyó	los	comentarios	de	algunos	de	sus	amigos	sobre	temas	que

no	 le	 interesaban	 en	 absoluto.	 Luego	 miró	 el	 Facebook,	 y	 vio

que	en	el	muro	alguien	había	colgado	una	canción.	La	escuchó.

Era	muy	antigua	y	nunca	la	había	oído.	Pensó	que	no	estaba	mal

y	 pinchó	 en	 la	 opción	 de	 «me	 gusta».	 Enseguida	 pensó	 que	 a

nadie	 le	 interesaba	 si	 le	 gustaba	 o	 no,	 que	 aquello	 era	 una

tontería	 y	 que	 no	 pensaba	 entrar	 más.	 De	 pronto	 recibió	 una

invitación	de	amistad:	era	Carlos,	que	le	pedía	ser	su	amigo.

Elena	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.	Le	pasaba	algo	extraño

con	él.	No	hacía	mucho	tiempo	que	lo	conocía.	Al	fin	y	al	cabo,

ella	 acababa	 de	 llegar	 a	 la	 ciudad.	 Su	 padre	 se	 había	 hecho

cargo	de	las	coreografías	del	ballet	de	la	ciudad	y	se	habían

trasladado	desde	La	Coruña.	No	había	conseguido	hacer	amigos,	y

menos	aún	amigas.	No	era	una	persona	fácil,	desde	luego.	Desde

pequeña,	se	había	movido	en	ambientes	en	los	que	el	trabajo	y

el	 esfuerzo	 eran	 las	 normas	 imperantes.	 Desde	 los	 tres	 años

hacía	ballet,	y	además	tenía	al	profesor	en	casa.	A	su	padre	no

le	agradaba	que	la	niña	se	dedicara	al	baile,	porque	sabía	de

lo	 sacrificado	 e	 injusto	 que	 puede	 llegar	 a	 ser.	 Pero	 Elena

tenía	 aptitudes,	 y	 desde	 que	 aprendió	 a	 andar,	 caminaba	 de
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puntillas.	Cuando	estaba	sentada,	apoyaba	tan	solo	los	dedos	y

levantaba	el	empeine.	En	cuanto	oía	cualquier	música,	se	movía

al	ritmo.	No	podía	decirle	que	no.	Así	que	enseguida	empezó	a

tomar	clases	de	ballet.	Horas	y	horas	desde	muy	pequeña.	Muchas

tardes	le	dolían	los	pies,	le	dolían	las	piernas,	la	espalda,

el	cuello,	hasta	las	falanges	de	los	dedos	por	las	posiciones

de	las	manos.

Con	cuatro	años	dominaba	perfectamente	las	cinco	posiciones:

la	primera,	con	los	talones	juntos	y	las	puntas	separadas;	la

segunda,	 con	 diez	 centímetros	 entre	 los	 talones;	 la	 tercera,

que	no	era	sino	un	abrazo	de	talones;	la	cuarta	en	la	que	los

pies	se	separaban	mirando	uno	a	cada	lado;	y	la	quinta,	la	gran

pesadilla	 del	 comienzo,	 en	 la	 que	 la	 punta	 de	 un	 pie	 se	 besa

con	 el	 talón	 del	 otro	 y	 viceversa.	 Con	 seis	 años	 ya	 caminaba

sobre	zapatillas	de	puntas.	A	Elena	le	gustaba	especialmente	el

ruido	que	hacían	al	posarse	en	el	suelo	después	de	un	salto.	Su

padre	decía	que	le	gustaría	inventar	unas	zapatillas	con	unas

puntas	 insonoras,	 para	 que	 pareciera	 que	 las	 bailarinas	 se

posaban	sobre	el	suelo	como	garzas,	y	no	como	si	tuvieran	las

pezuñas	de	las	cabras.

Y	 así	 año	 tras	 año,	 ciudad	 tras	 ciudad.	 Iban	 allá	 donde

contrataban	 los	 servicios	 de	 su	 padre,	 prestigioso	 coreógrafo

internacional.	Y	claro,	a	Elena	le	costaba	mucho	hacer	amigas:

nunca	 estaba	 demasiado	 tiempo	 en	 ningún	 lugar.	 Siempre	 se

estaba	 yendo	 de	 los	 sitios.	 Y	 además,	 cuando	 estaba,	 pasaba

horas	 y	 horas	 ensayando	 delante	 de	 un	 espejo,	 amarrada	 a	 una

barra,	creando	una	Elena	diferente	en	cuanto	sonaba	la	música,

sus	 pies	 se	 colocaban	 en	 la	 quinta	 posición,	 y	 sus	 dedos

corazón	y	pulgar	jugaban	a	encontrarse	sin	conseguirlo.

Cuando	llegó	a	la	nueva	ciudad,	a	la	nueva	escuela,	y	a	la

nueva	 clase,	 se	 sentó	 sin	 mirar	 a	 nadie,	 como	 hacía	 siempre.

Enseguida	 se	 le	 acercaron	 dos	 chicas,	 Yolanda	 y	 Gloria,	 y

empezaron	a	hablar	con	ella.	En	el	comedor	se	sentaron	varios

chicos	de	la	clase	con	ellas,	eran	Carlos	y	dos	amigos	suyos,

Pedro	y	Adrián.	Cuando	dijo	que	hacía	ballet,	todos	la	miraron

como	a	un	bicho	raro	y	pijo.	Le	pasaba	siempre.	Ya	ni	siquiera

le	molestaba.	Después	de	muchos	años	de	pasarlo	mal	por	ser	«la

rara»,	había	decidido	sacarle	partido	a	su	diferencia.	Y	además

había	 conseguido	 que	 no	 le	 importaran	 los	 comentarios	 ni	 las

miradas	 de	 los	 demás.	 Al	 menos,	 eso	 se	 quería	 creer.	 Cuando

Carlos	le	contó	que	practicaba	judo,	también	ella	lo	miró	con

extrañeza.	 A	 Elena	 no	 le	 gustaba	 utilizar	 el	 cuerpo	 con

movimientos	 bruscos.	 Se	 rebelaba	 cuando	 sus	 profesores	 le

montaban	coreografías	con	música	moderna,	llena	de	disonancias

que	 apetecían	 movimientos	 que	 a	 ella	 le	 parecían	 poco

armónicos.	Por	eso,	pensó	que	nunca	tendría	nada	de	qué	hablar,

ni	 qué	 hacer	 con	 Carlos.	 A	 pesar	 de	 que	 le	 parecía	 guapo,
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simpático	y	olía	bien.

Cuando	lo	vio	en	el	restaurante	japonés,	pensó	que	a	lo	mejor

sí	que	tenían	algo	en	común,	y	que	aquel	encuentro	podía	ser	el

comienzo	de	algo	especial.	Cuando	les	dijo	a	sus	padres	que	era

un	 compañero	 de	 clase,	 el	 coreógrafo	 y	 antiguo	 bailarín	 le

sugirió	que	lo	invitara	con	su	familia	al	ballet.	En	un	primer

momento,	Elena	le	dijo	que	no,	pero	luego	se	lo	pensó	mejor	y

decidió	eso	de	«¿Y	por	qué	no?».

Y	 ahora	 él	 le	 pedía	 «amistad»	 en	 Facebook.	 No	 declinó	 la

petición,	pero	decidió	esperar.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	sabía

si	estaba	o	no	conectada.

Dejó	el	ordenador,	y	se	sentó	en	el	sofá	del	salón.	Le	picaba

debajo	del	sujetador.	Debe	de	ser	de	tanto	sudar,	pensó.	Fue	al

baño	a	mirarse	en	el	espejo.

Descubrió	 una	 mancha	 roja	 con	 forma	 de	 corazón.	 «¡Vaya!	 —

pensó—.	A	lo	mejor	es	que	el	amor	llama	a	mi	puerta».

Ramira	volvió	con	el	té	para	Marina.	La	joven	se	lo	tomó	y	enseguida	se	quedó
dormida.	La	capa	de	la	noche	había	caído	ya	sobre	el	océano,	y	desde	la	ventana	del
camarote	 se	 veían	 las	 estrellas	 como	 puntos	 de	 cristal	 en	 la	 oscuridad.	 La	 esclava
respiró	hondo	y	deseó	estar	en	su	casa.	Pensaba	que	por	muy	mal	que	uno	viviera	en
tierra,	 todo	 era	 preferible	 a	 estar	 dentro	 de	 aquella	 cáscara	 flotante.	 Recordó	 las
humillaciones	 que	 había	 sufrido	 con	 sus	 anteriores	 dueños,	 los	 hijos	 que	 le	 habían
quitado	nada	más	nacer.	Eran	recuerdos	terribles,	pero	siempre	acababa	por	poner	los
pies	 sobre	el	 suelo,	 sobre	un	 suelo	que	no	 se	movía	al	 compás	de	 las	olas.	Ramira
pensaba	 que	 si	 Dios	 hubiera	 querido	 que	 los	 hombres	 vivieran	 sobre	 el	 mar,	 los
habría	hecho	con	aletas,	con	agallas,	con	todo	lo	que	tenían	los	peces.	Le	asustaba	la
inmensidad	de	aquel	océano	cuyas	profundidades	no	podía	ver	ni	de	noche	ni	de	día.
Aquella	masa	que	cambiaba	de	color	y	que	escondía	animales	misteriosos	y	mucha
agua	salada,	que	no	servía	ni	siquiera	para	beber.	Su	corazón	iba	demasiado	deprisa
cuando	 pensaba	 en	 estas	 cosas,	 así	 que	 se	 alejó	 del	 ventanuco	 y	 subió	 la	 escalera
hasta	el	altillo	donde	descansaba.	Se	sentó	en	la	cama	y	sacó	las	dos	estatuillas,	que
colocó	en	un	lateral,	de	pie.	Ambas	parecían	mirarla	con	sus	ojos	abiertos	y	con	las
bocas	 llenas	 de	 dientes	 de	 animales.	 Tenía	 que	 preguntarles	 qué	 podía	 hacer	 ella,
humilde	esclava	de	las	sabidurías	eternas,	para	evitar	más	tempestades	que	hundieran
el	barco	en	el	fondo	infinito	del	mar.	Sacó	un	pañuelo	de	vieja	tela	que	en	otro	tiempo
había	tenido	vivos	colores,	ahora	empalidecidos.	Se	lo	ató	a	la	cabeza.	De	una	cajita
que	 también	 tenía	 escondida	 entre	 las	 sábanas,	 sacó	unas	 caracolas.	Las	mezcló	 en
sus	manos	y	las	dejó	caer	suavemente	sobre	la	colcha.	Cayeron	formando	un	corazón.
A	Ramira	le	dio	un	escalofrío.	Volvió	a	cogerlas	y	a	mezclarlas	en	sus	manos.	Miró
hacia	 el	 techo	 y	 las	 volvió	 a	 echar.	 De	 nuevo	 el	 corazón,	 solo	 que	 ahora	 era	más
pequeño	que	el	anterior.
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—¿Acaso	estáis	pidiendo	el	corazón	de	un	niño?	—les	preguntó	en	voz	muy	baja
a	las	figuras.

Nadie	 contestó.	 Así	 que	 volvió	 a	 repetir	 la	 operación.	 Ahora	 las	 caracolas
formaron	una	letra.	Una	letra	que,	aunque	Ramira	no	sabía	apenas	leer,	reconoció	de
inmediato.	Las	caracolas	habían	formado	la	letra	«M».

—La	«M»	de	Marina	—pensó	en	silencio,	a	la	vez	que	le	daba	un	escalofrío	que
le	heló	la	sangre—.	Queréis	el	corazón	de	Marina.	Mi	pequeña.	No.	No	ha	sido	culpa
suya.	 No	 lo	 hizo	 con	 mala	 intención.	 La	 niña	 es	 buena.	 No	 me	 pidáis	 que	 la
sacrifique.	Hay	más	gente	en	el	barco.	Volveré	a	preguntaros.

Y	Ramira	echó	de	nuevo	las	caracolas	sobre	la	cubierta	de	la	cama.	Ahí	estaba	de
nuevo	la	letra	«M».

Una	 y	 otra	 vez	 miró	 el	 dibujo	 que	 formaban.	 No	 había	 ninguna	 duda.	 Era
una	 «M».	 Los	 antepasados	 pedían	 el	 corazón	 de	 alguien	 cuyo	 nombre	 empezaba
por	«M».	Metió	las	conchas	en	la	caja.	Se	quitó	el	pañuelo	de	la	cabeza,	se	inclinó	y
envolvió	en	él	el	cofrecillo.	Se	levantó	a	por	las	estatuillas.	Un	sonido	la	hizo	mirar
hacia	 la	 parte	 de	 abajo.	Marina	 se	 había	 despertado	 y	 ponía	 su	 pie	 derecho	 en	 el
suelo.	Sus	miradas	se	cruzaron	en	algún	lugar	de	la	habitación.

—He	tenido	una	pesadilla,	Ramira.
—No	pasa	nada,	pequeña.	Vuelve	a	acostarte	e	intenta	dormir.
—He	 soñado	 que	 Monsalve	 venía	 a	 buscarme	 desde	 el	 fondo	 del	 mar	 y	 me

arrancaba	 el	 corazón.	 Tengo	 miedo.	 ¿Puedo	 dormir	 contigo	 como	 cuando	 era
pequeña?

—Ya	eres	mayor	para	dormir	conmigo.	Yo	estoy	aquí	a	tu	lado.	No	dejaré	que	te
pase	nada.	Nadie	va	a	hacerte	ningún	daño,	Marina.	Te	lo	juro.

—¿Me	lo	juras	por	tus	dioses,	Ramira?	—le	preguntó	la	muchacha,	que	no	podía
dejar	de	pensar	en	que	había	abandonado	aquella	imagen	poderosa	en	la	cubierta	del
barco.

—Te	 lo	 juro	por	 tu	Dios,	Marina,	que	 seguro	que	 te	va	a	proteger	de	 todos	 los
males.

Marina	se	tranquilizó	y	se	metió	de	nuevo	en	su	cama.	Cerró	los	ojos	y	soñó	con
el	 joven	 marinero	 que	 le	 había	 dicho	 que	 Monsalve	 no	 era	 un	 mal	 hombre.	 No
recordaba	 cómo	 se	 llamaba.	 Solo	 se	 acordaba	 de	 que	 su	 nombre	 empezaba	 por	 la
letra	«M».

Carlos	había	llegado	a	su	casa,	había	encendido	el	ordenador

y	lo	primero	que	había	hecho	había	sido	entrar	en	Facebook	para

pedirle	 amistad	 a	 Elena.	 Luego	 había	 ido	 a	 la	 cocina,	 había

abierto	la	nevera	y	se	había	preparado	la	merienda:	un	yogur,

un	 melocotón	 y	 una	 rebanada	 de	 pan	 con	 crema	 de	 chocolate	 y

avellanas.	Se	había	sentado	en	el	balcón	y	veía	pasar	la	gente

por	la	calle.	Lo	hacía	siempre	mientras	merendaba.	Le	gustaba
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imaginar	las	historias	secretas	de	todos	lo	que	pasaban	bajo	su

terraza.	 La	 mujer	 que	 paseaba	 el	 perro	 siempre	 a	 las	 mismas

horas:	por	la	mañana	mientras	él	desayunaba,	a	las	cinco	cuando

llegaba	a	casa,	y	poco	antes	de	la	medianoche,	cuando	él	sacaba

la	 basura.	 En	 invierno	 se	 cubría	 con	 sombreros,	 en	 verano

llevaba	siempre	guantes,	aunque	hiciera	mucho	calor.	Carlos	se

preguntaba	siempre	por	qué.	Imaginaba	que	vivía	en	una	de	las

buhardillas	que	coronaban	varios	de	los	edificios	de	su	calle,

y	que	había	sido	una	actriz	de	teatro	en	sus	tiempos	jóvenes.

También	estaba	el	hombre	trajeado	que	cambiaba	de	corbata	cada

día,	y	que	también	cada	día	se	encontraba	en	una	esquina	de	la

plaza	con	una	mujer	distinta.	Carlos	pensaba	que	las	conocía	a

través	 de	 alguna	 página	 de	 contactos,	 y	 que	 aquellas	 eran

siempre	sus	primeras	citas.	Sus	primeras	y	sus	últimas,	porque

cada	día	la	chica	era	nueva.	Como	la	corbata.	Lo	único	que	se

repetía	 era	 la	 hora:	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 y	 las

miradas	 expectantes	 al	 reloj	 que	 el	 individuo	 realizaba	 cada

minuto	 que	 pasaba	 de	 la	 hora	 establecida.	 Cada	 tarde	 también

observaba	a	un	grupo	de	ancianas	que	daban	varias	vueltas	a	la

plaza	 hasta	 que	 se	 sentaban	 en	 un	 banco.	 Al	 principio	 eran

cinco.	Ahora	eran	solo	tres.	En	los	últimos	meses,	dos	de	ellas

caminaban	 ayudadas	 por	 un	 bastón.	 La	 más	 joven	 todavía	 se

resistía.

Terminó	 la	 merienda	 y	 volvió	 junto	 al	 ordenador,	 a	 ver	 si

Elena	había	contestado	a	su	invitación.	Pero	no	había	respuesta

todavía.	 Podía	 ser	 que	 ella	 todavía	 no	 se	 hubiera	 conectado.

Pero	 también	 podía	 ser	 que	 no	 estuviera	 tan	 interesada	 en	 él

como	 quería	 creer.	 En	 cualquier	 caso,	 pensó,	 se	 verían	 el

domingo	en	el	ballet,	y	entonces	tendría	ocasión	de	hablar	con

ella,	y	tal	vez	la	podría	invitar	a	un	helado	de	chocolate.

De	pronto,	le	entró	un	whatsapp	en	el	móvil.	Era	de	su	madre,

que	le	decía	que	no	irían	a	cenar,	ni	ella	ni	su	padre.	Carlos

arqueó	las	cejas	cuando	leyó	el	mensaje.	Estaba	sorprendido	a

pesar	del	abrazo	que	había	interrumpido	en	el	museo.	Sabía	que

su	padre	tenía	un	poder	de	seducción	casi	infinito.	Por	eso	su

madre	 había	 caído	 rendida	 ante	 su	 encanto	 más	 de	 una	 vez,

incluso	después	de	su	separación	más	o	menos	oficial.	Federico

sabía	envolver	sus	palabras	siempre	con	el	mismo	halo	con	que

los	 hechiceros	 pronunciaban	 los	 conjuros	 y	 las	 invocaciones	 a

los	 ancestros.	 Carlos	 quería	 a	 su	 padre,	 pero	 sabía	 que	 era

inconstante,	no	en	sus	sentimientos,	de	los	que	no	dudaba,	sino

de	su	realización	material.	Sonó	el	teléfono	fijo.	El	muchacho

reconoció	el	número	de	su	abuelo.

—¡Hola,	Carlitos!	¿Qué	tal	estás?

—Abuelo,	no	me	llames	Carlitos,	que	ya	soy	mayor.

—Para	mí	nunca	serás	mayor.	Siempre	serás	mi	nieto.	¿Está	tu

madre	en	casa?
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—No.	Está	en	el	museo.	Con	papá.

Don	Nicolás	se	quedó	callado	unos	segundos.	Maldita	la	gracia

que	le	hacía	que	su	hija	estuviera	demasiado	tiempo	a	solas	con

el	botarate	de	su	yerno.

—¿Y	no	va	a	cenar	en	casa?

—Me	 parece	 que	 no.	 Acaba	 de	 mandar	 un	 mensaje,	 no	 van	 a

venir.

—Ya.	Pues	nada,	hijo.	Dile	que	me	llame	cuando	pueda.	Quiero

hablar	con	ella.

—¿Pasa	algo,	abuelo?

—No,	 nada.	 Es	 que…	 —titubeó—.	 Es	 que	 quiero	 que	 conozca	 a

Paquita.	Bueno,	y	tú	también.	Hala,	hasta	otro	rato.

Carlos	colgó	el	teléfono	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	El

abuelo	estaba	enamorado.	Y	él	también.	Y	a	lo	mejor	resultaba

que	 sus	 padres	 también	 se	 habían	 vuelto	 a	 enamorar.	 Entró	 un

nuevo	mensaje	en	el	móvil.	De	nuevo	su	madre.	Pero	esta	vez	el

mensaje	 estaba	 vacío.	 Qué	 raro,	 pensó,	 será	 que	 reclama	 una

respuesta	 al	 mensaje	 anterior.	 El	 chico	 contestó	 un	 escueto

«OK»	y	no	esperó	respuesta.	Pero	el	teléfono	sonó,	esta	vez	con

una	llamada.	Pulsó	y	contestó.

—Mamá,	ya	me	he	enterado.	Que	no	venís	a	cenar.	Sacaré	algo

del	 congelador.	 No	 comeré	 comida	 basura	 —dijo	 Carlos,	 que

conocía	bien	el	discurso	«comida	sana»	de	su	madre.

Pero	nadie	contestó	al	otro	lado.	Solo	escuchó	el	silencio.

—Mamá	—repitió.

Pero	no	había	nadie	al	otro	lado.	En	la	plaza,	el	hombre	de

la	 corbata	 seguía	 mirando	 el	 reloj,	 y	 esta	 vez	 esperaba	 en

vano.

El	almirante	don	Enrique	de	Guzmán	y	Mirasierra	contemplaba	el	resplandor	que
emergía	del	brasero	con	el	que	calentaba	su	camarote.	Sus	movimientos	le	trajeron	a
la	memoria	una	tarde	en	su	palacio	mallorquín.	Una	tarde	en	que	las	sombras	de	las
ramas	 de	 los	 árboles	 entraban	 por	 la	 ventana	 y	 parecían	 danzar	 sobre	 la	 pared,	 al
ritmo	de	una	música	silenciosa	que	solo	él	podía	escuchar.	No	oía	el	viento,	lo	veía	en
forma	de	sombra	danzante.	Unas	y	otras	le	recordaban	las	sombras	chinescas	que	su
padre	proyectaba	en	la	pared	con	los	dedos	cuando	era	pequeño.	Entonces	le	daban
miedo	porque	le	parecían	que	venían	de	otro	mundo.	No	se	daba	cuenta	de	que	salían
directamente	de	 las	manos	de	su	progenitor.	No	se	daba	cuenta	de	que	 las	 sombras
existían	solamente	porque	también	existía	la	luz.

En	 los	 pensamientos	 del	 almirante,	 las	 luces	 que	 emanaban	 de	 las	 brasas	 se
confundían	 con	 las	 sombras	 danzantes	 sobre	 la	 pared	 dorada	 por	 el	 sol.	 Y	 don
Enrique	se	asombró	de	que	aquello	le	trajera	a	la	memoria	las	sombras	de	los	árboles
de	su	adolescencia,	y	pensó	que	tal	vez	no	fueran	tan	dispares	las	sombras	y	el	fuego.
Pues	ambas	acaban	desapareciendo	después	de	su	frenético	baile.	Un	baile	que	tal	vez
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no	fuera	sino	el	reflejo	de	la	explosión	de	la	vida	en	su	caminar.
La	noticia	de	la	muerte	de	Monsalve	lo	había	sumido	en	la	tristeza.	Pensaba	en	lo

injusta	que	es	la	vida.	Y	la	muerte.	Y	en	como	uno	no	puede	rebelarse	ante	el	poder
infinito	de	la	una	y	de	la	otra.	Intentó	borrar	de	su	cabeza	la	imagen	del	joven	capitán,
pero	 su	 sonrisa	 siempre	 franca	y	bromista	 acudía	 a	 él	 una	y	otra	vez,	 e	 invadía	un
espacio	que	deseaba	que	se	vaciara	de	sensaciones	dolorosas.	Pero	no	lo	podía	evitar.
Se	levantó	y	avivó	las	brasas.	Removió	las	ascuas	que	quedaban	y	se	acercó	a	soplar
para	alimentar	el	calor	de	las	mismas.	Tanto	se	arrimó	que	se	quemó	un	mechón	de
pelo.	Aspiró	el	desagradable	olor	a	socarrado	que	salía	de	sí	mismo.

Pensó	que	al	 fin	y	al	cabo,	el	 fuego	y	el	agua	no	eran	 tan	diferentes	entre	sí:	el
fuego	se	convertía	en	humo,	el	agua	se	convertía	en	vapor.	Y	tanto	el	humo	como	el
vapor	habitaban	el	mismo	extraño	terreno	de	lo	intangible,	de	lo	volátil,	de	lo	que	se
va	 sin	 dejar	 huella.	Como	el	 capitán	Monsalve,	 que	 se	 había	 ido	 a	 algún	 lugar	 del
fondo	 del	 mar	 donde	 nadie	 jamás	 podría	 encontrarlo.	 Tan	 insignificante	 como	 el
humo	y	como	el	vapor.	O	como	las	sombras	de	 las	ramas	de	un	árbol	 reflejadas	en
una	pared.	O	en	un	recuerdo.

Empezaba	 a	 oscurecer,	 y	 el	 almirante	 encendió	 una	 lámpara	 de	 aceite	 con	 un
rescoldo	del	brasero.	Se	acercó	a	la	estantería	y	sacó	uno	de	los	libros	que	viajaban
siempre	con	él.	Se	trataba	de	un	viejo	ejemplar	de	La	divina	comedia,	de	Dante.	Don
Enrique	pensaba	que	sus	viajes	por	el	mundo	se	parecían	al	periplo	del	poeta	italiano
por	 el	 paraíso,	 el	 purgatorio	 y	 el	 infierno.	 Amaba	 el	mar	 por	 encima	 de	 todas	 las
cosas,	a	excepción	de	su	familia,	pero	a	la	vez	que	lo	amaba,	lo	temía.	No	podía	dejar
de	creer	que	la	superficie	acuática	escondía	 los	horrores	del	 infierno,	 incluso	en	los
días	 claros	 y	 serenos,	 en	 los	 que	 se	 semejaba	 a	 un	 espejo	 azul.	 Imaginaba	 que	 los
personajes	que	Dante	colocaba	en	el	círculo	infernal	habitaban	las	aguas	profundas	y
vivían	cada	instante	de	su	eternidad	sometidos	a	dolorosas	torturas	bajo	el	piélago.	A
pesar	de	estas	convicciones,	o	tal	vez	por	ellas,	le	gustaba	releer	algunos	de	los	versos
del	comienzo:	Y	como	el	que	con	aliento	angustiado,	salido	del	piélago	a	la	orilla,	se
vuelve	y	mira	al	agua	peligrosa	de	 la	que	se	ha	salvado,	así	mi	alma,	que	 todavía
huía,	se	volvió	de	nuevo	a	mirar	el	paso	que	no	dejó	jamás	a	persona	viva.

También	él	quería	salir	ya	de	aquel	piélago	infinito.	Deseaba	llegar	a	la	orilla,	al
puerto,	 cuanto	 antes.	 La	 estela	 que	 dejaba	 su	 nave	 sobre	 la	 superficie	 del	mar	 era
como	 una	 cuerda	 que	 le	 anudaba	 al	 lugar	 que	 dejaba	 tal	 vez	 para	 siempre.	 Pero
también	era	un	camino	de	esperanza	hacia	el	 lugar	que	 lo	esperaba.	Un	 lugar	en	el
que	podría	de	nuevo	abrazar	a	su	familia.	Se	sentía	atrapado	en	el	barco	por	primera
vez	en	su	vida.	Pues	el	barco	lo	separaba	de	Ofelia	y	de	sus	hijas.	El	Santa	Catalina
era	como	el	círculo	infernal	de	La	divina	comedia	de	Dante.	Y	el	Buena	Esperanza
era	el	círculo	del	Paraíso,	porque	allí	dentro	estaba	 todo	 lo	que	él	deseaba.	Todo	lo
que	 necesitaba	 para	 ser	 feliz.	 Su	 corazón	 estaba	 ligado	 por	 la	 estela	 del	mar	 a	 los
corazones	de	todos	los	seres	a	los	que	amaba.
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Marga	 y	 Federico	 seguían	 en	 el	 museo,	 enfrascados	 en	 su

investigación.	Había	demasiadas	cosas	sobre	la	mesa,	y	parecía

que	unos	objetos	contradijeran	a	los	otros:	una	caja	de	música

de	una	época	posterior	al	naufragio,	el	broche	que	se	parecía	a

Elena,	las	monedas	que	el	buque	llevaba	desde	América	a	España…

—Mira	esto,	Marga.

Federico	había	sacado	un	trozo	de	madera	que	estaba	adherido

del	mascarón	de	proa.	A	primera	vista,	parecía	un	fragmento	del

mismo	 que	 se	 hubiera	 roto.	 Pero	 una	 mirada	 un	 poco	 más

detallada	mostraba	que	aquello	era	algo	bien	distinto.	Federico

lo	 limpió	 con	 el	 cepillo.	 Estaba	 cubierto	 de	 musgos	 y	 de

conchas.	Las	quitó	con	sumo	cuidado.

—Vaya,	vaya.	Esto	se	pone	interesante.

—Pero	¿qué	diablos	es	esto?	—preguntó	Marga.

—Son	dientes.

—Un	trozo	de	madera	con	dientes.	Parecen	humanos	—dijo	ella,

mientras	acercaba	su	cara	al	extraño	objeto.

—No	es	un	trozo	de	madera.	Es	una	estatuilla.	Mira.	Los	ojos,

la	 nariz,	 el	 hueco	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 donde	 se	 guardarían

los	ingredientes	mágicos.

—¿De	qué	estás	hablando?	—insistió	su	exmujer.

—Es	una	figura	ceremonial	africana.	Probablemente	de	la	zona

central	del	continente.	En	este	agujero	introducían	un	saquito

con	 ingredientes	 que	 conferían	 poder	 a	 aquel	 que	 lo	 poseía	 y

que	 estaba	 iniciado	 en	 los	 rituales	 sagrados.	 Seguramente,

estos	dientes	pertenecieron	a	algún	personaje	importante	de	la

tribu.

Marga	no	podía	dejar	de	mirar	aquel	pedazo	de	madera	que	un

día	 fue	 una	 talla	 sagrada.	 Quedaban	 restos	 de	 unos	 ojos

redondos	que	parecían	observarlo	todo	a	su	alrededor.	La	boca

se	 abría	 en	 una	 sonrisa	 grotesca	 que	 mostraba	 ocho	 dientes

amarillentos	 entre	 los	 que	 se	 habían	 incrustado	 dos

caracolillas	 minúsculas.	 Toda	 la	 visión	 empezó	 a	 nublarse	 en

las	pupilas	de	Marga.

—¿Qué	te	pasa?

—No	sé.	Me	he	mareado.	Voy	a	sentarme	un	momento.

—Te	traeré	un	vaso	de	agua.

Federico	 salió	 de	 la	 sala.	 Marga	 se	 quedó	 sola.	 Le	 daba

vueltas	su	cabeza.	No	había	vuelto	a	sentir	esa	sensación	desde

su	 embarazo.	 Sonó	 el	 teléfono.	 Lo	 cogió.	 Era	 el	 número	 de

Carlos.	Apretó	la	tecla	y	contestó.

—¿Qué	pasa,	Carlos?

……………

—¿Carlos?	¿Me	oyes?

……………

Pero	al	otro	lado	no	parecía	haber	nadie.	Cerró	el	teléfono.

En	ese	momento	llegó	Federico	con	un	vaso	de	agua.	Se	lo	bebió
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de	 un	 trago.	 El	 mareo	 iba	 cesando	 y	 en	 la	 cabeza	 de	 Marga,

todos	 los	 objetos	 de	 la	 habitación	 empezaban	 a	 volver	 a	 sus

sitios.

—¿Te	encuentras	mejor?

—Sí.	Gracias	por	el	agua.	No	ha	sido	nada.

—Será	mejor	que	vayamos	a	cenar	algo.	Habrá	sido	el	olor	de

todos	estos	cachivaches,	que	te	ha	mareado.

—Demasiadas	emociones	en	estos	días.

—¿Lo	dices	por	mí?	Si	es	así,	me	gusta	que	me	consideres	una

«emoción».

—Vete	a	la	mierda.	¿Por	qué	has	venido?

—Ya	lo	sabes.	Me	han	encomendado	esta	investigación.	Además,

quería	ver	a	Carlos	y,	por	qué	no	admitirlo,	también	a	ti.	Te

echo	de	menos.

—Tú	no	echas	de	menos	a	nadie,	Federico.

—Pero	¿qué	te	pasa?	Hasta	hace	un	momento,	todo	iba	bien,	y

ahora…

—¿Llamas	«ir	bien»	a	pasarte	meses	sin	ver	a	tu	propio	hijo?

—preguntó	ella	mientras	se	levantaba	de	la	silla.

—Llamo	ir	bien	a	que	hace	un	rato	has	dejado	que	te	abrazara.

Y	me	atrevería	a	decir	que	te	ha	gustado	que	lo	hiciera.

—Sí	que	me	ha	gustado.	Porque	soy	imbécil.	Y	ahora	será	mejor

que	nos	vayamos	de	aquí.	Se	está	haciendo	tarde.

—¿Vamos	 a	 cenar	 juntos	 y	 solos,	 como	 hemos	 dicho	 hace	 un

rato,	antes	de	que	te	pusieras	hecha	una	furia?

—No	 me	 he	 puesto	 hecha	 una	 furia.	 Has	 hecho	 un	 comentario

estúpido	y	yo	no	me	he	quedado	callada.

—Marga,	sabes	que	te	quiero.	Sabes	que	tú	y	Carlos	sois	lo

que	más	quiero	en	la	vida.

—Lo	cual	no	es	mucho	decir.	Porque	no	eres	una	persona	que

«quiera»,	 que	 «ame»	 demasiado.	 Eres	 un	 egoísta,	 y	 solo	 eres

capaz	de	quererte	a	ti	mismo.

—No	estás	siendo	justa	conmigo	y	lo	sabes.	Parece	que	te	haya

picado	un	bicho.

—No	me	hagas	reír.	Habrá	sido	la	sonrisa	de	esa	figura,	que

me	ha	contagiado	la	mala	leche	que	destila.

—Cuida	 lo	 que	 dices.	 Se	 podría	 ofender.	 Estos	 fetiches	 son

muy	sensibles.

—Si	lo	fue	alguna	vez,	con	todo	el	mar	encima	de	ella	durante

varios	siglos	se	le	habrá	pasado	la	sensibilidad.

—No	 te	 lo	 tomes	 a	 broma.	 Utilizaban	 estos	 fetiches	 en

ceremonias	 de	 iniciación	 y	 en	 rituales	 sagrados.	 Los

consideraban	 muy	 poderosos.	 Hay	 tribus	 que	 todavía	 las	 usan

hoy.

—¿Y	 me	 quieres	 decir	 qué	 hacía	 una	 de	 estas	 en	 un	 galeón

español	hundido	hace	doscientos	años	a	miles	de	kilómetros	de

la	costa	africana?	—preguntó	Marga,	que	quería	dar	por	zanjada
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su	conversación	sobre	el	tema	estrictamente	conyugal.

—Te	recuerdo	que	había	esclavos	de	origen	africano.	Tal	vez,

alguno	 de	 los	 pasajeros	 de	 esta	 nave	 fuera	 uno	 de	 ellos.

Alguien	 que	 además	 era	 un	 hechicero.	 Esta	 figura	 no	 la	 podía

tener	cualquiera	—le	explicó	Federico—.	¿Y	ahora	vamos	a	cenar?

—Ha	 llamado	 Carlos.	 Pero	 no	 se	 oía	 nada.	 A	 lo	 mejor	 me

necesita.

—Carlos	está	bien.	Encantado	de	estar	solo	en	casa,	sin	ti	y

sin	mí.

—Sin	ti	ya	está	acostumbrado.

—¿Vamos	a	empezar	otra	vez?

—No.	 No	 hace	 falta	 empezar	 ni	 seguir	 hablando	 del	 tema.	 Ya

sabemos	todos	del	pie	que	cojeamos	cada	uno.

Cogieron	 las	 chaquetas,	 apagaron	 las	 luces	 y	 salieron	 del

museo.	Dentro	de	la	sala	del	sótano	quedaban	los	restos	de	un

naufragio	en	el	que	el	tiempo	y	el	espacio	parecían	no	existir.

Por	la	mañana,	Marina	se	levantó	intranquila.	Se	aseó	y	salió	a	la	cubierta	con	sus
hermanas,	 que	 casi	 siempre	 se	 entretenían	 entre	 sí	 y	 la	 dejaban	 fuera	 de	 todas	 sus
conversaciones	y	de	sus	secretos.	Ahora	era	ella	la	que	tenía	un	secreto	inconfesable.
Beatriz	e	Isabel	sacaron	su	caja	de	tabas	y	se	pusieron	a	jugar	sobre	el	suelo.	Marina
se	quedó	apoyada	en	la	barandilla	de	babor,	junto	a	Ramira,	que	no	paraba	de	mirarla.

—¿Por	qué	me	miras	así?	No	me	quitas	ojo	de	encima.	Me	das	miedo	—le	dijo
Marina.

—Mi	pequeña	niña.	Te	miro	porque	veo	como	creces	cada	día.	Te	estás	haciendo
mayor	en	este	viaje.	Cuando	lleguemos	a	tierra,	tu	padre	no	te	va	a	reconocer.

—En	 eso	 tienes	 razón,	Ramira.	 Cuando	 embarcamos	 yo	 era	 una	 niña	 buena,	 y
ahora	me	 he	 convertido	 en	 un	 ser	 horrible	 y	monstruoso,	 como	 los	 que	 habitan	 el
fondo	del	mar.

—Olvida	el	asunto	del	capitán.	No	murió	por	tu	culpa.	Estamos	en	el	mar,	y	esas
cosas	pasan.	Y	tú	siempre	dices	que	en	el	fondo	del	mar	hay	sirenas,	y	las	sirenas	son
buenas.

—Pero	yo	deseé	que	pasara	 algo	así.	Y	mi	deseo	 se	 cumplió	—repuso	Marina,
con	lágrimas	en	los	ojos.

Al	otro	lado,	a	estribor,	el	joven	marinero	Marcelo	Iniesta	se	había	sentado	sobre
uno	 de	 los	 cañones	 y	 dibujaba	 el	 rostro	 de	Marina	 en	 un	 papel.	 Su	 mirada	 fija	 e
intensa	debió	de	penetrar	en	el	cerebro	de	la	muchacha,	que	se	volvió	y	se	encontró
con	 los	 ojos	 del	 joven.	Y	 con	 sus	manos,	 que	 deslizaban	 un	 carboncillo	 sobre	 una
hoja	 en	 blanco.	 El	 corazón	 de	Marina	 empezó	 a	 palpitar	más	 deprisa.	 Se	 remangó
ligeramente	el	vestido	y	caminó	hacia	donde	estaba	Marcelo.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó.
—Te	estoy	dibujando.	Eres	muy	bonita	aunque	tengas	mal	carácter	—contestó	él,
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con	una	sonrisa	y	tuteándola	por	primera	vez.
—¿Cómo	te	atreves?	Si	se	entera	mi	padre	de	que	has	dicho	algo	así,	te	mandará	a

los	calabozos.
—¿Siempre	amenazas	a	todo	el	mundo	con	penas	parecidas	a	las	del	infierno?
—¿A	qué	te	refieres?	—inquirió	ella,	sorprendida.
—Te	he	oído	varias	veces	amenazar	a	tu	esclava.	Siempre	que	hace	algo	que	no	te

conviene,	la	amenazas	con	venderla	cuando	lleguemos	a	puerto.	Estoy	muy	contento
de	que	a	mí	no	me	puedas	vender	—dijo,	y	siguió	dibujando—.	Además,	 tienes	un
nombre	bonito,	Marina…

Marina	 se	 acercó	 para	 ver	 el	 dibujo.	 Aunque	 en	 el	 barco	 solía	 ir	 con	 su	 pelo
natural	suelto	o	recogido,	él	la	había	dibujado	con	la	peluca	blanca	que	las	mujeres	y
también	las	niñas,	solían	llevar	en	la	ciudad.

—¿Y	tú,	cómo	te	llamas?	¿Y	por	qué	me	has	dibujado	así,	con	la	peluca?
—Porque	 es	mucho	más	 fácil.	Es	mucho	más	 lindo	 tu	 pelo.	Me	gusta	 como	 lo

llevas	ahora,	suelto.	—Marcelo	le	acarició	uno	de	los	rizos	de	su	larga	melena	dorada.
Ella	se	retiró	con	un	paso	atrás,	a	la	vez	que	su	piel	se	tornaba	roja—.	Ah,	y	me	llamo
Marcelo.

—Eres	un	descarado.	Si	no	fuera	porque	no	quiero	armar	un	escándalo,	gritaría.
—Pero	 no	 lo	 vas	 a	 hacer	 porque	 en	 el	 fondo	 eres	 buena	 y	 no	 quieres	 que	me

castiguen.
Ramira	 había	 observado	 la	 escena	 desde	 el	 lado	 opuesto	 y	 se	 acercó.	 Aquel

muchacho	tenía	algo	inquietante	que	hacía	que	en	su	presencia	no	se	sintiera	cómoda.
—Deja	en	paz	a	la	señorita	Marina.
—Aquí	 está	 tu	 ángel	 de	 la	 guarda.	 Será	 mejor	 que	 me	 vaya	 a	 trabajar.	 En	 la

cocina	me	estarán	echando	de	menos.
—No	 creo	 que	 te	 echen	 de	 menos	 en	 ningún	 lado	—le	 dijo	 Ramira,	 mirando

desafiante	 los	 ojos	 azules	 del	 muchacho.	 Unos	 ojos	 que	 la	 hicieron	 temblar	 y
tambalearse.

—¿Qué	te	pasa,	Ramira?	¿Te	encuentras	mal?	—le	preguntó	Marina.
—No	es	nada.	No	es	nada.	Ha	sido	un	mareo.	Este	barco	se	mueve	mucho.
Pero	no	era	verdad.	El	océano	estaba	en	calma	y	el	navío	apenas	se	balanceaba.

Los	 ojos	 de	 azul	 cerúleo	 de	 Marcelo	 la	 habían	 trasladado	 extraña	 y
momentáneamente	a	dos	momentos	terribles	de	su	juventud.	Dos	momentos	que	por
nada	 del	 mundo	 querría	 volver	 a	 vivir.	 Los	 recuerdos	 la	 habían	 aturdido.	 Los
recuerdos	y	la	lectura	de	las	caracolas	sagradas.

—¿Por	qué	no	le	traes	una	taza	de	manzanilla,	Marcelo?
—Ahora	mismo	voy.
Marcelo	 le	 dio	 a	 escondidas	 su	 dibujo	 a	 Marina	 y	 se	 fue	 corriendo	 hacia	 las

cocinas.	 Ramira	 se	 apoyó	 en	 el	 mismo	 cañón	 en	 el	 que	 había	 estado	 sentado	 el
muchacho.	Aún	quedaba	una	parte	de	su	calor	que	la	esclava	pudo	captar.	Un	calor
que	la	hizo	estremecerse	de	nuevo,	aunque	esta	vez	Marina	no	lo	notó.	Le	enseñó	el
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retrato	a	Ramira,	que	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Dibuja	bien	el	chico,	¿verdad?	Y	es	bastante	guapo.	No	te	acerques	demasiado

a	él.	A	tu	madre	no	le	hará	ninguna	gracia.
—Me	ha	sacado	muy	guapa,	¿verdad?
—Es	que	eres	muy	guapa,	pequeña.
—No	me	 llames	 pequeña.	 Tú	misma	 has	 dicho	 que	 estoy	 creciendo.	Me	 estoy

haciendo	mayor.
—Y	 te	 crees	 que	 por	 esa	 razón	 puedes	 ir	 enamorándote	 de	 cualquiera	 que	 te

regale	un	dibujo	con	tu	cara.
—¿Por	qué	dices	eso?	Yo	no	me	he	enamorado	de	nadie	—repuso	Marina,	altiva

—.	Y	menos	de	ese	marinero.	Mi	padre	nunca	lo	aprobaría.	Tiene	la	piel	demasiado
oscura.	Seguro	que	es	un	bastardo	hijo	de	esclavos.

—Pero…	 ¡qué	 palabras	 son	 esas!	 —exclamó	 doña	 Ofelia,	 que	 salía	 en	 ese
momento	a	cubierta	y	escuchó	el	comentario	de	su	hija—.	Hablas	como	un	mercader
y	no	como	una	damita,	que	es	lo	que	eres.

Marina	se	ruborizó	al	oír	a	su	madre.	A	veces	también	le	sorprendía	a	ella	lo	cruel
que	podía	ser	con	sus	palabras.	Estaba	llena	de	rabia	y	culpa,	quería	llorar	pero	no	le
salían	tantas	lágrimas	como	deseaba	y	necesitaba.	Salió	corriendo.	Ramira	se	levantó
a	duras	penas	y	la	siguió,	dejando	a	doña	Ofelia	sola	y	desconcertada.

—No	 vuelvas	 a	 decir	 algo	 así,	 pequeña.	 Empiezas	 a	 creer	 de	 verdad	 que	 eres
mala.	Y	si	sigues	creyéndolo,	acabarás	siéndolo	de	verdad.	Y	eso	no	puede	ser.

—Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	hay	en	mi	cabeza,	Ramira.	Ni	idea.
—Sé	cosas	que	nadie	sabe,	Marina.	No	se	te	olvide.
A	Marina	 le	 dio	 un	 escalofrío	 al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 la	mujer.	 ¿A	 qué	 se

estaba	 refiriendo?	¿A	 lo	que	 le	había	pasado	al	capitán	Monsalve?	¿O	a	esas	cosas
que	pasaban	por	la	noche,	cuando	Ramira	sacaba	las	estatuillas	y	hablaba	con	ellas?
En	ese	momento,	apareció	el	joven	Iniesta	con	la	taza	de	manzanilla.

—Aquí	tiene.	Le	sentará	bien.
—Gracias,	muchacho.	Has	sido	muy	amable	con	esta	pobre	y	vieja	esclava	—le

dijo,	 cuando	 sus	 miradas	 se	 encontraron	 y	 sus	 manos	 sostenían	 la	 taza	 al	 mismo
tiempo.	 El	 corazón	 del	 chico	 empezó	 a	 acelerarse.	 Y	 lo	 hizo	 de	 tal	 manera	 que
Ramira	 pudo	 escuchar	 sus	 latidos,	 que	 parecían	 pasar	 a	 su	 cuerpo	 como	 si	 una
corriente	 los	uniera	a	 través	de	 la	 taza,	y	de	 la	mirada—.	He	oído	antes	 tu	nombre,
pero	no	me	acuerdo.	¿Cómo	te	llamas?

—Marcelo.	Me	llamo	Marcelo	—respondió.
—Marcelo	—repitió	 Ramira	 en	 su	 susurro—.	 Te	 llamas	Marcelo.	 ¡Vaya…!	 Tu

nombre	también	empieza	por	«M».
Y	se	bebió	el	contenido	de	la	 taza	con	los	ojos	cerrados	porque	no	podía	seguir

mirando	unos	ojos	tan	azules.
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Elena	 no	 contestó	 a	 la	 invitación	 de	 Carlos.	 Él	 siguió

pendiente	del	ordenador	hora	tras	hora,	pero	sin	ningún	éxito.

Tampoco	le	extrañó,	aquello	le	solía	ocurrir	a	menudo.	No	podía

decirse	que	Carlos	fuera	un	chico	muy	popular.	Le	costaba	hacer

amigos	 desde	 que	 era	 pequeño.	 De	 niño,	 muchos	 compañeros	 se

reían	de	él	porque	contaba	que	sus	padres	eran	arqueólogos	y	no

sabía	pronunciar	bien	la	«R».	Esa	circunstancia	hizo	que	pasara

solo	muchos	recreos,	y	que	se	peleara	más	de	una	vez.	Hasta	que

un	 logopeda	 le	 enseñó	 a	 pronunciar	 correctamente,	 creció	 y

empezó	 a	 entrenar	 artes	 marciales.	 Adquirió	 seguridad	 en	 sí

mismo,	 pero	 seguía	 sin	 tener	 muchos	 amigos.	 Al	 principio	 le

entristecían	 sus	 dificultades	 sociales.	 Poco	 a	 poco	 se

acostumbró	a	ellas,	y	empezó	a	disfrutarlas.

Llegó	el	domingo	y	con	él	la	hora	de	asistir	al	ballet.	Allí

se	 encontraría	 con	 la	 chica	 y	 a	 ella	 no	 le	 quedaría	 otro

remedio	 que	 hablar	 con	 él.	 Federico	 había	 dormido	 en	 su

apartamento	 pero	 los	 tres	 comieron	 juntos.	 A	 Paquita	 la

conocerían	 en	 otro	 momento,	 le	 había	 dicho	 Marga	 a	 su	 padre.

Bastante	 tenía	 con	 lidiar	 con	 lo	 que	 tenía,	 como	 para	 meter

otro	asunto	en	su	vida.	Las	historias	amorosas	de	su	padre	en

Benidorm	no	le	quitaban	el	sueño.	Después	de	comer,	se	fue	al

baño	a	arreglarse.	Había	decidido	que	la	presencia	de	Federico

no	 la	 hiciera	 infeliz,	 como	 le	 había	 ocurrido	 tantas	 veces.

Después	de	tantas	experiencias	con	él,	había	aprendido	que	lo

mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 no	 empeñarse	 en	 conseguir	 de	 él	 lo

imposible:	 no	 era	 un	 hombre	 constante,	 pero	 cuando	 estaba	 se

entregaba	al	cien	por	cien	a	su	hijo	y	a	ella.	Quizás	no	era

capaz	 de	 más,	 y	 por	 tanto	 no	 se	 le	 podía	 pedir	 nada	 más.	 Se

maquilló	los	ojos,	primero	la	sombra,	luego	el	lápiz,	después

la	máscara	para	las	pestañas.	Arqueó	las	cejas	y	aprobó	lo	que

veía	 en	 el	 espejo.	 Aquella	 imagen	 suya	 que	 no	 era	 ella,	 sino

una	ficción	de	sí	misma.	Cogió	el	lápiz	de	labios	y	los	rellenó

de	un	color	coral	que	le	sentaba	muy	bien.	Alguien	llamó	a	la

puerta.

—Salgo	enseguida.

—Tengo	que	ir	al	baño.	—Era	la	voz	de	Federico.

—¿Y	el	otro?

—Está	 ocupado	 por	 Carlos,	 que	 debe	 de	 estar	 poniéndose	 muy

guapo	para	ver	a	su	chica.

Elena	abrió	la	puerta	con	cara	seria.

—No	es	su	chica	—dijo.

—¡Qué	 guapa	 estás!	 —exclamó	 Federico	 sin	 hacer	 caso	 del

comentario	de	ella.

En	 el	 otro	 cuarto	 de	 baño,	 Carlos	 intentaba	 domesticar	 su

pelo.	Tenía	un	remolino	en	la	parte	de	atrás,	que	se	rebelaba

ante	la	ley	de	la	gravedad	y	casi	siempre	se	le	quedaba	tieso.

Quería	 estar	 muy	 presentable	 para	 Elena	 y	 no	 había	 manera	 de
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que	el	pelo	se	quedara	en	su	sitio.	Abrió	un	cajón	y	se	puso	un

poco	 de	 gomina.	 Su	 abuelo	 le	 había	 regalado	 una	 caja	 y	 la

utilizaba	desde	hacía	unas	semanas.

Por	 fin	 estuvieron	 listos	 los	 tres	 y	 se	 fueron	 al	 teatro.

Llegaron	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 de	 que	 comenzara	 el

espectáculo.	 En	 la	 puerta	 estaba	 Elena	 con	 un	 vestido	 corto,

negro,	de	tirantes.	Un	vestido	que	dejaba	al	descubierto	unos

hombros	torneados	por	horas	de	gimnasio.	Se	había	recogido	el

pelo	como	las	bailarinas	y	parecía	que	iba	a	emprender	el	vuelo

en	cualquier	momento.	O	al	menos,	eso	fue	lo	que	pensó	Carlos

en	cuanto	la	vio.	Eso	y	que	nunca	la	había	visto	tan	guapa.	Le

dio	un	escalofrío	y	su	corazón	dio	un	par	de	brincos	que	nadie

más	que	él	notó.

—Estoy	 esperando	 a	 mi	 madre.	 Siempre	 llega	 tarde.	 Mi	 padre

está	dentro,	nervioso	como	en	cada	estreno.	No	lo	puede	evitar,

y	eso	que	lleva	ya	un	montón	de	ellos.

—¿Tú	no	bailas	en	la	compañía?	—le	preguntó	Marga.

—No,	supongo	que	no	soy	tan	buena	—mintió	Elena	que	pensaba

todo	 lo	 contrario—.	 Además,	 si	 mi	 padre	 me	 hiciera	 bailar,

todos	 se	 pensarían	 que	 estoy	 enchufada.	 Y	 no	 me	 gusta	 esa

sensación.

—Seguro	que	bailas	muy	bien	—se	atrevió	a	decir	Carlos,	que

no	podía	dejar	de	mirar	a	la	chica.

—Eso	 dice	 mi	 madre.	 Pero	 que	 lo	 diga	 ella	 no	 tiene	 ningún

mérito,	porque	para	eso	es	mi	madre.	Y	los	padres,	ya	se	sabe,

no	son	nada	objetivos.

—Me	gustaría	verte	bailar	alguna	vez	—repuso	Carlos.

Elena	 se	 puso	 colorada	 con	 el	 comentario	 de	 su	 amigo.

Afortunadamente,	en	ese	momento	llegó	su	madre	y	entraron	todos

juntos	a	la	sala.	Enseguida	se	apagaron	las	luces,	y	comenzó	la

música.	Una	pareja	empezó	a	ejecutar	una	danza.	Él	la	cogía	en

sus	brazos	y	la	sostenía	en	el	aire,	mientras	giraba	una	y	otra

vez.	 Ella	 movía	 los	 brazos	 como	 si	 fueran	 las	 alas	 de	 un

pájaro.	 Al	 final,	 acababa	 todo	 movimiento	 y	 yacían	 sobre	 el

suelo.

—Es	 una	 variación	 de	 Romeo	 y	 Julieta	 —le	 explicó	 Elena	 a

Carlos,	que	se	había	sentado	a	su	lado.

—¡Qué	par	de	idiotas!	—exclamó	él—.	Nadie	se	muere	de	amor.

—¡Qué	 poco	 romántico!	 —replicó	 la	 chica—.	 Es	 una	 historia

preciosa.

—Chorradas.

—Haced	el	favor	de	callar	y	aplaudid,	que	es	lo	que	tenéis

que	 hacer	 —les	 recriminó	 la	 madre	 de	 Elena,	 que	 aplaudía	 con

fervor.

Cuando	 terminó	 la	 sesión,	 fueron	 al	 camerino	 a	 saludar	 al

padre.	 Todos	 los	 bailarines	 estaban	 muy	 contentos	 de	 su

actuación.	Álvaro	no	tanto.	Habían	fallado	en	alguna	figura	y
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dos	de	las	bailarinas	principales	habían	ejecutado	varios	giros

con	 el	 pie	 entero	 apoyado,	 y	 no	 sobre	 las	 puntas,	 como	 debía

ser.	Carlos	se	preguntaba	qué	importancia	tenía	ir	de	puntillas

o	no.	Seguro	que	nadie	lo	había	notado,	como	él.

—Es	lo	mismo	que	si	en	ese	deporte	que	practicas	tú,	le	das

un	golpe	a	alguien	en	el	pecho	en	vez	de	en	el	hombro	—le	dijo

Elena.

—Bueno,	 Elena.	 Nos	 encantaría	 que	 Carlos	 te	 invitara	 a

visitar	el	museo	—le	comentó	Federico.

—Ya	lo	he	visto.

—Pero	 no	 has	 visto	 las	 bambalinas	 del	 museo,	 sus	 sótanos.

Tenemos	unas	piezas	muy	interesantes.

—Restos	 de	 un	 naufragio	 con	 objetos	 muy	 inquietantes	 —

intervino	 Marga—.	 A	 mí	 me	 dan	 un	 poco	 de	 miedo.	 No	 sé	 si	 es

buena	idea	que	vengan	los	chicos.

—¿Inquietantes?	—preguntó	Elena,	interesada—.	¿Cuándo	vamos?

—Podemos	ir	mañana	por	la	tarde.	Yo	tengo	entrenamiento	hasta

las	seis.

—Y	yo	tengo	ensayo	hasta	las	siete.

—Podéis	 venir	 cuando	 terminéis	 los	 dos.	 No	 hay	 ningún

problema	 —explicó	 Federico—.	 Creo	 que	 Carlos	 tiene	 algo

interesante	 que	 enseñarte.	 Algo	 que	 hemos	 encontrado	 y	 que

estamos	seguros	de	que	te	va	a	gustar.

—Bueno,	no	estaría	yo	tan	segura	de	eso	—replicó	Marga.

—¿De	qué	se	trata?

—Ya	te	he	dicho	que	tenemos	objetos	inquietantes.

—Si	 ya	 te	 lo	 conté,	 hay	 un	 retrato	 que	 se	 parece	 a	 ti	 —

intervino	Carlos—.	Creo	que	mi	padre	tiene	muchas	ganas	de	que

lo	veas.

—La	vida	está	llena	de	casualidades.	Hay	mucha	gente	que	se

parece	 a	 otra	 —dijo	 Elena,	 cuyo	 móvil	 empezó	 a	 sonar	 en	 ese

momento—.	Vaya.	Creía	que	lo	había	desconectado	al	entrar.	¿Sí?

¿Sí?	 ¿Quién	 es?	 Vaya,	 qué	 raro.	 No	 hay	 nadie	 al	 otro	 lado.	 Y

tampoco	 se	 ha	 guardado	 el	 número.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no

había	ni	número	ni	nada.	Qué	raro.

—A	lo	mejor	no	es	tan	raro	—dijo	Marga,	mientras	se	sentaba

en	una	butaca.

—¿Te	pasa	algo?	—le	preguntó	Federico.

—Nada,	no	es	nada.	Solo	un	mareo	leve.	Como	ayer	en	el	museo.

En	ese	momento,	empezó	a	sonar	su	teléfono.

Esa	noche,	Marina	salió	a	pasear	por	la	cubierta	cuando	su	madre	y	sus	hermanas
ya	 se	 habían	 acostado.	Ramira	 se	 había	 quedado	dormida	 enseguida,	 así	 que	no	 se
enteraron	 cuando	 la	 niña	 abrió	 la	 puerta	 del	 camarote.	 Tenía	 ganas	 de	 hacer	 algo
prohibido.	Algo	que	molestara	 tanto	a	su	madre	como	a	su	esclava	si	se	 llegaban	a
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enterar.	Aunque	pensaba	que	era	mejor	que	no	se	enteraran.	Se	había	puesto	una	bata
y	un	echarpe	de	lana.	La	noche	estaba	estrellada	y	no	había	apenas	viento.	Oyó	voces
junto	al	timonel	y	se	escondió	detrás	de	uno	de	los	palos.	Entre	los	hombres	estaba	el
joven	Iniesta,	que	llevaba	una	jarra	de	vino	en	la	mano.	Junto	a	él,	dos	marineros	y
uno	 de	 los	 oficiales.	Apenas	 terminaban	 una	 frase,	 emitían	 sonoras	 carcajadas	 que
llegaban	hasta	 la	 chica	 como	 insultos	 a	 sus	oídos.	Se	 acercó	 levantándose	 la	 falda,
para	que	el	roce	de	la	tela	con	el	suelo	no	produjera	ruido,	y	se	sentó	detrás	de	uno	de
los	cañones.	Desde	allí	observaba	los	movimientos	de	Marcelo.	Sus	manos,	grandes,
que	se	apoyaban	en	el	timón.	Su	pelo	rizado	y	negro	le	caía	sobre	los	hombros,	pues
se	 había	 soltado	 la	 coleta	 que	 se	 hacía	 todas	 las	 mañanas.	 El	 timonel	 había
abandonado	su	puesto	para	llenar	su	jarra,	y	los	dos	marineros	estaban	tan	borrachos
que	 sus	 ojos	 brillaban	 tanto	 que	 Marina	 se	 estremeció.	 Le	 recordaron	 a	 las	 dos
estatuillas	de	Ramira.	Este	pensamiento	la	hizo	pensar	en	ella,	y	rezó	para	que	no	se
despertase	y	la	echase	de	menos.	De	pronto	oyó	su	nombre	en	los	labios	de	uno	de	los
marineros.

—Bonita	la	pequeña	Marina.
—A	mí	me	parece	un	pequeño	diablillo	—dijo	el	oficial—.	Hay	algo	en	ella	que

me	inquieta.	Cuando	mira,	parece	que	lee	los	pensamientos.	Es	rara.	Pobre	del	que	se
case	con	ella.

—Pues	a	mí	me	parece	preciosa	—intervino	Marcelo,	cuyas	mejillas	enrojecieron
al	hablar.	La	noche	tapó	su	color	y	nadie	se	dio	cuenta.

—El	chico	se	nos	ha	enamorado	—se	rio	Pedro,	el	marinero	de	más	edad—.	No
es	 para	 ti,	 jovencito.	 Seguro	 que	 su	 padre	 le	 tiene	 algún	 buen	 partido	 preparado.
Alguien	que	no	tenga	sangre	de	esclavos	como	tú.

—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 tengo	 sangre	 de	 esclavos?	 —le	 preguntó	 sombrío
Iniesta.

—El	color	de	tu	piel,	muchacho.	Alguien	de	tu	familia	era	oscuro	de	piel.	Eso	no
se	puede	esconder.

Marcelo	Iniesta	se	quedó	callado	unos	instantes.	Él	sabía	algo	de	su	origen,	pero
no	quería	compartirlo	con	nadie,	y	menos	con	aquellos	compañeros	circunstanciales
con	los	que	solo	compartía	travesía	y	barco,	y	a	los	que	dejaría	de	ver	cuando	tocaran
tierra.	Había	vivido	hasta	los	dieciocho	años	con	los	que	siempre	creyó	que	eran	sus
padres.	Poco	 antes	 de	 partir,	 la	mujer	 había	 enfermado	y	 en	 su	 lecho	de	muerte	 lo
había	llamado	para	confesarle	un	secreto	terrible:	Marcelo	no	era	su	hijo	natural.	Su
madre	era	una	esclava	que	había	muerto	durante	el	parto,	y	le	habían	entregado	a	ella
el	 bebé	 para	 que	 lo	 cuidara.	 Ella	 y	 su	 marido	 no	 habían	 podido	 tener	 hijos	 y	 lo
adoptaron	 y	 lo	 quisieron	 como	 suyo	 desde	 el	 primer	 momento.	 Recordó	 aquella
conversación:

«—Decís	que	mi	madre	verdadera	murió.	Pero	¿y	mi	padre?	Soy	blanco,	mis	ojos
son	claros.	Mi	padre	no	era	un	esclavo.

—Tu	padre	 era	un	caballero,	 un	hacendado	de	origen	español.	Pero	no	 sé	nada
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más	 de	 él.	 Perdóname	 por	 haberte	 engañado	 todos	 estos	 años.	 Para	 mí	 has	 sido
nuestro	hijo	y	no	podía	pensar	en	ti	de	otra	manera.	Pero	ahora	que	mi	fin	se	acerca,
he	 creído	 que	 tenías	 derecho	 a	 saber	 que	 no	 soy	 tu	 verdadera	 madre.	 Tal	 vez	 así
sufrirás	menos	mi	ausencia».

La	mujer	 murió	 y	 su	 marido	 la	 acompañó	 a	 los	 pocos	 meses.	 De	manera	 que
Marcelo	se	quedó	sin	saber	más	de	su	propia	historia.	Su	vida	había	sido	una	mentira
y	 quería	 alejarse	 de	 ella	 lo	 más	 posible.	 Por	 eso	 se	 había	 enrolado	 en	 el	 Buena
Esperanza.	Pero	no	quería	hablar	de	ello	con	nadie.	El	recuerdo	de	aquellas	palabras
le	hería	como	cuchillos	en	su	corazón.

—Ah,	la	vida	es	complicada.	—Acertó	a	decir	el	marinero	más	joven.
—Y	peligrosa	—añadió	el	oficial.
—Tal	 vez	 sea	 también	 peligroso	 querer	 saber	 demasiado	 —intervino	 Marcelo

Iniesta—.	 Tal	 vez	 haya	 cosas	 que	 sea	 mejor	 no	 saber	 nunca.	 Que	 sea	 mejor	 que
queden	enterradas	para	siempre,	sepultadas	como	si	tuvieran	todo	un	océano	encima.

—Como	el	pobre	capitán	Monsalve	—comentó	el	oficial—.	Todavía	no	me	hago
a	la	idea	de	que	haya	desaparecido.	Un	hombre	con	tanta	experiencia	como	él,	batido
por	una	ola	en	un	barco	como	este.	Me	parece	imposible.

—Yo	creo	que	alguien	nos	ha	echado	mal	de	ojo	—dijo	Pedro,	el	marinero	joven.
—¡Qué	 ocurrencia!	 ¡Cómo	 crees	 en	 esas	 supercherías!	 —exclamó	 Marcelo—.

Eso	son	cosas	de	viejas.
—Precisamente,	eso	mismo	creo	yo.	Que	son	cosas	de	viejas.	Más	concretamente

—explicó	Ramón,	 el	 viejo	marinero—	de	 esa	 vieja	 esclava	 de	 las	 damitas.	 ¿No	os
habéis	fijado	en	su	mirada?	A	mí	me	espanta	cada	vez	que	mis	ojos	se	encuentran	con
los	suyos.	No	le	aguanto	la	mirada	ni	dos	segundos,	me	parece	que	me	va	a	maldecir
en	cualquier	momento.	Y	no	os	habla	un	cobarde	de	tres	al	cuarto.	He	visto	de	todo
en	mis	 viajes	 y	 en	 todos	 los	 puertos	 a	 los	 que	 he	 arribado.	 He	matado	 a	 muchos
hombres	 y	 he	 sufrido	 el	 odio	 en	 muchas	 mujeres.	 Pero	 nunca	 había	 visto	 nada
parecido	a	la	mirada	de	esa	vieja	bruja.

—Cuida	 tus	 palabras,	 Ramón	 —le	 pidió	 Iniesta—.	 Aunque	 sea	 una	 esclava,
forma	parte	de	la	familia	del	almirante.	Está	bajo	su	protección.

—Lo	que	 te	 pasa	 a	 ti	 es	 que	 te	 sale	 la	 sangre	 esclava	 que	 corre	 por	 tus	 venas,
Marcelo.	Por	eso	la	defiendes.	Yo	creo	que	deberíamos	hacerla	desaparecer.	Si	es	una
bruja,	 todo	 irá	mejor	 sin	ella.	Seguro	que	ha	 tenido	que	ver	algo	con	 la	muerte	del
capitán.

—¿Pero	 qué	 disparates	 estoy	 oyendo?	—dijo	 el	 oficial—.	 Será	 mejor	 que	 nos
vayamos	 todos	 a	 dormir.	 Los	 centinelas	 están	 todos	 en	 sus	 puestos,	 y	 nosotros	 no
hacemos	nada	aquí.

—No	vuelvas	a	decirme	que	 tengo	 sangre	de	esclavos,	o	 tú	mismo	verás	como
corre	la	tuya	por	la	cubierta	y	como	se	diluye	en	el	agua	salada	y	atrae	a	los	tiburones
para	 acabar	 con	 tus	 despojos	 —dijo	 el	 joven,	 mientras	 agarraba	 a	 Ramón	 por	 la
manga	de	la	camisa.
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—¿Me	estás	amenazando?	¿Aquí,	delante	de	todos?
—Entiende	mis	palabras	como	te	plazca.	Pero	ándate	con	cuidado.
Marina	se	quedó	quieta	en	su	escondite	mientras	vio	cómo	los	cuatro	hombres	se

marchaban.	El	corazón	le	iba	muy	deprisa.	Había	oído	palabras	terribles,	de	esas	que
su	madre	decía	que	no	se	debían	decir	 jamás.	Y	había	oído	hablar	de	 la	muerte	del
capitán	 y	 de	 cómo	 sus	 hombres	 culpaban	 de	 ella	 a	 Ramira,	 que	 no	 tenía	 culpa	 de
nada.	 Aunque,	 bien	 pensado,	 de	 ella	 era	 la	 estatuilla	 que	 había	 provocado	 la
catástrofe.	Se	levantó	y	se	acercó	a	la	barandilla	a	que	el	viento	del	mar	la	despejara.
Pensaba	 que	 ojalá	 el	 viento	 fuera	 capaz	 de	 arrancarle	 sus	 pensamientos	 y	 de
arrastrarlos	hasta	el	fondo	del	mar.	Había	luna	llena	y	muchas	estrellas,	que	teñían	el
agua	con	una	leve	luz	plateada.	El	mar	y	el	Santa	Catalina,	que	navegaba	por	delante
de	ellos.	Marina	pensó	en	su	padre.	En	que	si	estuviera	a	su	lado,	él	mismo	se	habría
encargado	 de	 hacer	 desaparecer	 todos	 los	 malos	 pensamientos	 que	 la	 dejaban	 sin
dormir.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?

Elena	salió	del	ensayo	con	dolor	de	pies,	como	casi	todos	los

días.	 Seguía	 creciendo	 y	 sus	 pies	 apenas	 cabían	 en	 las

zapatillas	de	punta,	que	le	apretaban	cada	día	más.	Tenía	que

comprarse	unas	nuevas	esa	misma	semana.	Se	duchó	y	se	puso	las

deportivas	con	las	que	solía	ir	por	la	calle.	Dio	un	suspiro	de

alivio	 al	 notar	 que	 no	 las	 notaba,	 que	 llevarlas	 era	 como	 no

llevarlas.	 Esa	 era	 la	 sensación	 de	 cada	 tarde	 al	 terminar	 la

clase	de	baile	y	volver	a	la	realidad.	Bailar	era	lo	que	más	le

gustaba	 en	 el	 mundo.	 En	 cuanto	 sonaba	 la	 música,	 se	 dejaba

llevar	 y	 su	 cuerpo	 se	 convertía	 en	 un	 instrumento	 más	 de	 la

música.	 Un	 instrumento	 que	 creaba	 música	 a	 través	 de	 dedos,

brazos,	 caderas,	 piernas	 y	 pies.	 Y	 un	 cuello	 que	 se	 alargaba

como	las	notas	en	el	pentagrama.	A	veces	pensaba	que	solo	allí

dentro,	 junto	 a	 la	 barra,	 ante	 el	 espejo,	 solo	 allí	 salía	 lo

mejor	 de	 Elena.	 Allí	 expresaba	 con	 su	 cuerpo	 todo	 lo	 que

percibía	 a	 través	 del	 oído.	 Era	 como	 si	 la	 música	 entrara

dentro	de	ella,	conmocionara	todo	su	interior,	y	saliera	por	la

piel	 convertida	 en	 movimiento.	 Qué	 diferente	 a	 aquellos

movimientos	 secos	 y	 tajantes	 de	 las	 artes	 marciales	 que

practicaba	 Carlos,	 pensaba	 mientras	 se	 secaba	 el	 pelo	 y	 se

ponía	brillo	en	los	labios.

Cuando	 salió	 de	 la	 academia,	 Carlos	 la	 estaba	 esperando.

También	 se	 había	 duchado	 ya	 después	 del	 entrenamiento.	 Y

también	 pensaba	 en	 qué	 diferentes	 eran	 las	 actividades	 que

practicaban.	 Se	 dieron	 dos	 besos	 y	 emprendieron	 el	 camino	 al

museo.

—¿Te	llevo	la	bolsa?

—No,	gracias.	Las	bailarinas	somos	muy	fuertes,	aunque	no	lo
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aparentemos	 —contestó	 la	 chica—.	 Por	 cierto,	 ¡qué	 amables	 son

tus	padres!	Me	caen	muy	bien.	Debe	de	ser	estupendo	vivir	con

una	pareja	tan	especial,	¿no?	Tiene	que	ser	alucinante	eso	de

ser	 arqueólogos.	 Encontrar	 cosas	 tan	 antiguas,	 estudiarlas,

descubrir	 tesoros	 escondidos	 durante	 siglos.	 Debe	 de	 ser	 la

leche.

—Pues	 no	 sé	 qué	 decirte.	 Mi	 madre	 dice	 que	 no	 es	 tan

alucinante	como	parece.	Que	no	es	como	ser	Indiana	Jones,	no	se

encuentran	 arcas	 de	 la	 alianza	 ni	 el	 santo	 grial	 todos	 los

días,	¿sabes?	—replicó	Carlos—.	Y	lo	de	vivir	con	ellos…,	pues

tampoco.	Están	separados	desde	que	yo	era	pequeño.

—¡Vaya,	ya	he	metido	la	pata!	—exclamó	Elena	con	un	gesto	de

fastidio—.	Lo	siento.

—No,	si	ya	te	digo	que	hace	años.	Lo	raro	es	verlos	juntos.

Cuando	mi	padre	viene	a	la	ciudad,	siempre	está	con	nosotros,

aunque	no	duerme	en	casa.	Se	queda	en	un	hotel,	aunque	esta	vez

ha	alquilado	un	apartamento	porque	se	va	a	quedar	más	tiempo.

Pero	 come	 y	 cena	 en	 casa	 muchas	 veces.	 Lo	 malo	 es	 que	 casi

nunca	está	por	aquí.	Sobre	todo	hace	arqueología	marina,	y	aquí

no	hay	mucho	mar	que	digamos.

—Debe	de	ser	terrible	que	tus	padres	se	separen.	Yo	siempre

he	tenido	pesadillas	con	esa	posibilidad.	Por	el	trabajo	de	mi

padre,	 viajamos	 mucho.	 Yo	 sé	 que	 sería	 mejor	 para	 mí	 que	 mi

madre	y	yo	nos	quedáramos	en	un	sitio.	Así	habría	ido	siempre

al	mismo	colegio	y	tendría	amigos	de	los	de	«toda	la	vida».	Yo

creo	 que	 mis	 padres	 prefieren	 que	 yo	 vaya	 de	 acá	 para	 allá

porque	 así	 protegen	 su	 matrimonio.	 Si	 mi	 padre	 viajara	 solo

todo	el	tiempo,	y	mamá	y	yo	nos	hubiéramos	quedado	en	la	misma

ciudad,	seguro	que	habrían	acabado	separándose.	Así	que	por	eso

vamos	de	titiriteros,	un	año	aquí,	otro	sabe	Dios	dónde.

—Se	acostumbra	uno	a	todo	en	la	vida.	Eso	dice	mi	madre.	Tú

te	 has	 acostumbrado	 a	 vivir	 en	 diferentes	 lugares.	 Yo	 me	 he

acostumbrado	 a	 que	 mis	 padres	 no	 estén	 juntos.	 Quizás	 fuera

mejor	 que	 hubiéramos	 acompañado	 a	 mi	 padre	 allí	 donde	 hay	 un

hallazgo,	así	estaríamos	juntos.	Pero	en	ese	caso,	mi	madre	no

habría	 podido	 trabajar,	 y	 yo	 no	 podría	 haber	 entrenado	 todos

estos	años.

—Y	tampoco	tendrías	amigos,	como	me	pasa	a	mí	—dijo	Elena	con

una	sonrisa	sombría.

—Yo	soy	tu	amigo,	¿o	no?	—preguntó	Carlos,	que	deseaba	sentir

que	era	alguien	especial	para	Elena.

—Sí,	 claro.	 Un	 poco	 —reconoció	 la	 muchacha—.	 Acabamos	 de

conocernos.

—No	has	aceptado	mi	amistad	en	Facebook	—le	reprochó	él.

—No	 me	 gustan	 esas	 cosas.	 Una	 vez	 me	 acosó	 alguien	 durante

meses.	Estuve	una	temporada	en	la	que	me	daba	miedo	salir	a	la

calle.	Le	cogí	fobia	al	ordenador,	al	correo,	a	los	teléfonos,
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a	 todo	 lo	 que	 hacía	 que	 esa	 persona	 se	 pudiera	 meter	 en	 mi

vida.	Fue	horrible.

—Pero	ya	se	pasó,	¿no?

—Sí.	Un	día	desapareció.	Justo	cuando	cambiamos	de	ciudad.	Y

ya	nunca	volvió.

—¿Lo	conocías?

—No	 lo	 sé.	 Eso	 es	 lo	 malo.	 Que	 nunca	 supe	 si	 era	 alguien

conocido	con	una	identidad	falsa,	o	si	era	un	desconocido.	En

cualquier	caso	era	un	cerdo	—afirmó	tajante	Elena.

—Mira,	ya	hemos	llegado	al	museo.

Habían	 dejado	 la	 plaza	 en	 la	 que	 jugaban	 los	 niños,	 las

abuelas	hablaban	en	los	bancos,	y	en	la	que	otro	hombre	como	el

de	 las	 corbatas	 de	 colores	 miraba	 el	 reloj.	 Carlos	 se	 sonrió

cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 todas	 las	 plazas	 de	 la	 ciudad

había	 gente	 que	 hacía	 cosas	 muy	 parecidas.	 Al	 menos,

aparentemente.	Entraron	y	bajaron	directamente	al	sótano.	Allí

estaban	Marga	y	Federico	enfrascados	en	la	tarea	de	limpiar	un

trozo	 de	 madera	 de	 las	 algas	 y	 de	 los	 crustáceos	 con	 los	 que

había	convivido	durante	siglos.

—Ya	estáis	aquí.	Qué	puntuales.	Aquí	abajo	se	pasa	el	tiempo

muy	deprisa	—dijo	Federico,	sin	dejar	su	trabajo.

—Hay	 un	 olor	 muy	 raro	 —dijo	 Elena,	 que	 era	 muy	 sensible	 a

ciertos	olores,	y	que	empezó	a	estornudar.

—Es	una	mezcla	de	los	productos	que	utilizamos,	del	polvo	de

algunos	trastos	que	hay	por	aquí,	y	del	tiempo	—explicó	Marga—.

A	 mí	 me	 pasa	 lo	 mismo.	 Estornudo	 decenas	 de	 veces	 al	 día.

Siempre	acabo	con	agujetas	en	el	estómago.

—Vaya,	no	sabía	que	el	tiempo	olía.	—Se	asombró	la	chica.

—El	tiempo	es	una	de	las	cosas	que	más	huelen.	Los	años	dejan

su	pátina	no	solo	en	el	color	sino	también	en	el	olor	—continuó

la	arqueóloga.

—¿Dónde	está	el	broche,	mamá?	Ya	verás,	te	vas	a	quedar	de

piedra.

—Espero	que	no	me	fosilice,	como	este	madero	de	aquí.

Elena	se	acercó	a	una	estatuilla	que	estaba	de	pie	sobre	una

de	las	mesas.	A	primera	vista,	no	parecía	sino	un	viejo	trozo

de	leña	petrificado.

—No	 la	 toques.	 No	 te	 acerques	 a	 ella.	 —La	 voz	 de	 Marga

temblaba	al	pronunciar	esas	palabras.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Carlos—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 Uff,	 tiene

dientes.	Qué	asco.

—Será	 mejor	 que	 no	 os	 acerquéis.	 Es	 una	 figurilla	 ritual

africana.	Tiene	poderes	—dijo	Marga.

—Al	 menos	 eso	 creían	 quienes	 la	 fabricaron	 y	 quienes

celebraron	 ceremonias	 delante	 de	 ella	 —explicó	 su	 marido—.

Bueno,	habéis	venido	para	ver	el	broche,	si	no	me	equivoco.

Elena	se	quedó	mirando	aquella	estatua	que	parecía	observarla
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con	sus	minúsculos	ojos	de	cristal.	Le	dio	un	escalofrío.	Era

espantosa.	De	pronto,	sonó	su	móvil.	Lo	miró,	no	había	ningún

número	 en	 la	 pantalla,	 pero	 seguía	 sonando.	 Contestó.	 Tampoco

había	 nadie	 al	 otro	 lado.	 Se	 acordó	 del	 tipo	 que	 la	 acosaba.

Volvió	a	mirar	la	figurilla	y	el	teléfono	dejó	de	sonar.

—No	 era	 nadie.	 Como	 ayer.	 Bueno	 —dijo	 suspirando—.	 ¿Dónde

está	el	broche	con	el	retrato	de	mi	supuesta	antepasada?

—Aquí.	—Federico	lo	sacó	de	la	caja	de	música.

Se	lo	puso	en	las	manos	a	Elena,	que	lo	miró	con	atención.

Sí,	 los	 ojos,	 los	 labios,	 la	 forma	 de	 la	 nariz,	 incluso	 el

corte	de	su	rostro.	Era	igual	que	la	imagen	que	veía	cada	día

en	el	espejo.	¿Cómo	era	posible?

—¿Quién	es?	Es	igual	que	yo.	—Acertó	a	decir,	sorprendida,	y

en	medio	de	un	escalofrío.	Sentía	algo	parecido	al	vértigo	que

tendría	en	lo	alto	de	un	trapecio	sin	red	a	sus	pies.

—No	sabemos.	No	lo	hemos	analizado	minuciosamente	todavía.

Elena	se	lo	acercó	más	aún	a	sus	ojos	como	para	escudriñar

las	 diferencias	 entre	 ella	 y	 la	 joven	 del	 retrato.	 Estaba

montado	en	un	broche	de	oro	y	piedras.	Le	dio	la	vuelta	y	leyó

la	inscripción:	ARDEMG,	1847.	Lo	apretó	tanto	con	sus	dedos	que

una	de	las	protuberancias	se	hundió	levemente,	y	el	retrato	se

desprendió.

—Vaya,	lo	he	roto.	Lo	siento.

—No	lo	has	roto.	No	pasa	nada	—la	tranquilizó	Marga.

Elena	miró	la	parte	de	atrás.	Había	unas	letras	grabadas.

—Aquí	hay	algo	—dijo.

—Déjame	ver	—pidió	Federico—.	Dos	letras	enlazadas.

—¿Qué	letras	son,	papá?

—Una	«M»	y	una	«M».

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—repitió	una	voz	detrás	de	Marina.
—Miro	las	estrellas.
—Hace	frío.	Y	es	tarde	para	una	niña	como	tú.	Deberías	estar	en	la	cama.
Marcelo	Iniesta	se	quitó	 la	chaqueta	para	ponerla	sobre	 los	hombros	de	Marina,

que	la	rechazó	con	un	movimiento	brusco.
—No	te	acerques.	Me	sé	cuidar	sola.
—No	 lo	dudo.	Pero	ponte	 la	 chaqueta.	Hace	 frío	 en	 cubierta.	Las	noches	 en	 el

mar	no	son	como	las	noches	de	los	trópicos.	¿Te	gustan	las	estrellas?
—Sí.	Y	el	mar	también	—dijo	ella,	mirando	fijamente	a	los	ojos	del	joven—.	Ya

lo	sabes.
—Nos	has	estado	escuchando,	¿verdad?	—le	preguntó	él.
—Sí	—respondió	la	chica,	lacónica.
—Tú	no	crees	las	palabras	de	Ramón,	¿verdad?	Tú	no	crees	que	tu	vieja	esclava

sea	una	bruja.
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Marina	se	quedó	callada.	Por	supuesto	ella	sabía	que	Ramira	hacía	brujería	con
sus	figurillas	y	con	las	caracolas.	Pero	no	iba	a	contárselo	a	nadie.

—Eres	 tan	 tonto	 como	 para	 creer	 supersticiones	 pueblerinas.	 Si	 mi	 madre	 te
oyera,	te	mandaría	azotar.	Ramira	cuida	de	mí	desde	que	nací.

—Yo	 no	 creo	 nada.	 Pero	 es	 verdad	 que	me	mira	 de	 una	manera	muy	 extraña.
Cada	 vez	 que	 me	 ve,	 me	 observa	 tan	 fijamente	 que	 parece	 que	 lee	 hasta	 los
pensamientos	que	nunca	me	he	atrevido	a	tener.

—¿Y	qué	pensamientos	son	esos,	si	puede	saberse?
—Que	eres	una	chica	preciosa,	por	ejemplo…
Marina	se	sintió	halagada	con	el	comentario	del	joven,	pero	sabía	que	una	damita

de	 su	 clase	 y	 de	 su	 educación	 no	 podía	mostrarse	 contenta,	 sino	 ofendida	 ante	 un
requiebro	masculino	de	ese	 tipo.	Así	 es	que	no	 supo	que	decir.	Y	no	dijo	nada.	Se
apoyó	en	la	barandilla,	entre	dos	cañones,	y	respiró	profundamente	el	aire	salado	que
los	 rodeaba.	La	 luna	 se	 había	 escondido	detrás	 de	una	nube	muy	oscura	que	había
levantado	viento.	Quedaban	algunas	estrellas	que	salpicaban	el	cielo,	pero	la	mayoría
también	se	habían	tapado	con	nubes.	Las	olas	empezaban	a	batir	con	más	fuerza	en	el
casco,	y	el	intervalo	entre	una	y	otra	se	había	hecho	más	corto.	Marina	se	dio	cuenta
de	que	algo	estaba	cambiando	en	el	océano.	Había	dejado	de	verse	la	estela	del	Santa
Catalina.

—Ha	vuelto	el	viento.	Buena	noticia	para	la	navegación	—dijo	Marcelo.
—Hace	un	momento	estaba	despejado	y	tranquilo.	Y	de	pronto…
—Ha	ocurrido	lo	mismo	que	el	día	en	el	que	desapareció	el	capitán	—comentó	el

muchacho—.	Será	mejor	que	entremos.
—No	fue	culpa	mía	—musitó	Marina—.	No	fue	culpa	mía.
—Por	supuesto	que	no	lo	fue.	¡Qué	ocurrencia!
—¿De	verdad	tienes	sangre	de	esclavos?	—le	preguntó	la	chica,	sin	saber	que	no

estaba	cambiando	de	tema	tanto	como	ella	pensaba.
El	rostro	de	Marcelo	se	ensombreció.	El	viento	movió	la	chaqueta	de	los	hombros

de	Marina,	y	él	 se	 la	volvió	a	colocar,	 sin	separar	 sus	manos	de	 los	brazos	de	ella.
Había	empezado	a	llover,	pero	ninguno	de	los	dos	se	daba	cuenta.

—No	estoy	seguro.	Me	crie	con	los	que	siempre	pensé	que	eran	mis	padres.	Pero
mi	madre,	 poco	 antes	 de	 su	muerte,	me	 contó	 que	 no	 lo	 era.	Que	 era	 hijo	 de	 una
esclava	 que	 había	 muerto	 al	 darme	 la	 vida.	Mi	 padre	 era	 blanco,	 de	 ahí	 mis	 ojos
claros.	No	sé	quién	 fue.	Y	 tampoco	sé	dónde	está	enterrada	aquella	mujer.	Así	que
nunca	he	podido	 llevarle	unas	flores.	Y	 tampoco	he	podido	ver	 jamás	su	rostro,	así
que	no	puedo	 recordarla,	ni	 siquiera	 imaginarla	por	 las	noches.	Ya	ves,	Marina,	no
todos	 hemos	 tenido	 la	 misma	 suerte	 que	 tú,	 que	 siempre	 has	 vivido	 con	 tus
verdaderos	padres.

—¿Por	eso	te	gusta	dibujar	caras?	¿Para	recordar	a	las	personas	que	conoces?
—Si	esa	fuera	la	razón,	no	necesitaría	dibujarte.	Nunca	podría	olvidarte	—le	dijo,

apretando	sus	brazos	con	sus	manos	fuertes.
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—¿Entonces?	—le	preguntó	sin	desasirse.
—Es	 como	 si	 al	 dibujar	 tus	 rasgos,	 los	 acariciara.	 Como	 si	 el	 lápiz	 fuera	 la

continuación	de	mis	dedos	y	te	pudiera	tocar	los	ojos,	las	mejillas,	la	boca.
Al	 decir	 esto,	 acercó	 su	 cara	 a	 la	 de	 Marina.	 Ella	 se	 quedó	 quieta.	 Sus	 ojos

estaban	llenos	de	lágrimas.	Empezaba	a	llover	con	más	fuerza.
—Será	mejor	que	entremos.	Te	vas	a	empapar	—sugirió	Marcelo.
—Sí,	será	mejor.
Cuando	entraron,	Marina	le	devolvió	la	chaqueta	mojada	al	joven	Iniesta.
—Gracias	—le	dijo,	y	se	marchó	corriendo	por	el	pasillo	que	la	llevaba	hasta	su

camarote.
Marcelo	se	dio	la	vuelta	para	ir	a	su	puesto.	Junto	a	la	puerta	de	salida	a	cubierta

estaba	 Ramira,	 que	 lo	miraba	 sin	 decir	 palabra.	 El	muchacho	 pasó	 a	 su	 lado.	 Sus
miradas	se	encontraron	silenciosas	en	algún	recóndito	lugar	del	universo.	Por	la	cara
de	Ramira	se	deslizaban	dos	lágrimas	que	recorrían	su	camino	sin	juntarse.	Aquella
era	la	primera	vez	que	era	capaz	de	llorar.	Le	dio	un	escalofrío	al	darse	cuenta	de	lo
que	estaba	experimentando.	Había	oído	la	conversación	de	Marina	con	aquel	chico,
que	tenía	la	sangre	de	una	esclava	y	los	ojos	de	un	hombre	blanco.

—Una	«M»	y	una	«M».	¡Qué	casualidad!	El	nombre	y	el	apellido

empezaban	por	la	misma	letra	—exclamó	Elena.

—O	tal	vez	eran	los	nombres	de	dos	enamorados	—dijo	Carlos.

—A	lo	mejor	mi	antepasada	tenía	un	admirador	secreto	que	le

pintaba	retratos.

—¿Sabes	—le	preguntó	Federico—	si	alguno	de	tus	antepasados

era	marino?

—No	lo	sé.	Preguntaré	a	mis	padres.	A	lo	mejor	ellos	saben

algo	 de	 sus	 ancestros.	 Aunque	 lo	 dudo,	 somos	 una	 familia	 muy

viajera,	 parece	 que	 no	 hemos	 dejado	 muchas	 raíces	 en	 ningún

sitio.

—Más	a	mi	favor	por	tanto.	Los	marinos	van	y	vienen.	Quizás

tengáis	 que	 ver	 con	 este	 naufragio	 —sugirió	 Federico	 con	 una

gran	sonrisa.

—¿Y	 cómo	 se	 llamaba	 el	 barco	 del	 que	 vienen	 todos	 estos

objetos?

—No	 lo	 sabemos	 con	 certeza.	 Varios	 galeones	 españoles	 se

hundieron	en	la	zona.	Eran	años	de	incursiones	piratas.	Pero	lo

más	raro	de	todo	es	que	este	broche	ha	aparecido	en	una	caja	de

música.

—¿Y	qué	tiene	de	raro	eso?	—inquirió	la	chica.

—Que	no	había	cajas	de	música	en	la	época	en	que	se	hundió	el

galeón	—intervino	Marga.

Todos	 se	 miraron	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	 Elena	 continuó

mirando	el	retrato	como	si	se	mirara	en	un	espejo.	Carlos	notó
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que	le	dolía	la	herida	de	la	rodilla.	Federico	volvió	a	limpiar

el	 trozo	 de	 madera.	 Y	 Marga	 se	 giró	 a	 ver	 la	 estatuilla.	 Se

acercó	a	ella	y	la	cogió.

—Estoy	harta	de	ver	este	trasto	aquí.	Me	inquieta	demasiado.

Y	 a	 Elena	 tampoco	 le	 ha	 gustado	 mucho.	 Lo	 voy	 a	 meter	 en	 el

armario.

En	 ese	 momento,	 el	 móvil	 de	 Elena	 volvió	 a	 sonar.	 Ningún

número	escrito	en	la	pantalla.	Ninguna	voz	al	otro	lado.

—¡Qué	raro!	¡Otra	vez	igual!	—exclamó	Elena,	que	ya	no	sabía

qué	pensar.

No	creía	que	fuera	el	tipo	que	la	había	acosado	en	el	pasado.

Al	 menos,	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 esa	 posibilidad.	 Lo	 había

pasado	 tan	 mal	 aquella	 vez	 que	 solo	 imaginar	 que	 podía

repetirse	 la	 experiencia	 la	 aterraba.	 No.	 No	 podía	 ser.	 No

tenía	ningún	sentido.

—Últimamente,	me	ha	ocurrido	también	a	mí.	Y	a	Carlos,	¿no?	—

recordó	Marga.

—Sí,	un	par	de	veces.

—Al	 único	 que	 no	 le	 ha	 pasado	 ha	 sido	 a	 mí.	 ¿Y	 sabéis	 por

qué?	 Porque	 apenas	 uso	 esos	 chismes	 endemoniados	 que	 sirven

para	 tenernos	 localizados	 en	 todo	 momento.	 Ponga	 un	 teléfono

móvil	 en	 su	 vida	 y	 se	 acabó	 para	 siempre	 su	 privacidad	 —dijo

muy	satisfecho	Federico.

—¡Endemoniados!	¿Has	dicho	«endemoniados»?	—preguntó	Marga.

—Sí,	eso	he	dicho.

—Tal	vez	esa	sea	la	clave.	Dijiste	que	esta	figurilla	tenía

poderes	sagrados	y	se	utilizaba	en	rituales	de	iniciación	por

parte	de	hechiceros	africanos.	¿Y	si	fuera	la	causante	de	estas

llamadas	 inexplicables	 que	 estamos	 teniendo	 los	 tres?	 —

reflexionó	Marga.

—¡Pero	qué	disparate!	Que	ellos	creyeran	que	tenían	poderes

mágicos	no	quiere	decir	que	los	tuvieran,	o	que	los	tengan	de

verdad.	 Son	 supersticiones	 de	 sociedades	 secretas.	 ¡No	 me

vengas	 con	 que	 te	 crees	 esas	 tonterías,	 Marga,	 por	 Dios,	 que

has	estudiado	en	la	universidad!	Y	además	sacabas	buenas	notas.

—Escúchame	un	momento.	—Elena	y	Carlos	asistían	en	silencio

al	diálogo	de	los	adultos—.	Desde	que	apareció	este	chisme	han

pasado	 al	 menos	 dos	 cosas	 que	 no	 habían	 ocurrido	 hasta

entonces:	 las	 llamadas	 misteriosas	 y	 mis	 mareos;	 por	 no

mencionar	el	asunto	de	las	manos	que	se	me	tiñeron	de	verde.	Me

acabo	de	hacer	análisis	de	sangre	y	estoy	estupendamente,	así

que	no	están	motivados	por	mi	salud.

—¿Y	qué	hacía	una	estatuilla	como	esta	en	un	barco	español	de

hace	más	de	doscientos	años?	—preguntó	Elena.

—Más	o	menos	lo	mismo	que	una	caja	de	música	alemana	al	menos

cincuenta	 años	 más	 moderna	 que	 el	 resto	 de	 lo	 que	 hemos

hallado,	incluido	tu	broche	y	los	restos	del	mascarón	de	proa.
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Aunque	en	el	caso	de	la	figura	hay	una	explicación	más	fácil:

probablemente	viajaba	alguna	familia	noble	que	tenía	esclavos.

Los	esclavos	eran	de	origen	africano	y	llevaron	a	América	sus

creencias	 religiosas	 y	 sus	 ceremonias	 sagradas.	 Probablemente

este	 trasto,	 como	 lo	 llama	 Marga,	 viajó	 de	 algún	 lugar	 de

África	a	América,	y	muchos	años	después,	viajaba	de	América	a

España.	Pero	nunca	llegó	a	puerto.

—Ahora	sí	ha	llegado.	Pero	a	lo	mejor	no	le	gusta	estar	donde

está.	 A	 lo	 mejor	 prefería	 estar	 en	 el	 fondo	 del	 mar	 —sugirió

Marga.

—Si	 la	 estatuilla	 tuviera	 capacidad	 de	 pensar,	 tal	 vez

tuvieras	 razón:	 estas	 figuras	 se	 hacían	 por	 parejas.	 Casi

siempre	había	dos,	como	los	gemelos.	De	ellos	creían	que	tenían

atribuciones	 especiales,	 y	 su	 representación	 debía	 de	 poseer

dobles	poderes.	Si	de	verdad	fuera	así,	nuestra	amiga	estaría

enfadada	 por	 haber	 sido	 separada	 de	 su	 hermana	 gemela.	 Y	 por

eso	 quiere	 llamar	 nuestra	 atención	 —explicó	 Federico	 con	 una

sonrisa	irónica.

—¿Y	dónde	está	la	otra?	—preguntó	Carlos.

—¡Quién	sabe!	Tal	vez	la	madera	se	haya	podrido	en	el	mar,	se

haya	 confundido	 con	 un	 tronco,	 esté	 enterrada	 en	 el	 fondo.	 O

las	corrientes	la	hayan	llevado	a	muchas	millas	de	distancia.

Si	 no	 la	 encontramos	 en	 su	 momento,	 probablemente	 no	 la

encontraremos	jamás.	Lo	de	las	llamadas…,	será	que	hay	problema

de	la	conexión,	interferencias	de	las	ondas,	qué	sé	yo.

—A	lo	mejor	tiene	tanta	energía	la	estatuilla	que	interfiere

a	las	ondas	que	hay	por	aquí	—explicó	Carlos.

—Y	a	lo	mejor	fue	la	causante	del	naufragio	del	galeón.	Igual

se	enfadó	con	la	tripulación	y	decidió	hundir	el	barco,	puestos

a	imaginar…	—ironizó	Federico—.	Mejor	lo	dejamos	por	hoy.	¿Os

apetece	una	pizza?

—No	puedo	comer	pizza,	y	menos	por	la	noche	—contestó	Elena.

—¿Y	eso	por	qué?	—le	preguntó	el	arqueólogo.

—Soy	bailarina.	Comida	sana.	Nada	de	comida	basura.

De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	su	comentario	había	sido	poco

delicado	con	quien	le	estaba	invitando	a	cenar.

—Bueno,	no	quiero	decir	que	una	pizza	sea	comida	basura.	Lo

que	quiero	decir	es	que…	yo	no	como	esas	cosas	por	la	noche.

—Creo	que	nos	ha	quedado	muy	claro,	Elena	—intervino	Marga—.

Cenaremos	otra	cosa,	no	te	preocupes.

Salieron	 del	 museo	 y	 dejaron	 todos	 los	 objetos	 sobre	 las

mesas,	 salvo	 el	 fetiche	 africano,	 que	 Marga	 introdujo	 en	 un

armario	que	cerró	con	llave.	Aquella	noche	no	se	mareó	nadie,

ni	sonó	ningún	teléfono	móvil	salvo	el	suyo,	cuando	la	llamó	su

padre	para	invitarlos	a	comer	al	día	siguiente	y	presentarles

por	fin	a	Paquita.
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El	 día	 siguiente	 transcurrió	 sin	 sobresaltos.	 Doña	 Ofelia	 se	 restableció
completamente.	 Isabel	 y	 Beatriz	 se	 pasaron	 la	 jornada	 bordando	 enaguas	 para	 sus
respectivos	ajuares.	Y	Marina	estuvo	leyendo	varias	horas.	Su	padre	le	había	regalado
un	ejemplar	de	aquella	Divina	Comedia	de	Dante,	que	a	él	tanto	le	fascinaba.	Marina
era	la	única	de	sus	hijas	que	había	heredado	su	gusto	por	la	lectura.	Las	dos	mayores
preferían	las	actividades	que	siempre	se	habían	considerado	femeninas,	bordar,	tocar
instrumentos	 musicales,	 pintar	 acuarelas.	 Marina	 prefería	 leer.	 Descifrar	 aquellos
signos	negros	escritos	en	páginas	blancas,	y	convertirlos	en	imágenes	en	su	cerebro.
A	Marina	 le	gustaba	 fantasear	con	 lo	que	 sería	 su	vida	en	el	 futuro.	Siempre	había
deseado	ser	capitán	de	barco	porque	imaginaba	la	vida	en	el	mar	como	un	cúmulo	de
aventuras,	 y	 como	 un	 espacio	 en	 el	 que	 podía	 sentirse	 completamente	 libre	 de
corpiños,	pesadas	faldas	y	pelucas	empolvadas.	Pero	la	experiencia	de	la	muerte	de
Monsalve	 la	 había	 hecho	 recapacitar	 también	 en	 ese	 sentido.	 No	 solo	 se	 sentía
culpable	 de	 su	 desaparición,	 sino	que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	una	 cosa	 era	 la
imaginación	que	cada	uno	se	forma	de	las	cosas,	y	otra	muy	distinta	la	realidad.	No
eran	 lo	mismo	las	palabras	que	 leía	convertidas	en	 imágenes	en	su	cerebro,	que	 las
olas	de	verdad	capaces	de	batir	al	más	fuerte	de	los	hombres.	Tal	vez	era	mejor	leer
las	aventuras	y	vivirlas	en	la	fantasía,	que	vivirlas	en	la	realidad.	Y	la	realidad	de	una
nave	que	surcaba	el	océano	distaba	mucho	de	la	idealización	que	había	creado	Marina
a	través	de	los	libros	que	había	leído	sobre	el	tema.	Se	había	dado	cuenta	de	que	lo
que	 estaba	 experimentando	 se	 parecía	más	 al	 círculo	 infernal	 que	 visita	 el	 viajero
Dante	en	el	libro	que	estaba	leyendo.	Un	mundo	de	dolor	y	de	destrucción.	Un	mundo
que,	si	tuviera	que	dibujarlo,	lo	colorearía	en	gris.

En	 estos	 pensamientos	 estaba	 cuando	 se	 acordó	 del	 dibujo	 que	 le	 había	 hecho
Marcelo.	Lo	sacó	de	la	faltriquera,	lo	desdobló	y	lo	contempló.	Realmente	se	parecía
a	 ella	 como	 la	 imagen	 que	 veía	 en	 el	 espejo	 cada	 día.	 Sus	 hermanas	 la	miraban	 y
hablaban	 entre	 ellas,	 sin	 que	 Marina	 entendiera	 sus	 palabras.	 Y	 tampoco	 le
interesaban.	Nunca	 le	habían	 interesado	 las	conversaciones	de	Isabel	y	Beatriz,	que
siempre	la	habían	dejado	fuera	de	sus	juegos	y	de	sus	cuchicheos.	Ella	era	la	pequeña
y	así	la	seguían	considerando,	indigna	de	sus	comentarios.	Guardó	el	dibujo	entre	las
páginas	del	libro	y	siguió	leyendo.	Llegó	hasta	donde	Dante	se	encuentra	con	Ulises,
el	 eterno	 viajero.	 Leyó	 las	 palabras	 del	 rey	 de	 Ítaca	 cuando	 dice	 que:	 […]	 ni	 la
dulzura	del	hijo,	ni	la	piedad	por	el	viejo	padre,	ni	el	amor	que	debía	hacer	feliz	a
Penélope,	pudieron	vencer	dentro	de	mí	al	ardor	que	tenía	de	convertirme	en	experto
en	el	mundo,	en	los	vicios	humanos	y	en	el	valor.	Así	que	me	puse	por	bandera	el	mar
abierto,	solo	con	un	barco	y	con	la	sola	compañía	de	aquellos	pocos	que	jamás	me
abandonaron.	 Esos	 versos	 los	 había	 leído	 una	 y	 otra	 vez.	 Primero	 con	 su	 padre	 y
luego	 sola.	Así	había	hecho	 su	padre	muchas	veces:	olvidarse	de	 la	dulzura	de	 sus
hijas	para	adentrarse	en	el	mar	océano.	Y	así	había	pensado	hacer	ella	algún	día.	Lo
había	 pensado	 cuando	 estaba	 en	 el	 continente,	 y	 en	 el	 barco	 antes	 de	 la	 catástrofe.
Ahora	solo	tenía	un	deseo:	volver	a	ver	tierra.	Y	a	pisarla.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Ramira	entró	en	la	estancia	en	ese	momento.	Llevaba	un	cesto	lleno	de	ropa	que
acababa	de	lavar	en	las	cocinas.

—Hacía	 días	 que	 no	 te	 veía	 con	 un	 libro	 en	 la	mano,	 pequeña.	Haces	 bien,	 te
ayudará	a	pasar	los	días	que	nos	quedan	en	este	trasto.

—No	es	un	trasto.	Es	la	mejor	nave	de	la	flota	española.	No	lo	olvides.
—Los	hombres	y	las	mujeres	no	estamos	hechos	para	ir	sobre	el	mar.	Si	Dios	lo

hubiera	dispuesto	así	nos	habría	dado	agallas.
—¿De	qué	Dios	hablas,	Ramira,	del	mío	o	de	alguno	de	los	tuyos?	—le	preguntó

cerrando	de	golpe	el	libro.
—Mi	Dios	es	el	mismo	que	el	 tuyo,	Marina.	No	se	 te	olvide	—le	dijo	enérgica

pero	en	voz	baja,	para	que	no	la	oyeran	las	demás	damas.
Ramira	había	asistido	a	la	conversación	entre	Marina	y	Marcelo	la	noche	anterior.

No	sabía	cómo	sacar	el	tema	para	averiguar	qué	sabía	la	chica	sobre	aquel	joven.
—Anoche	 no	 me	 podía	 dormir.	 Recé	 durante	 horas,	 pero	 no	 me	 dormía.	 Me

parecía	percibir	ruidos	por	todos	los	lados	—le	comentó,	mientras	dejaba	el	cesto	en
el	suelo.

—Serían	las	almas	de	tus	dioses	de	madera,	que	saldrían	a	pasear	por	la	cubierta.
Había	luna,	¿no?	A	lo	mejor	les	gusta	la	luna	—ironizó	Marina.

—No	bromees	sobre	mis	estatuas.	Son	muy	poderosas,	ya	lo	sabes.	Su	poder	se
podría	volver	contra	ti	si	no	crees	en	ellas.	¿No	oíste	nada	anoche,	Marina?

—Creo	que	me	dormí	enseguida	—mintió	la	chica.
—Me	tuve	que	levantar	un	rato.	Salí	a	cubierta.	Se	levantó	viento	de	repente	—

comentó	Ramira,	que	observó	un	cambio	en	el	semblante	de	su	joven	ama.
—¿Ah,	 sí?	No	debes	 salir	de	noche.	El	 aire	del	mar	es	muy	 traicionero.	Madre

siempre	lo	dice.
—Me	pareció	ver	sombras	en	el	pasillo.	Dos	sombras,	una	menuda,	de	una	niña.

—Marina	 dio	 un	 respingo	 al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Ramira—.	 Y	 la	 otra	 de	 un
hombre.	Un	hombre	joven,	alto,	fuerte.

Marina	se	levantó	de	golpe	y	el	libro	que	tenía	en	su	regazo	cayó	al	suelo.	La	hoja
con	el	dibujo	se	deslizó	y	Ramira	la	recogió.

—¿Qué	 es	 esto?	Ah,	 ya,	 el	 dibujo	 de	 ese	muchacho.	Te	 ha	 sacado	muy	guapa.
Casi	tanto	como	lo	eres	en	realidad.

—Dámelo.	Es	mío	—ordenó	la	muchacha—.	Dámelo	o	le	cuento	a	mi	madre	lo
de	tus	estatuillas	para	que	te	denuncie	ante	la	Inquisición.

—Me	río	yo	de	vuestra	Inquisición.	No	vas	a	contar	nada.	O	le	diré	yo	a	tu	madre
lo	que	vi	anoche.

—¿Anoche?	¿Qué	viste?	—le	preguntó	Marina	mientras	se	agachaba	a	recoger	su
libro.

—Vi	que	hablabas	con	ese	chico,	y	que	vuestros	cuerpos	estaban	muy	cerca.
—¿Acaso	saliste	para	espiarme?
—Me	 levanté	 y	 vi	 que	 no	 estabas	 en	 tu	 cama.	 Te	 busqué	 por	 todo	 el	 barco,
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preocupada.	Te	vi	hablar	con	él.	Escuché	vuestra	conversación	—reconoció	Ramira.
—¿Y?
—Te	 oí	 decirle	 que	 tenía	 sangre	 de	 esclavos.	 ¿Qué	 sabes	 de	 él?	 ¿Qué	 te	 ha

contado?
Marina	le	dijo	lo	poco	que	sabía	sobre	Marcelo	Iniesta.
—No	es	un	caso	aislado	el	de	ese	muchacho.	A	muchas	esclavas	les	quitaban	los

hijos	 que	 habían	 tenido	 con	 sus	 señores.	 Así	 escondían	 la	 vergüenza	 de	 que	 un
caballero	hubiera	forzado	a	una	joven	esclava	en	la	misma	casa	en	la	que	vivía	con	su
mujer.	Y	 así	 evitaban	 tener	 que	 alimentar	 una	 boca	más.	 Les	 quitaban	 a	 los	 niños
antes	 de	 que	 empezaran	 a	 amamantarlos.	 Así	 perdían	 enseguida	 la	 leche	 y	 podían
trabajar	duro	poco	después	de	parir.	—Le	narró	en	voz	muy	baja	Ramira.

—Parece	que	 te	 sabes	muy	bien	esa	historia.	¿Acaso	 te	pasó	algo	así	a	 ti?	—le
preguntó	Marina,	con	sus	ojos	clavados	en	los	de	la	mujer.

—Hace	ya	muchos	años	de	eso.	Antes	de	empezar	a	trabajar	para	tu	familia.	Sí.
Me	 pasó.	 Más	 de	 una	 vez	 —reconoció	 sin	 que	 su	 voz	 mostrara	 la	 tristeza	 que
habitaba	su	corazón.

—Marcelo	 es	 un	 poco	 mayor	 que	 mis	 hermanas.	 Bien	 pudiera	 ser	 tu	 hijo.	—
Lanzó	Marina	estas	palabras	afiladas	como	puñales	en	el	corazón	de	Ramira.

—Bien	pudiera	serlo.	Tú	lo	has	dicho.
Y	Ramira	recogió	su	cesto	y	entró	en	el	cuarto	en	el	que	tendía	la	ropa.	Marina	la

siguió	 con	 la	 mirada	 con	 un	 ligero	 temblor	 en	 los	 ojos.	 No	 sabía	 qué	 pensar	 de
aquella	 mujer	 que	 la	 había	 criado	 pero	 que	 guardaba	 secretos	 que	 nunca	 habría
imaginado.	 Se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 el	 joven	 Iniesta	 podía	 ser	 el	 hijo	 de	 su
esclava.	Y	pensó	en	 lo	extraña	que	puede	ser	 la	vida,	que	es	capaz	de	 juntar	en	un
barco	 en	medio	 del	mar	 a	 dos	 personas	 que	 tal	 vez	 fueron	 separadas	 por	 la	 fuerza
hacía	años.	Pensó	en	 lo	fuerte	que	puede	ser	el	poder	de	 la	sangre,	que	 junta	a	una
madre	y	a	un	hijo	que	jamás	debieron	haber	sido	separados.	«La	dulzura	del	hijo…»,
recordó	las	palabras	de	Ulises	en	La	divina	comedia	que	estaba	leyendo.	Se	sentó	de
nuevo	con	el	libro	entre	las	manos	y	continuó	la	lectura.	Intentaba	olvidar	mediante
las	palabras	ajenas	todos	aquellos	pensamientos	que	golpeaban	su	cerebro	como	las
olas	en	el	casco	de	la	Buena	Esperanza.

Elena	tuvo	problemas	para	conciliar	el	sueño	aquella	noche.

Cerraba	 los	 ojos	 y	 veía	 la	 figura	 de	 madera,	 con	 sus	 dientes

humanos	que	le	daban	un	aspecto	terrorífico.	Federico	les	había

contado	 que	 estatuillas	 como	 esa	 participaban	 en	 horrendos

rituales	en	los	que	se	sacrificaban	animales	y	seres	humanos.

Que	 un	 broche	 con	 un	 retrato	 que	 se	 parecía	 tanto	 a	 ella

hubiera	aparecido	tan	cerca	de	aquel	objeto,	la	inquietaba	y	la

disgustaba	a	partes	iguales.	Por	supuesto,	ella	no	creía	en	ese

tipo	 de	 supersticiones,	 pero	 ¿y	 si	 resultaba	 cierto	 aquel
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refrán	que	decía	que	«cuando	el	río	suena,	agua	lleva»?	Estaba

dando	 vueltas	 entre	 las	 sábanas	 cuando	 oyó	 que	 se	 abría	 la

puerta.	Sus	padres	regresaban	de	la	función	de	esa	noche	en	el

teatro.	 Por	 alguna	 razón	 se	 habían	 retrasado	 más	 de	 lo

habitual.	 Se	 levantó	 y	 los	 encontró	 en	 la	 cocina.	 Su	 madre

calentaba	un	vaso	de	leche	en	el	microondas.	Su	padre	se	estaba

preparando	un	café.

—Nunca	entenderé	cómo	puedes	beberte	eso	antes	de	dormir	—le

dijo	después	de	darle	un	beso	en	la	mejilla.

—No	 es	 el	 café	 lo	 que	 puede	 quitarme	 el	 sueño.	 Hay	 cosas

peores.

—¿Ha	pasado	algo,	papá?

—Milena	 se	 ha	 lesionado	 al	 terminar	 su	 actuación.	 Ha	 caído

mal.	 Ha	 aguantado	 hasta	 los	 saludos,	 pero	 se	 ha	 empezado	 a

hinchar	 su	 tobillo	 y	 la	 hemos	 llevado	 a	 urgencias.	 Tiene	 un

esguince.	 Reposo	 absoluto	 dos	 semanas	 y	 luego	 rehabilitación.

Dos	meses	al	menos	sin	actuar.

—¿Y	entonces?

—Hay	que	buscar	una	sustituta.	Nadie	se	sabe	su	papel	entero.

La	próxima	función	va	a	ser	un	desastre.

—Yo	me	lo	sé	—dijo	Elena.

—¿Tú?

—Sí.	Enterito.	No	soy	tan	buena	como	las	demás,	pero	un	día,

antes	 de	 que	 se	 lo	 aprenda	 otra,	 lo	 puedo	 bailar	 yo.	 Si	 te

parece	bien.	Y	a	los	demás	también.

—Alguien	puede	pensar	que	bailas	tú	porque	eres	mi	hija.	No

quiero	eso.

—Haz	 una	 prueba	 mañana.	 O	 pide	 voluntarias.	 Si	 hay	 alguien

que	se	lo	sabe,	que	lo	haga.	Si	no…,	dame	la	oportunidad,	papá,

por	favor.

—¿Y	las	clases?	¿No	tendrás	ningún	examen	mañana?

—No,	 ni	 mañana	 ni	 en	 toda	 la	 semana.	 Carlos	 me	 dejará	 sus

apuntes	de	lo	que	den	los	profesores.	No	hay	ningún	problema.

—Podemos	probar.

—¡Bien!	 —exclamó	 Elena,	 tan	 contenta	 que	 casi	 olvidó	 su

visita	al	museo.

—¿Qué	tal	ha	ido	con	los	arqueólogos?	—le	preguntó	su	madre.

—Bien.	 Son	 gente	 muy	 interesante.	 Están	 investigando	 restos

de	 un	 naufragio.	 Han	 encontrado	 una	 estatuilla	 africana

horrible,	 tanto	 que	 da	 miedo	 mirarla	 y	 acordarse	 de	 ella.	 Y

otra	cosa	bastante	peculiar	—explicó.

—¿De	 qué	 se	 trata?	 —inquirió	 su	 padre,	 mientras	 ponía	 otra

cápsula	para	hacerse	otro	café,	ante	la	mirada	reprobatoria	de

su	mujer.

—Un	broche	con	el	retrato	de	una	damita.

—¿Y	qué	tiene	de	especial?	—preguntó	Álvaro	Guzmán,	el	famoso

coreógrafo.
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—Que	la	chica	del	cuadro	se	parece	mucho	a	mí.	Muchísimo.	Ha

sido	 una	 sensación	 rarísima.	 Era	 como	 mirarme	 en	 un	 espejo,

pero	 con	 una	 peluca	 de	 esas	 blancas,	 como	 la	 de	 María

Antonieta,	más	o	menos.	Me	ha	preguntado	el	padre	de	Carlos	si

tenemos	algún	antepasado	que	fuera	marino	allá	por	finales	del

siglo	XVIII,	o	principios	del	XIX.

El	padre	de	Elena	se	quedó	callado	y	miró	a	su	esposa	antes

de	 empezar	 a	 hablar.	 La	 vida	 itinerante	 que	 llevaban	 desde

antes	de	que	naciera	su	hija	había	motivado	que	crearan	un	muro

entre	ellos	y	el	resto	del	mundo,	incluido	el	pasado	familiar

de	cada	uno.	De	tal	manera	que	Elena	apenas	sabía	nada	de	sus

abuelos.	 Sabía	 que	 los	 padres	 de	 su	 madre	 eran	 oriundos	 de

Alcalá	de	Henares,	en	Madrid,	y	ya	habían	muerto	cuando	nació

ella;	y	que	su	padre	venía	de	una	vieja	familia	mallorquina,	y

que	 nunca	 hablaba	 de	 ellos.	 El	 porqué	 no	 lo	 sabía.	 Tal	 vez

había	 llegado	 el	 momento	 de	 averiguar	 qué	 había	 detrás	 de

algunos	de	los	silencios	de	aquel	hombre	de	pelo	cano,	y	mirada

cansada,	capaz	de	crear	movimientos	y	formas	con	los	cuerpos	de

sus	bailarines	al	son	de	viejas	músicas.	Se	levantó	y	entró	en

su	 habitación.	 Abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 un	 paquete.	 Volvió	 a	 la

cocina,	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa.

—Tengo	 pocas	 cosas	 de	 mi	 familia.	 Me	 marché	 de	 casa	 siendo

muy	 joven.	 Mi	 padre	 nunca	 aceptó	 que	 me	 dedicara	 al	 ballet.

Decía	que	no	era	cosa	de	hombres.	Así	lo	dijo.	Y	también	dijo

que	 su	 familia	 había	 sido	 una	 familia	 en	 la	 que	 los	 hombres

eran	muy	hombres,	y	que	yo	no	tenía	cabida	en	ella	si	iba	por

ese	camino.	Por	eso	nunca	he	vuelto	a	su	casa.	Y	tampoco	te	he

llevado	 a	 conocer	 a	 tus	 abuelos.	 Sé	 que	 he	 hecho	 mal	 al

privarte	del	calor	que	podían	haberte	dado.	Pero	en	la	vida	no

todas	las	cosas	tienen	una	explicación	sencilla.	De	hecho,	casi

nada	 que	 se	 relacione	 con	 las	 familias	 la	 tiene.	 Esta,	 desde

luego	no.	Hace	exactamente	una	semana	recibí	este	paquete.

—Es	 una	 caja	 de	 correos.	 Y	 no	 la	 has	 abierto	 —observó	 su

mujer,	que	era	la	primera	vez	que	la	veía.

—Sí.	 La	 remite	 mi	 madre.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 mi	 padre	 no

está.	 Ella	 nunca	 se	 habría	 atrevido	 a	 hacer	 nada	 sin	 su

consentimiento.	Mi	padre	está	muerto.

—¡Santo	Dios!	¡Y	no	nos	has	dicho	nada!	—exclamó	Concha,	la

madre	de	Elena.

—No.	Recibí	una	llamada	pocos	días	después	del	paquete.	Una

llamada	que	confirmaba	mis	sospechas.

—¿Y	por	qué	no	lo	has	abierto?	Papá,	no	entiendo	nada.

—Sé	lo	que	hay	aquí	dentro.

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 mi	 pregunta	 sobre	 si	 alguno	 de

nuestros	antepasados	había	sido	marino?

—Aquí	dentro	hay	una	caja	de	música	con	un	reloj	dentro.

—¿Y	cómo	lo	sabes?	—le	preguntó	su	mujer.
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—Mi	madre	sabe	que	esto	es	lo	único	que	quería	de	la	herencia

de	mi	familia.	Una	caja	de	música	que	era	de	la	abuela	de	mi

padre.	 La	 recuerdo	 ya	 muy	 anciana.	 Vivió	 más	 de	 cien	 años.

Cuando	 íbamos	 a	 visitarla,	 me	 gustaba	 abrirla	 y	 escuchar

aquella	 melodía	 que	 salía	 de	 ella	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 No

tiene	bailarina,	pero	siempre	la	imaginé	deslizándose	sobre	un

espejo	 que	 tampoco	 estaba.	 Creo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 la

caja	 y	 escuché	 su	 música,	 decidí	 convertirme	 en	 bailarín.	 En

fin…	El	caso	es	que	en	ella	guardaba	el	reloj	de	plata	de	su

abuelo.	 Un	 reloj	 que	 sobrevivió	 a	 muchos	 viajes.	 Y	 tal	 vez	 a

algún	que	otro	naufragio.

—¿Podemos	verlo	de	una	puñetera	vez?	—preguntó	Concha.

Álvaro	 abrió	 la	 caja	 blanca,	 verde	 y	 amarilla	 de	 correos.

Extrajo	algo	envuelto	en	papel	de	burbujas	y	en	papel	de	seda.

Efectivamente,	 era	 una	 caja	 de	 música.	 A	 Elena	 le	 dio	 un

escalofrío.	Aquella	caja	de	música	era	idéntica	a	la	que	había

visto	en	el	museo.	Mejor	conservada	porque	no	había	pasado	años

debajo	del	mar,	pero	idéntica.	Su	padre	la	abrió,	y	de	ella	se

desprendió	 una	 melodía	 que	 a	 Álvaro	 le	 hizo	 palidecer,	 y	 lo

llevó	 a	 recuerdos	 infantiles	 en	 un	 patio	 lleno	 de	 naranjos	 y

palmeras.	Dentro	había	un	reloj	de	plata.

—Lleva	unas	iniciales	grabadas	—observó	Elena—.	Una	«E»	y	una

«G».

—Enrique	de	Guzmán.	Almirante	de	la	Corona	Española.	Nuestro

antepasado	más	ilustre.	Marino.

Antes	de	acostarse,	Ramira	fue	al	cuarto	de	 la	 ropa	a	 recoger	 lo	que	ya	debería
estar	 seco.	 Las	 camisas	 tendidas	 seguían	 ligeramente	 húmedas	 y	 decidió	 dejarlas
donde	estaban,	así	que	regresó	con	el	cesto	vacío.	En	el	pasillo	se	topó	con	el	joven
Iniesta,	que	tenía	turno	de	vigía	en	el	mástil.	Al	muchacho	se	le	heló	la	sangre	cuando
la	 vio.	 Llevaba	 todo	 el	 día	 temiendo	 ese	 instante.	Había	 visto	 a	 la	mujer	 la	 noche
anterior,	 cuando	 lo	 sorprendió	 despidiéndose	 de	 Marina,	 y	 no	 quería	 darle
explicaciones.	Al	fin	y	al	cabo	ella	no	era	nada	más	que	una	esclava.

—Buenas	noches	—le	dijo	al	pasar	a	su	lado,	pensando	que	con	esa	frase	cortés
bastaría	para	salir	del	trance	del	encuentro.

—No	vuelvas	a	verte	con	la	niña	como	lo	hiciste	ayer	—le	advirtió	Ramira.
—No	recibo	órdenes	de	esclavas	—contestó	él.
—Oí	vuestra	conversación.	Me	parece	que	deberías	ser	tan	esclavo	como	yo.
—¿Cómo	te	atreves?	—le	preguntó	Marcelo,	indignado.
—Sé	 que	 eres	 hijo	 de	 esclava	 y	 de	 un	 hombre	 libre.	 Un	 bastardo.	 No	 te

avergüences	de	ello.	Lo	más	probable	es	que	a	tu	madre	la	forzara	un	mal	nacido,	y
que	te	arrancaran	de	su	lado.	Seguramente,	ella	sufrió	mucho	cuando	te	perdió.	Más
de	lo	que	nunca	podrías	imaginar.	A	veces	pienso	que	la	vida	está	hecha	de	dolor	—
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dijo	 la	mujer,	mientras	dejaba	 su	cesto	en	el	 suelo,	y	 sujetaba	del	brazo	derecho	al
joven,	que	la	miraba	sorprendido—.	Tienes	los	ojos	limpios.	De	un	azul	como	el	mar
con	el	sol	de	mediodía.	También	él	los	tenía	así.	Pero	no	era	limpio.	Su	corazón	era
un	pozo	oscuro,	sucio,	asqueroso.

—¿Quién	es	él?	¿A	quién	 te	 refieres?	—Marcelo	no	entendía	 las	palabras	de	 la
mujer.

—Nadie.	Él	no	era	nadie.	Al	menos	no	para	mí.	Pero	me	hizo	sufrir	mucho.	Y	tú
tienes	 sus	 ojos	—musitó	 Ramira	 para	 sí—.	 En	 fin,	 chico.	 No	 me	 hagas	 caso.	 No
hagas	caso	de	los	recuerdos	de	una	vieja.	Pero	sí	de	sus	advertencias.	No	te	vuelvas	a
encontrar	a	solas	con	mi	niña,	o	lo	pagarás	caro.

—No	temo	tus	amenazas.
—Pues	deberías	hacerlo,	Marcelo.	Deberías	hacerlo.
El	muchacho	se	desasió	de	la	mano	de	la	esclava	y	emprendió	la	marcha	hasta	su

puesto.
—Por	cierto	—le	gritó	Ramira,	cuando	ya	estaba	junto	a	la	puerta	de	cubierta—.

¿Cuántos	años	tienes?
—Tengo	veintidós	años	—contestó.
—Veintidós	años	—repitió	ella—.	¿Y	dónde	naciste?
—¿Le	importa	mucho?
—No.	O	sí.	No	lo	sé.	En	la	vida	no	todas	las	cosas	se	pueden	resumir	en	un	sí	o

en	un	no.
—Nací	en	una	hacienda	cerca	de	San	Juan.	Al	menos	eso	me	dijeron.
Marcelo	 Iniesta	dejó	 sola	a	Ramira	con	sus	 recuerdos.	Cogió	el	 cesto	vacío	del

suelo	y	se	encaminó	al	camarote,	murmurando.
—Una	hacienda	cerca	de	San	Juan.	Hace	veintidós	años.	Una	hacienda	 llamada

del	«Perpetuo	Socorro»…
Cuando	Ramira	llegó	a	la	habitación,	temblaba	cada	centímetro	de	su	carne.	Las

damitas	estaban	ya	dormidas.	Al	menos	eso	parecía.	 Isabel	y	Beatriz	 lo	estaban	sin
ninguna	 duda.	 Dormían	 sin	 ningún	 problema.	 Aquellas	 niñas	 parecían	 no	 tener
ningún	problema	y	nada	les	quitaba	el	sueño.	Tenían	dos	almas	cándidas	y	simples.
Decían	«sí»	si	tenían	que	decir	«sí»,	y	«no»	si	tenían	que	decir	«no».	Para	ellas	todo
era	blanco	o	negro,	y	el	gris	solo	existía	en	las	perlas	que	lucían	en	el	cuello	de	doña
Ofelia.	En	cambio,	Marina…	Marina	era	difícil	desde	chiquitita.	Ya	de	recién	nacida
no	quería	mamar	del	pecho	izquierdo	de	su	madre,	y	había	que	engañarla	sujetándola
para	hacerle	creer	que	succionaba	del	derecho.	Se	rebelaba	por	cualquier	cosa.	Comía
poco	y	mal.	Se	pasaba	horas	mirando	las	estrellas	con	su	padre,	que	le	enseñaba	las
constelaciones	 que	 le	 ayudaban	 a	 navegar.	 Y	 horas	 hablando.	 Y	 horas	 leyendo.	 Y
horas	caminando.

Subió	 a	 su	 habitáculo	 y	 sacó	 las	 estatuillas	 como	 cada	 noche.	También	 sacó	 la
bolsita	en	la	que	guardaba	sus	caracolas.	Miró	hacia	abajo	para	comprobar	que	nadie
vigilaba	 sus	 actos	 y	 empezó	 sus	 oraciones	 misteriosas.	 Temía	 volver	 a	 echar	 las

www.lectulandia.com	-	Página	95



caracolas,	pero	sentía	que	debía	hacerlo.	Las	imágenes	le	decían	una	y	otra	vez	que
debía	hacer	un	sacrificio	para	calmar	a	las	divinidades	del	mar.	Si	quería	que	la	nave
llegara	a	tierra	firme,	tendría	que	obedecer	los	deseos	de	los	antepasados	que,	según
sus	 viejas	 creencias,	 habitaban	 la	madera	 de	 los	 fetiches.	Cogió	 las	 caracolas	 y	 las
puso	en	sus	manos.	Las	agitó	haciendo	los	mismos	movimientos	que	los	hechiceros
habían	ejecutado	durante	siglos	y	las	dejó	caer	sobre	la	cama.	De	nuevo	formaron	la
letra	«M»,	como	la	vez	anterior.

—¡Dios	mío!	Otra	vez	la	«M»	de	muerte.	De	Marina.	Pero	también	de	Marcelo.
Y	de	Monsalve.	¿Y	si	están	confundidas	y	no	distinguen	la	dimensión	del	tiempo,	y
piden	 el	 corazón	 de	 Monsalve,	 que	 ya	 tienen	 en	 el	 fondo	 del	 mar?	 Sí,	 quizás	 se
refieren	a	eso.	Decidme	que	así	es.	Decídmelo	con	una	«S»	de	sí.	Decidme	que	no
queréis	más	sangre	—suplicó	la	mujer,	con	los	ojos	humedecidos.

Volvió	a	repetir	la	operación,	pero	las	caracolas	no	crearon	una	«S»	como	Ramira
esperaba,	sino	una	«N»,	una	«N»	de	no,	como	temía.	Las	almas	de	los	ancestros	no	se
conformaban	con	el	cadáver	del	capitán.	Querían	más.	Querían	el	corazón	de	alguien
cuyo	nombre	empezaba	por	la	letra	«M».	Pero	¿a	quién	se	referían?	¿A	Marina?,	a	la
que	había	criado	como	a	una	hija,	con	la	que	llevaba	conviviendo	los	catorce	años	de
la	 niña.	 No	 podía	 matarla.	 Tenía	 toda	 la	 vida	 por	 delante.	 No	 era	 una	 criatura
bondadosa	e	inocente,	pero	no	era	culpable	de	aquel	mar	terrible	y	amenazador	que
los	rodeaba.	¿Cómo	podía	ella	matarla?	¿Y	Marcelo?	Desde	el	momento	que	lo	vio,
sintió	 una	 punzada	 en	 el	 estómago	 que	 nunca	 antes	 había	 sentido.	 Aquel	 chico	 se
parecía	demasiado	a	don	Cristóbal	Manrique,	su	antiguo	señor,	que	la	había	forzado	y
la	había	dejado	embarazada.	Y	la	había	seguido	forzando	mientras	esperaba	al	bebé.
Mientras	 estaba	 en	 estado	 de	 buena	 esperanza,	 como	 llamaban	 las	 damas	 a	 estar
preñada.	Como	alguien	había	decidido	 llamar	al	galeón	en	el	que	estaban	ahora	 los
dos.	Marcelo	 Iniesta	 tenía	 la	 misma	 edad	 que	 habría	 tenido	 aquel	 tercer	 niño	 que
parió,	el	mismo	al	que	no	 le	dejaron	ni	acariciar	ni	ponerle	nombre.	El	mismo	que
había	 heredado	 los	 ojos	 claros	 de	 su	 padre,	 el	 comerciante	 portorriqueño.	Marcelo
podría	 ser	 aquella	 criatura	 que	 perdió	 en	 medio	 de	 los	 sollozos	 más	 amargos	 que
puede	 sufrir	 una	 madre.	 ¿Acaso	 era	 a	 él	 al	 que	 debía	 matar	 para	 aplacar	 a	 los
espíritus?	 No.	 No	 podía	 hacerlo.	 Si	Marcelo	 era	 su	 hijo	 no	 podía	matarlo.	 Ella	 le
había	dado	la	vida.	No	podía	darle	también	la	muerte.

A	Carlos	le	había	gustado	mucho	la	novia	de	su	abuelo.	Desde

que	murió	su	abuela,	no	lo	había	visto	tan	contento.	Pensó	que

el	 amor	 debía	 de	 ser	 algo	 maravilloso,	 porque	 era	 capaz	 de

dibujar	 sonrisas	 donde	 durante	 años	 solo	 había	 habido	 «gestos

de	 obligado	 cumplimiento»,	 como	 solía	 decir	 don	 Nicolás.

Paquita	era	menuda,	de	ojos	vivarachos	y	parecía	muy	enamorada

del	abuelo.	Lo	miraba	con	arrobo,	y	más	de	una	vez	su	pie	se

tropezó	equivocadamente	con	el	de	Carlos	por	debajo	de	la	mesa,
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cuando	 lo	 dirigía	 a	 la	 pantorrilla	 de	 don	 Nicolás.	 Era

simpática	 pero	 no	 empalagosa,	 no	 le	 había	 preguntado	 por	 el

instituto,	 como	 hacían	 todas	 las	 personas	 de	 una	 cierta	 edad

que	 se	 encontraba,	 tíos,	 tías,	 vecinos…	 Y	 tampoco	 le	 había

preguntado	 con	 cara	 rara	 qué	 era	 aquello	 del	 «judo».	 Parecía

que	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 las	 artes	 marciales.	 Lo	 que	 era	 muy

raro	 en	 una	 abuela	 de	 más	 de	 setenta	 años.	 Cuando	 Marga	 le

preguntó	la	razón,	confesó	que	siempre	le	habían	apasionado	y

que	 no	 se	 perdía	 ni	 una	 sola	 de	 las	 películas	 de	 artes

marciales	que	daban	por	la	televisión.	Todos	se	rieron	con	lo

que	pensaban	que	era	una	ocurrencia,	pero	que	era	rigurosamente

cierto.	 Lo	 que	 no	 contó	 Paquita	 fue	 la	 razón	 de	 su	 afición:

había	tenido	un	novio	años	atrás	que	era	admirador	de	Bruce	Lee

y	 le	 había	 contagiado	 sus	 pasiones.	 Esa	 y	 otras	 aún	 más

inconfesables.

Federico	no	estuvo	en	la	comida	de	presentación	de	Paquita.

No	 había	 sido	 invitado	 y	 Marga	 tampoco	 tenía	 ganas	 de	 estar

pendiente	de	él,	en	una	celebración	que	nada	tenía	que	ver	con

su	marido	ni	con	su	peculiar	relación.

Cuando	volvieron	Carlos	y	su	madre	a	casa,	el	chico	abrió	el

ordenador	y	se	puso	a	hacer	los	deberes.

—No	 me	 gusta	 que	 hagas	 tus	 trabajos	 con	 el	 ordenador

encendido.

—Los	tengo	que	hacer	aquí	directamente	—dijo	él.

—Ya.	Y	como	tienes	no	sé	cuántas	pestañas	abiertas	a	la	vez,

pues	 no	 sé	 si	 estás	 trabajando,	 si	 jugando	 al	 Super	 Mario	 o

haciendo	tonterías.

—No	 juego	 al	 Super	 Mario,	 mamá.	 Y	 tampoco	 hago	 tonterías.

Hago	los	deberes	on	line.

—Mandangas	 de	 la	 tecnología	 educativa.	 Cuando	 yo	 estudiaba,

en	el	Pleistoceno,	como	os	gusta	decir,	no	había	nada	de	eso	y

sabíamos	más	que	vosotros.	No	vamos	a	mejor,	al	menos	no	en	ese

aspecto.

—Mamá	—protestó	Carlos—.	Eres	una	anticuada.

—Pues	 tu	 padre	 aún	 lo	 es	 más.	 Ya	 sabes,	 él	 nunca	 tiene	 el

móvil	 conectado,	 para	 desesperación	 mía	 desde	 tiempo

inmemorial.

—Pero	él	no	tiene	porque	no	quiere	estar	localizable.	Porque

es	 un	 espíritu	 libre.	 Yo	 también	 quisiera	 ser	 un	 espíritu

libre,	como	papá.

—No	te	imagino	sin	tu	smartphone	a	cuestas.	Te	morirías	sin

ese	trasto	con	el	que	vas	hasta	a	mear	—le	reprochó	su	madre.

—Es	por	si	recibo	algo	interesante.

—¡Qué	 estrés!	 Yo	 también	 recibo	 noticias	 interesantes,	 sin

necesidad	de	tener	una	tercera	extremidad	superior	con	pantalla

y	música.	Por	cierto,	y	por	cambiar	de	tema,	¿qué	tal	te	va	con

Elena?	¿Estáis	juntos?
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Carlos	se	puso	colorado	sin	querer.	No	había	nada	entre	él	y

Elena.	Y	no	sabía	qué	le	avergonzaba	más	ante	su	madre,	si	el

hecho	de	que	ella	pensara	que	podía	tener	novia	y	todo	lo	que

eso	suponía,	o	admitir	que	no	había	nada	entre	ellos.	Que	Marga

tuviera	 un	 matrimonio	 tan	 desastroso,	 no	 quería	 decir	 que	 no

creyera	que	las	cosas	podían	ir	bien.	Más	o	menos.

—No,	mamá.	No	estamos	juntos.	Es	una	buena	amiga,	nada	más.

«Eso	 dicen	 todos»,	 pensó	 Marga,	 pero	 no	 respondió	 nada.	 Se

limitó	a	sonreír	y	a	entrar	en	la	cocina	para	prepararse	un	té

sin	cafeína,	que	era	lo	que	solía	beber	cuando	había	algo	que

le	quitaba	el	sueño.	Carlos	la	siguió	para	prepararse	un	vaso

de	 leche	 con	 cacao.	 Observó	 que	 cogía	 la	 bolsita	 de	 la	 caja

amarilla	con	la	franja	verde	de	los	tés	no	excitantes.

—Vaya,	 vaya,	 mamá.	 Pues	 a	 ti	 parece	 que	 hay	 algo	 que	 te

preocupa	—le	dijo	arqueando	las	cejas	y	señalando	la	caja.

—Chico	 observador…,	 condición	 indispensable	 para	 un	 buen

arqueólogo.	Claro,	que	siempre	hay	excepciones,	tu	padre	es	un

buen	 arqueólogo,	 pero	 no	 es	 nada	 observador,	 al	 menos	 no	 con

las	mujeres	—comentó	antes	de	meter	la	taza	de	porcelana	en	el

microondas.

—Yo	diría	que	sigue	muy	enamorado	de	ti,	mamá.

—Sí,	quizás…,	tal	vez…,	a	su	manera,	que	desde	luego	no	es	ni

la	mía,	ni	la	que	yo	necesito.

—Tal	 vez…,	 quizás…,	 si	 hicierais	 los	 dos	 un	 esfuerzo,

podríamos	 llegar	 a	 vivir	 los	 tres	 juntos	 otra	 vez.	 Sería

estupendo.	Y	no	digas	que	tú	no	estás	enamorada	de	él,	porque

no	 me	 lo	 creo.	 No	 hay	 nada	 más	 que	 ver	 cómo	 os	 comportáis

cuando	estáis	juntos.	Parecéis	dos	adolescentes.

—Ya.	Más	que	tú	y	Elena,	¿no?

—Es	 que	 nosotros	 no	 estamos	 enamorados,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.

Solo	somos	amigos.

—Ya	—dijo	Marga,	escéptica	ante	la	afirmación	de	su	hijo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 preocupa?	 No	 me	 lo	 has	 dicho.	 ¿Es	 por

papá?	¿O	por	el	abuelo	y	su	novia?

—Lo	de	tu	padre	no	supone	ninguna	novedad.	Los	cambios	en	mi

vida	con	respecto	a	él	no	me	quitan	el	sueño.	Hace	tiempo	que

me	 di	 cuenta	 de	 muchas	 cosas,	 y	 que	 aprendí	 a	 desdramatizar

determinados	 aspectos	 de	 mi	 vida	 amorosa.	 Desde	 que	 murió	 tu

abuela,	 cambió	 el	 peso	 que	 tienen	 las	 cosas,	 las

circunstancias.	Tal	vez	esa	sea	la	única	ventaja	que	tiene	la

muerte	 de	 alguien	 a	 quien	 quieres	 mucho:	 que	 aprendes	 a

diferenciar	 lo	 verdaderamente	 importante	 de	 lo	 que	 no	 lo	 es

tanto.	Y	también	aprendes	a	matizar	lo	que	te	produce	dolor.	Ya

hay	pocas	cosas	que	me	lo	producen.	Y	por	tanto,	pocas	que	me

quitan	el	sueño,	como	tú	acabas	de	decir.	Tampoco	el	asunto	de

Paquita	me	lo	quita.	Ojalá	el	abuelo	sea	feliz	con	esa	mujer.

Yo	 estaría	 encantada.	 Me	 cayó	 bien.	 Y	 aunque	 no	 estoy	 de
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acuerdo	con	esa	frase	que	dice	que	las	primeras	impresiones	son

las	que	cuentan,	he	de	admitir	que	me	gustó	Paquita.	Tiene	una

expresión	 honesta	 en	 su	 mirada	 y	 a	 mi	 padre	 le	 hace	 reír,	 lo

cual	es	un	regalo	para	todos.

—¿Entonces?

—Entonces,	¿qué?

—¿Que	qué	es	lo	que	te	preocupa?	Te	estás	bebiendo	un	té	sin

cafeína,	y	eso	pasa	pocas	veces.

—Tienes	razón.	Pero	no	sé	si	debo	contártelo.

Marga	 estaba	 preocupada	 por	 el	 asunto	 de	 la	 investigación.

Llevaba	años	trabajando	en	arqueología,	con	restos	hallados	en

lugares	 lejanos,	 con	 objetos	 extraños	 que	 llevaban	 miles	 de

años	 enterrados.	 Incluso	 un	 par	 de	 veces	 se	 había	 visto	 las

caras	con	momias	del	antiguo	Egipto	y	con	huesos	de	necrópolis

romanas.	 Pero	 nunca	 le	 había	 ocurrido	 lo	 que	 estaba	 viviendo

con	 la	 estatuilla	 africana.	 En	 cuanto	 cerraba	 los	 ojos,	 le

parecía	 que	 aquel	 trozo	 de	 madera	 con	 dientes	 vigilaba	 su

sueño.	 Cuando	 andaba	 por	 el	 pasillo	 de	 su	 casa,	 sentía	 su

presencia	detrás	de	ella.	Cuando	estaba	en	el	cuarto	de	baño,

notaba	una	sombra	en	el	espejo	que	desaparecía	enseguida.	En	el

museo,	en	cuanto	entraba	en	la	sala	donde	estaba,	le	dolía	la

cabeza,	o	se	mareaba,	o	sonaba	el	teléfono	móvil	sin	que	nadie

contestara.	Siempre	ocurría	algo,	y	todo	había	empezado	con	la

llegada	de	la	figura.

—Que	 casualmente	 también	 coincide	 con	 la	 llegada	 de	 papá	 —

apuntó	Carlos.

—La	presencia	de	tu	padre	no	tiene	ninguna	relación	con	mis

mareos,	 ni	 con	 que	 suene	 el	 teléfono.	 A	 ti	 también	 te	 ha

pasado,	 ¿no?	 También	 tú	 has	 recibido	 llamadas	 sin	 emisor

alguno.

—Sí,	pero	nunca	se	me	ocurriría	pensar	que	haya	detrás	ningún

fantasma.	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 están	 causadas	 por	 la

interferencia	de	algún	espíritu	del	más	allá?	Cualquier	abogado

pediría	que	te	retiraran	mi	custodia,	si	llegaran	a	enterarse

de	que	piensas	esos	disparates.

Marga	 se	 quedó	 callada	 y	 pensativa.	 Su	 hijo	 tenía	 razón.

Cualquier	abogado…	Solo	que	Federico	nunca	haría	algo	así.	Él

mismo	había	hablado	de	los	poderes	mágicos	de	aquellas	tallas,

así	que	no	podía	acusarla	de	haber	perdido	la	cabeza	por	tener

dudas	 al	 respecto	 de	 ciertos	 síntomas	 sospechosos.	 Además,

nunca	habían	necesitado	abogados	para	ponerse	de	acuerdo	sobre

la	educación	de	Carlos.

—No	me	preocupa	ese	tema.	Nadie	te	va	a	separar	de	mí	hasta

que	tú	decidas	irte	cuando	te	llegue	la	edad	de	hacerlo.	Pero

la	 verdad,	 querido	 hijo,	 es	 que	 no	 encuentro	 una	 explicación

racional	a	lo	que	está	pasando.

—Yo	 creo	 que	 es	 papá,	 que	 te	 provoca	 mariposas	 en	 el
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estómago,	y	por	eso	te	dan	mareos.

Marga	 le	 tiró	 un	 cojín	 a	 la	 cabeza	 a	 su	 hijo,	 y	 ambos	 se

echaron	a	reír.	En	el	fondo,	los	dos	estaban	deseando	que	las

mariposas	 anidaran	 en	 el	 estómago	 de	 Marga	 y	 echaran	 a	 volar

hasta	el	de	Federico.

Marcelo	vigilaba	el	mar	desde	la	torre	del	mástil.	Si	es	que	se	podía	«vigilar»	el
mar.	Cuando	 le	 tocaba	hacer	ese	 turno,	siempre	pensaba	que	el	 lenguaje	es	a	veces
caprichoso	y	falso.	Nadie	era	capaz	de	vigilar	al	océano.	Se	lo	podía	mirar,	observar
los	cambios	de	su	superficie,	de	su	color,	del	brillo	que	la	luna	y	las	estrellas	le	daban
cuando	no	había	nubes	que	lo	escondieran.	A	Marcelo	Iniesta	le	gustaba	sentarse	allí
arriba	y	sentir	que	tenía	el	mundo	bajo	sus	pies.	Era	una	sensación	que	solo	vivía	en
aquellos	momentos.	 Sabía	 que	 jamás	 tendría	 nada	 bajo	 su	 poder.	Había	 tenido	 una
infancia	 tranquila,	 en	 la	hacienda	de	 los	que	había	creído	 sus	padres.	 Incluso	había
dado	órdenes	a	los	esclavos	que	pertenecían	a	la	propiedad.	Recordaba	una	tarde	en	la
que	 iba	 a	 caballo	 y	 se	 había	 encontrado	 con	un	par	 de	 esclavas	 que	 comían	varias
piezas	de	fruta	de	las	que	iban	recolectando.	Las	había	reprendido	y	las	había	llamado
ladronas.	Las	mujeres	habían	llorado	y	se	habían	puesto	de	rodillas	ante	las	patas	del
corcel,	para	que	no	dijera	nada	a	sus	señores.	Pero	él	había	hecho	trotar	al	caballo	a
su	 lado	y	el	barro	 les	había	manchado	vestidos	y	rostros.	Al	 llegar	a	su	casa,	había
contado	 el	 incidente	 a	 su	padre,	 que	poco	después	había	mandado	 azotar	 a	 las	 dos
mujeres.	Desde	que	 supo	cosas	de	 su	origen	que	nunca	había	 sospechado,	 se	había
sentido	mal	 cuando	 se	 acordaba	 de	 aquel	 oscuro	 episodio	 de	 su	 vida.	Y	 ahora	 que
había	hablado	con	una	esclava	que	lo	trataba	de	tú	a	tú	como	si	conociera	más	de	su
pasado	que	él	mismo,	le	costaba	esfuerzo	mirar	en	su	interior.	Veía	en	él	un	piélago
en	 el	 que	 se	 arrastraban	 sus	 propios	 pensamientos	 en	 una	 caída	 vertiginosa	 que
parecía	 no	 tener	 final.	 Tal	 vez	 la	 mayor	 razón	 por	 la	 que	 había	 abandonado	 la
hacienda	 de	 su	 niñez	 había	 sido	 que	 no	 quería	 respirar	 el	 mismo	 aire	 que	 había
respirado	 cuando	 creía	 ser	 otra	 persona	 diferente	 a	 la	 que	 era	 en	 realidad.	 Una
persona	cruel	que	había	vivido	el	dolor	de	los	demás	como	algo	ajeno	a	su	condición
de	 hombre.	 Pero	 ahora	 las	 cosas	 no	 eran	 así.	 Allí	 arriba,	 sentado	 en	 la	 torre	 de
vigilancia	del	mástil,	estaba	solo	con	sus	reflexiones.	Y	solo	también	con	su	dolor	de
hombre	solo.	Con	un	dolor	que	hería	como	un	cuchillo	que	se	clavara	en	cada	poro	de
piel.	Como	si	la	sal	que	venía	con	el	aire	se	posara	en	una	piel	en	carne	viva,	una	piel
despojada	de	 la	 epidermis	que	 la	protege	y	que	 absorbiera	 la	 sal	 como	 si	 fuera	 cal
viva,	 que	 limpia	 y	 destruye	 a	 partes	 iguales.	 Miraba	 el	 Santa	 Catalina	 delante,	 la
estela	que	dejaba	sobre	el	agua,	la	huella	en	forma	de	espuma	en	la	que	se	apoyaban
sus	 temores.	No	 estaban	 tan	 solos	 porque	 la	 nao	 los	 dirigía	 a	 puerto.	La	 nao	 y	 las
estrellas.	 Y	 aquel	 almirante,	 padre	 de	Marina,	 que	 llevaba	 toda	 una	 vida	 surcando
mares	y	océanos,	y	que	por	fin	volvía	a	su	patria.	¿Y	él?	¿Adónde	iría	Marcelo	Iniesta
cuando	 llegara	 a	 tierra?	 ¿Buscaría	 trabajo	 como	 agricultor,	 que	 era	 lo	 que	 siempre
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había	sido?	¿O	se	enrolaría	en	otro	bergantín?	¿O	tal	vez	regresaría	al	lugar	de	donde
había	 salido,	 a	 respirar	 el	 mismo	 aire	 que	 respiró	 cuando	 era	 capaz	 de	 acusar	 y
disfrutar	 el	 castigo	 infligido	 a	 dos	 inocentes	 muchachas	 por	 comer	 dos	 frutas	 que
ellas	mismas	acababan	de	coger	del	árbol?

En	aquellos	momentos,	se	levantó	un	vientecillo	que	le	movió	el	pelo,	que	tapó	la
luna,	y	que	hizo	desvanecerse	el	brillo	plateado	que	se	extendía	sobre	la	piel	del	mar.
El	viento	duró	poco.	Se	paró	tan	repentinamente	como	había	llegado.	La	temperatura
bajó	 más	 de	 lo	 que	 Marcelo	 había	 previsto	 y	 comenzó	 a	 sentir	 frío.	 Se	 levantó.
Siempre	era	mejor	moverse	cuando	hacía	frío.	La	humedad	del	océano	parecía	formar
humo	sobre	 la	 superficie.	Un	vapor	que	 se	 fue	 condensando	hasta	 crear	una	niebla
que	se	tragó	toda	visión	del	Santa	Catalina	y	de	su	estela.	Aquel	fenómeno	era	lo	que
más	temía	Marcelo	cuando	le	tocaba	estar	de	vigía.	La	niebla	engullía	todo.	No	había
vestigio	 de	 luz	 alguna.	 Aunque	 estuviera	 nublado,	 siempre	 quedaba	 un	 cierto
resplandor	que	venía	del	firmamento,	de	aquellas	estrellas	que	Dios	había	forjado	en
uno	 de	 los	 primeros	 días	 de	 la	 Creación.	 Pero	 cuando	 aparecía	 aquella	 niebla,	 era
como	si	el	mundo	desapareciera	de	la	faz	del	universo.	Como	si	el	barco	navegara	en
medio	de	 la	 nada,	 hacia	un	 abismo	 infernal	 en	 el	 que	 solo	 existía	 la	 oscuridad,	 las
tinieblas.	Marcelo	había	oído	 leyendas	de	buques	 fantasmas,	barcos	perdidos	desde
hacía	 siglos,	 cuyas	 tripulaciones	 eran	 seres	 condenados	 a	 vagar	 eternamente	 como
castigo	a	 sus	pecados.	Le	parecía	que	en	una	noche	de	niebla	aparecería	alguna	de
aquellas	 naves,	 que	 los	 embestiría	 y	 los	 convertiría	 también	 a	 ellos	 en	 un	 buque
fantasma.	 Le	 inquietaba	 especialmente	 la	 historia	 de	 aquel	 holandés,	 condenado	 a
navegar	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos	 por	 haber	 ofendido	 a	 los	 dioses	 que	 le	 habían
mandado	una	terrible	tormenta.	Según	la	leyenda,	solo	el	amor	de	una	mujer	que	se
sacrificara	por	él	podría	redimirlo	y	permitirle	morir	en	paz.	Pensó	en	Marina.	Tal	vez
también	ella	podría	salvarlo	de	sus	terribles	pensamientos.	Decidió	volver	a	sentarse
en	la	torre	y	frotarse	los	brazos	y	las	piernas	para	evitar	el	frío.	Cerró	los	ojos	para
que	las	tinieblas	no	entraran	en	su	memoria	e	intentó	representar	la	imagen	de	Marina
en	su	cerebro.	Dibujaba	cada	línea	de	su	rostro	en	ese	extraño	espejo	que	tenemos	en
la	mente,	y	que	refleja	a	los	seres	que	amamos	como	deseamos	que	sean,	y	no	como
son	 realmente.	 Por	 eso,	 la	 Marina	 que	 dibujó	 Marcelo	 en	 su	 pensamiento	 era
hermosa,	 sí,	 pero	 también	 dulce;	 y	 sus	 ojos	 eran	 límpidos	 y	 amables,	 en	 el	 más
estricto	sentido	de	la	palabra.	En	el	dibujo	mental	de	Marcelo,	los	ojos	de	Marina	no
estaban	surcados	por	las	tinieblas.

Le	pareció	oír	un	 ruido	en	cubierta.	Se	 levantó	y	miró	hacia	abajo,	pero	no	vio
nada.	La	niebla	había	hecho	desaparecer	el	barco	entero.	Ni	siquiera	conseguía	ver	la
base	del	mástil	sobre	el	que	estaba	la	torre	del	vigía.	Miró	a	su	alrededor.	Nada.	Tragó
saliva.	Nunca	antes	había	experimentado	una	sensación	tan	terrible	de	vacío	exterior.
Era	como	si	estuviera	solo	en	medio	de	la	nada.	Ni	barco,	ni	nubes,	ni	mar.	La	nada
más	 intensa	 lo	 rodeaba.	Su	corazón	empezó	a	palpitar	 cada	vez	más	 rápido.	Era	 lo
único	 que	 parecía	 existir	 en	 aquel	 momento,	 el	 sonido	 que	 venía	 de	 dentro	 de	 su
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cuerpo.	Como	si	el	mundo	se	hubiera	desvanecido	y	solo	quedara	él	sobre	la	 tierra.
Deseó	 tener	 a	 su	 lado	 a	 alguien.	 Pensó	 en	 su	 madre	 muerta.	 Pero	 ni	 siquiera	 su
recuerdo	lo	tranquilizaba,	porque	enseguida	pensaba	que	no	tenía	derecho	a	pensar	en
ella	como	madre,	pues	no	lo	era	en	realidad.	Necesitaba	apoyar	su	terror	en	la	imagen
de	alguien	que	lo	confortara	en	aquel	terrible	instante	de	soledad	infinita.	El	recuerdo
de	Marina	 le	 traía	 la	 idea	de	que	ella	era	una	damisela	 inalcanzable.	Tanto	como	si
estuviera	 al	 otro	 lado	 de	 la	 niebla.	 Por	 alguna	 extraña	 circunstancia	 que	 se	 le
escapaba,	solo	un	rostro	se	le	aparecía	en	medio	de	aquellas	gélidas	tinieblas.	El	de
una	mujer	negra	y	sabia	que	llevaba	un	cesto	vacío	en	sus	manos.	Se	volvió	a	sentar
para	 alejarse	 de	 la	 visión	 de	 la	 nada	 infinita	 y	 cerró	 los	 ojos	 pensando	 con	 un
escalofrío	en	la	mirada	de	Ramira.

Álvaro	Guzmán	había	dejado	la	caja	de	música	sobre	la	mesa	de

la	 cocina	 y	 se	 había	 ido	 a	 dormir.	 En	 la	 cama,	 no	 paraba	 de

moverse.	Su	mujer	lo	miraba	y	pensaba	que	tal	vez	le	haría	bien

visitar	a	su	madre	en	Palma	de	Mallorca,	e	ir	al	cementerio	a

encontrarse	con	la	tumba	de	su	padre.	Seguramente	le	haría	bien

reconciliarse	con	aquel	periodo	de	su	juventud	en	el	que	rompió

con	su	familia	y	con	todo	lo	que	ella	significaba.	Pero	Concha

no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 seguir	 leyendo	 una	 revista	 de

decoración	que	le	entretenía	las	noches	en	las	que	le	costaba

entrar	 en	 el	 sueño.	 Leía	 libros	 durante	 sus	 ratos	 libres

caseros,	pero	no	en	la	cama,	cosa	que	no	entendía	su	hija,	que

necesitaba	leer	un	buen	rato	antes	de	quedarse	dormida.

Pero	 esa	 noche,	 Elena	 no	 conseguía	 dormirse	 ni	 siquiera

después	 de	 leer	 tres	 capítulos	 de	 la	 novela	 en	 la	 que	 estaba

inmersa.	Una	novela	que	hablaba	de	un	lejano	faro	en	el	que	el

fantasma	 del	 farero	 se	 le	 aparecía	 en	 sueños	 a	 una	 chica	 que

pasaba	allí	con	su	madre	las	vacaciones.	El	accidente	de	Milena

y	 la	 historia	 de	 la	 relación	 de	 su	 padre	 con	 sus	 abuelos	 la

había	 dejado	 preocupada.	 Álvaro	 nunca	 había	 sido	 tan	 abierto

con	 respecto	 a	 ese	 tema,	 y	 a	 Elena	 le	 había	 sorprendido	 la

narración	 de	 aquel	 asunto	 que	 ella	 consideraba	 parte	 de	 su

propia	 vida.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 le	 habían	 extirpado	 la

posibilidad	 de	 tener	 una	 relación	 normal	 con	 sus	 abuelos

paternos.	 Algo	 que	 ella	 siempre	 había	 echado	 de	 menos.	 La

tozudez	de	unos	y	de	otros	la	habían	privado	de	una	parte	de	sí

misma.	Y	eso	le	dolía.	Y	le	parecía	muy	injusto.	Se	levantó	y

se	fue	a	la	cocina	a	beber	un	vaso	de	leche.	Cuando	no	podía

dormir,	 le	 encantaba	 hacerlo.	 No	 se	 lo	 calentaba.	 Lo	 tomaba

frío.	 Le	 gustaba	 la	 sensación	 del	 líquido	 que	 pasaba	 por	 su

garganta	y	llegaba	hasta	el	estómago.	Casi	podía	escuchar	los

pasos	de	la	leche	hasta	llegar	a	su	destino.

Se	sentó	a	la	mesa	y	abrió	la	caja	de	música.	Elena	recordó
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el	reto	que	la	esperaba	al	día	siguiente.	Debía	hacer	la	prueba

mejor	 que	 las	 demás	 para	 conseguir	 el	 papel	 de	 la	 chica

lesionada.	 Debía	 demostrar	 que	 era	 buena,	 y	 que	 no	 le	 iban	 a

dar	la	oportunidad	solo	por	ser	la	hija	del	coreógrafo.	Y	para

ello	 debía	 estar	 descansada.	 Si	 no	 dormía,	 sus	 piernas	 no	 la

sostendrían	 con	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 mostrar	 lo	 que

quería.	 Ni	 siquiera	 su	 padre	 sospechaba	 cuán	 bien	 preparada

estaba	 para	 bailar	 aquel	 paso	 a	 dos	 con	 la	 música	 de	 Debussy

que	tanto	le	gustaba.	Sacó	el	reloj	de	plata	de	su	antepasado

marino.	El	roce	con	el	metal	blanco	le	produjo	un	escalofrío	de

emoción.	No	todos	los	días	se	tocaba	un	objeto	que	había	tocado

alguien	 que	 había	 vivido	 casi	 doscientos	 años	 antes.	 Y	 que

además	llevaba	una	parte	de	su	misma	sangre.	Abrió	el	reloj	y

comprobó	que	seguía	funcionando.	Seguramente	su	padre	le	había

dado	 cuerda,	 y	 su	 abuela	 lo	 había	 mantenido	 en	 buenas

condiciones	durante	años.	Observó	una	muesca	en	el	interior	de

la	tapa.	Parecía	que	tenía	un	doble	fondo.	Elena	introdujo	la

uña	 del	 dedo	 índice	 y	 levantó	 la	 superficie.	 Efectivamente,

aquello	 parecía	 un	 escondite	 secreto,	 y	 daba	 la	 impresión	 de

que	 nadie	 lo	 había	 abierto	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Allí

dentro	 había	 un	 pequeño	 retrato.	 Elena	 tragó	 saliva	 con	 el

último	resto	de	leche	que	le	quedaba.	De	nuevo	estaba	ante	ella

la	 mujer	 que	 tenía	 su	 mismo	 rostro.	 Había	 un	 nombre	 grabado:

Marina.

—Pero	 ¿qué	 haces	 aquí?	 Deberías	 dormir	 para	 la	 prueba	 de

mañana.	 —Su	 padre	 había	 oído	 ruidos	 en	 la	 cocina.	 Tenía	 un

sueño	muy	ligero	desde	niño.

—No	podía	dormir	y	me	he	levantado	a	tomar	un	vaso	de	leche.

Mira	lo	que	he	encontrado.

Elena	 le	 enseñó	 el	 contenido	 del	 reloj.	 Álvaro	 miró	 el

esmalte	con	atención	y	se	quedó	tan	sorprendido	como	su	hija.

—Vaya,	cómo	se	parece	a	ti.

—Más	bien	sería	al	revés.	Tal	vez	sea	la	esposa	del	almirante

y	yo	me	parezca	tanto	a	ella	que	todo	el	mundo	se	da	cuenta.

—No.	 Ella	 no	 se	 llamaba	 Marina,	 sino	 Ofelia.	 Lo	 recuerdo

porque	 me	 lo	 contó	 mi	 abuela,	 que	 se	 llamaba	 como	 ella.	 No

podía	haberlo	olvidarlo.

—Entonces,	¿quién	era	la	tal	Marina?	¿Acaso	una	amante	de	don

Enrique	de	Guzmán?

—¡Quién	sabe!	—exclamó	su	padre	con	un	tono	de	nostalgia	en

su	voz.	Un	tono	que	Elena	entendió	muy	bien.

—Papá,	creo	que	deberías	visitar	a	tu	madre.	Hablar	con	ella

de	lo	que	pasó	cuando	eras	joven.	Tu	padre	ya	no	está.	Ella	ha

debido	 de	 sufrir	 mucho	 tu	 ausencia.	 Y	 por	 qué	 no,	 también	 la

mía.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 todos	 los	 abuelos	 les	 gusta	 ver	 y

disfrutar	de	sus	nietos,	¿no?	Y	además,	así	podrías	preguntarle

quién	era	la	tal	Marina.	Seguro	que	ella	lo	sabe.
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—Sí.	 A	 lo	 mejor	 tienes	 razón.	 Tal	 vez	 haga	 una	 escapada	 a

Mallorca	 en	 estos	 dos	 días	 antes	 de	 la	 actuación	 del	 jueves.

Pero	todo	el	mundo	creerá	que	voy	como	un	buitre	a	coger	algo

de	la	herencia	de	mi	padre.	Y	nada	más	lejos	de	la	realidad.	No

quiero	nada	suyo.	Esta	caja	de	música	y	el	reloj	son	mi	única

herencia	y	no	quiero	nada	más.

—Tu	mejor	herencia	serán	las	palabras	que	puedas	cruzar	con

tu	 madre,	 papá.	 Para	 ella	 siempre	 serás	 su	 hijo,	 a	 pesar	 de

todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 durante	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 no	 os

habéis	 tratado.	 El	 tiempo	 pasa	 y	 dentro	 de	 él	 infinidad	 de

sucesos	y	pensamientos.	Pero	el	amor	de	una	madre	por	un	hijo

no	desaparece	a	pesar	del	tiempo	y	del	dolor.

—¡Qué	 mayor	 te	 estás	 haciendo,	 Elena!	 Hablas	 como	 si	 no

tuvieras	solamente	catorce	años.

Álvaro	 Guzmán	 se	 levantó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 a	 su	 hija	 en	 la

frente.	 Cerró	 la	 caja	 de	 música.	 El	 reloj	 se	 había	 quedado

sobre	la	mesa.	Elena	lo	volvió	a	coger	y	se	quedó	unos	minutos

contemplando	 aquella	 imagen	 suya	 que	 parecía	 apresada	 en	 el

pasado.	Se	lo	metió	en	el	bolsillo	de	la	bata	y	se	lo	llevó	a

su	habitación.	Lo	puso	en	su	mesilla,	junto	al	libro	que	estaba

leyendo	 y	 la	 crema	 que	 se	 extendía	 cada	 noche	 en	 manos	 y

brazos.	 Exhaló	 su	 perfume	 y	 apoyó	 su	 cabeza	 en	 la	 almohada.

Cerró	 los	 ojos	 y	 suspiró.	 No	 pensó	 en	 Carlos	 ni	 en	 la

estatuilla	africana.	Rezó	para	que	sus	piernas,	su	cuello	y	sus

manos	hablaran	por	ella	en	la	prueba,	y	se	quedó	dormida.

Cuando	Ramira	se	levantó,	miró	por	el	ojo	de	buey	y	no	vio	nada.	Al	principio	se
asustó.	Pensó	que	 tal	 vez	 los	 espíritus	de	 los	 antepasados	habían	decidido	 llevar	 al
buque	a	las	tierras	donde	reina	la	nada.	Al	mundo	de	tinieblas	al	que	iban	las	almas
de	los	que	morían	en	pecado.	Pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así,	de	que
estaban	 pasando	 por	 lo	 que	 llamaban	 un	 banco	 de	 niebla,	 que	 en	 el	mar	 podía	 ser
inmenso.	Se	aseó	y	se	vistió	antes	de	despertar	a	las	damitas.	Doña	Ofelia	entró	en	el
camarote	cuando	sus	hijas	aún	estaban	en	las	camas.

—Pero	¿qué	pasa	aquí?	¿Por	qué	no	está	todo	el	mundo	levantado?	Ya	son	más	de
las	diez.

—Disculpe,	señora.	Yo	me	he	quedado	dormida.	No	entraba	luz	y	he	pensado	que
todavía	era	de	noche.

—Tampoco	entraba	luz	en	mi	cuarto	y	he	sido	capaz	de	despertarme.
—No	tenemos	ninguna	prisa,	señora.	El	mar	no	nos	va	a	llamar.
—¡Cómo	 te	 atreves!	 Aquí	 sigo	 siendo	 yo	 quien	 toma	 las	 decisiones.	 Nos

reuniremos	 para	 rezar	 el	 rosario	 en	 cuanto	 las	 niñas	 estén	 preparadas.	 No	 quedan
muchos	días	para	 llegar	a	puerto,	pero	ahora	parece	que	estemos	atravesando	el	 fin
del	 mundo,	 con	 esta	 niebla	 que	 nos	 rodea.	 Tenemos	 que	 rezar	 para	 pedir	 que
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lleguemos	 sanos	 y	 salvos.	 Dentro	 de	 media	 hora,	 os	 espero	 en	 el	 salón.	 Nos
acompañará	el	comandante.

—Sí,	señora,	perdonad.
La	esclava	despertó	a	 Isabel	y	a	Beatriz,	que	 se	desperezaron	más	que	ninguna

otra	 mañana.	 Marina	 seguía	 dormida	 profundamente	 y	 parecía	 que	 nada	 ni	 nadie
fuera	capaz	de	despertarla.	Gruñía	a	cada	intento	de	Ramira	de	sacarla	de	sus	sueños,
y	ni	los	gritos	de	sus	hermanas	ni	las	súplicas	de	la	mujer	lo	lograban.	Marina	estaba
viviendo	 escenas	 compartidas	 con	 Marcelo	 de	 las	 que	 no	 quería	 salir.	 Ambos
paseaban	por	 un	 fondo	del	mar	 jalonado	de	 flores	 de	 las	 que	 emanaba	un	perfume
envolvente	 a	 pesar	 del	 agua.	 Caminaban	 de	 la	 mano	 entre	 un	 mundo	 de	 colores
nuevos,	colores	que	no	existían	en	el	mundo	real	y	que	Marina	estaba	imaginando	a
través	 del	 sueño.	 Las	 flores	 no	 solo	 exhalaban	 aromas	 sino	 música,	 que	 ambos
escuchaban	y	a	cuyo	son	danzaban	con	los	movimientos	lentos	que	se	producen	bajo
la	 superficie	 acuática.	 No	 había	 cabida	 para	 monstruos	 ni	 para	 animales	 gigantes.
Acaso	sentían	el	cosquilleo	de	pececillos	diminutos	que	se	posaban	en	sus	pies	y	que
les	 provocaban	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo	 acariciados	 por	 algo	 invisible.	 Tan
invisible	como	el	sentimiento	que	los	estaba	uniendo	bajo	el	océano,	y	que	el	mundo
nunca	 entendería.	 Por	 eso	Marina	 no	 quería	 despertarse	 de	 aquel	 sueño	 en	 el	 que
pasaban	cosas	imposibles.

—Vamos,	niña.	Tienes	que	despertarte.	Si	no	acudes	a	rezar,	tu	madre	me	venderá
en	cuanto	lleguemos.

Pero	 a	Marina	 en	 ese	momento	 le	 importaba	muy	poco	 el	 futuro	de	Ramira.	Y
tampoco	el	suyo.	Lo	único	que	mantenía	su	respiración	era	el	momento	presente	que
estaba	 viviendo	 en	 aquel	 recóndito	 rincón	 de	 su	 imaginación	 que	 era	 el	 sueño.	Un
sueño	tan	intenso	que	nadie	podría	diferenciar	de	la	realidad.	¿Acaso	no	era	más	real
que	 tantas	 cosas	 que	 había	 vivido	 y	 que	 nunca	 recordaría	 porque	 su	 memoria	 las
había	borrado	por	poco	interesantes?

—Marina.	Despierta	ya,	o	las	dos	tendremos	problemas.	Tus	hermanas	ya	se	han
vestido.

Marina	fue	saliendo	del	sueño	lentamente.	Cuando	abrió	los	ojos	se	encontró	con
los	 de	 Ramira,	 que	 la	 miraba	 preocupada.	 Habría	 preferido	 toparse	 con	 los	 de
Marcelo	Iniesta,	en	los	que	se	había	mirado	pocos	minutos	antes.

—No	tengo	ganas	de	levantarme,	Ramira.	Estoy	muy	bien	aquí	dentro.	Hace	frío.
—Tendrás	que	aguantarte,	como	hemos	hecho	todas	—le	dijo	su	hermana	Isabel

—.	Madre	nos	espera.	No	te	hagas	la	remolona,	niñita	pequeña.	Que	parece	que	para
algunas	cosas	no	lo	eres	tanto.

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —le	 preguntó	 Beatriz,	 ante	 la	 mirada	 de	 Ramira,	 que
sospechaba	la	razón	del	comentario.

—Me	 parece	 que	 a	 nuestra	 hermanita	 le	 gusta	 uno	 de	 los	marineros.	 Como	 se
entere	madre,	vamos	a	tener	una	hecatombe	familiar.

—Lo	que	te	pasa	es	que	tienes	envidia	de	que	alguien	se	haya	fijado	en	mí.	A	ti	te
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van	 a	 casar	 porque	 padre	 te	 ha	 dispuesto	 un	 prometido.	Yo	 nunca	me	 casaré	 si	 no
estoy	enamorada.

—Tú	te	casarás	con	quien	 te	manden	—intervino	Ramira—.	Un	marinero	no	es
nadie.	Ese	muchacho	no	es	para	ti.

—Lo	será	si	a	mí	me	gusta.	Nadie	va	a	ordenarme	nada.	Ni	tú,	ni	mi	padre	ni	mi
madre.	Además,	no	estoy	enamorada	de	él,	así	que	no	hay	nada	de	lo	que	preocuparse
—mintió	 Marina,	 cuyas	 ensoñaciones	 flotaban	 todavía	 en	 su	 memoria;	 aún	 podía
aspirar	el	aroma	de	las	flores	junto	a	las	que	había	paseado	con	Marcelo.

—No	es	para	ti.	Ni	tú	para	él	—insistió	la	mujer—.	No	quiero	volver	a	verte	con
él.	¿Me	has	entendido?

—Tú	no	eres	nadie	para	decirme	con	quien	debo	o	no	debo	hablar	—dijo	Marina,
en	cuyo	rostro	desapareció	todo	rastro	de	la	sonrisa	con	la	que	se	había	despertado.
Salió	de	la	cama	y	se	quedó	de	pie	frente	a	sus	hermanas	y	la	esclava—.	Y	vosotras
tampoco.	Mi	destino	está	en	el	mar.	Si	por	ser	mujer	no	puedo	ser	capitán	de	barco,
tal	vez	me	tenga	que	conformar	con	ser	la	esposa	de	un	marinero.

—Pero	¡¿qué	disparates	estoy	oyendo?!	—Doña	Ofelia	entró	en	ese	momento	en
la	habitación—.	Marina,	te	quedas	castigada	sin	salir	hasta	que	lleguemos	a	España.

—¡Madre!	 —exclamó	 Marina,	 con	 las	 risas	 ahogadas	 de	 sus	 hermanas	 como
coro,	y	una	cierta	tranquilidad	en	la	expresión	de	Ramira.

—No	lo	voy	a	repetir,	así	que	será	mejor	que	te	quede	muy	claro.	Estarás	recluida
en	este	aposento.	Aquí	comerás,	leerás,	bordarás,	pero	no	saldrás	ni	a	cubierta,	ni	al
comedor.	 Tú	 serás	 la	 responsable,	 Ramira,	 de	 que	mis	 órdenes	 se	 cumplan.	 Si	 no
cumples	con	tu	obligación,	te	venderé	en	cuanto	pongamos	el	pie	en	tierra.	Te	lo	juro.

Ramira	sentía	la	humedad	de	la	niebla	en	cada	uno	de	sus	huesos,	que	le	dolían
casi	tanto	como	las	palabras	de	doña	Ofelia.	Estaba	harta	de	que	aquellas	mujeres	la
amenazaran	constantemente	con	la	posibilidad	de	venderla.	A	ella,	que	había	dado	los
mejores	años	de	su	vida	a	aquella	familia.	A	ella,	que	los	había	querido	como	a	nadie
antes,	 si	 es	 que	 tenía	 esa	 capacidad	de	 amor	de	 la	 que	hablaban	 tanto	 los	hombres
libres.	Ella,	a	quien	nadie	había	enseñado	a	amar,	y	cuyo	único	contacto	carnal	había
sido	 con	 hombres	 que	 la	 habían	 forzado	 y	 le	 habían	 provocado	 dolor.	 Ella,	 cuyos
hijos	le	habían	sido	arrebatados	en	los	únicos	momentos	de	su	vida	en	los	que	había
sentido	la	amargura	de	la	pérdida.	Unos	momentos	en	los	que	se	habían	unido	de	un
modo	terrible	el	amor	y	el	dolor.	La	pérdida	de	haber	podido	sentir	algo	de	eso	que
llaman	 amor	 en	 los	 libros	 y	 dentro	 de	 algunas	 familias	 en	 las	 que	 sus	 miembros
parecen	quererse,	pero	son	capaces	de	herirse	a	través	de	las	palabras,	de	los	gestos,
de	los	actos.	De	pronto,	el	barco	emitió	un	extraño	quejido	a	babor,	justo	debajo	de
sus	aposentos,	y	todo	se	movió.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —preguntó	 doña	 Ofelia,	 sin	 esperar	 que	 nadie	 le
respondiese.

—No	lo	sé,	señora.	Tal	vez	hayamos	chocado	contra	algo.
Ramira	se	acercó	al	ventanuco.	No	se	veía	nada.	Todo	seguía	sumido	en	la	niebla.
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—Iré	a	hablar	con	el	comandante.	No	salgáis	de	aquí.	—Y	mirando	sobre	todo	a
Marina,	insistió—.	Aquí	quietas.	Ramira,	tú	ven	conmigo,	pero	cierra	la	puerta	con	la
llave.

—Pero	madre,	¿y	nosotras?	—preguntó	Beatriz.
—He	dicho	 que	 os	 quedéis	 en	 el	 camarote.	No	me	 repliques	 tú	 también.	 ¡Dios

mío,	qué	hijas	tan	rebeldes	he	criado!
Ramira	 y	 doña	Ofelia	 salieron	 del	 camarote	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 sala	 de

mando.	Allí	estaba	el	comandante,	con	dos	oficiales	y	el	marinero	Iniesta,	que	notó	la
mirada	de	la	vieja	esclava	como	un	dardo	que	se	le	clavara	en	las	entrañas.

—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 Que	 alguien	 me	 diga	 lo	 que	 ha	 pasado	 —ordenó	 doña
Ofelia.

—No	 lo	 sabemos	 todavía,	 señora.	Enseguida	 lo	 averiguaremos.	No	 se	 ve	 nada.
Hay	una	niebla	terrible.	Es	posible	que	hayamos	atravesado	una	zona	de	islotes	que
no	 esté	 marcada	 en	 los	 mapas	 de	 navegación.	 Pero	 no	 os	 preocupéis.	 Este	 barco
puede	resistirlo	todo.	Lo	más	probable	es	que	haya	sido	algún	animal,	alguna	ballena
o	algo	así.

—¿Tan	 tontas	son	 las	ballenas	que	pueden	chocar	con	un	barco?	No	hay	niebla
debajo	del	mar.

—Ya	le	digo	que	en	cuanto	sepamos	algo	se	lo	diremos.
—Se	lo	ruego.	—Y	salió	sin	decir	nada	más	y	sin	mirar	a	ninguno	de	los	demás

hombres	que	acompañaban	al	comandante.
Ramira	 la	 siguió	 sin	 pronunciar	 palabra,	 pero	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	Marcelo.	Al

joven	 le	 dio	 un	 escalofrío	 mayor	 que	 el	 que	 le	 podrían	 producir	 todas	 las	 nieblas
provocadas	en	el	océano	desde	la	creación	del	mundo.	Había	algo	en	aquella	mujer
que	le	hacía	temblar,	y	no	sabía	qué	era.	A	Ramira	le	ocurría	algo	parecido,	solo	que
ella	sí	conocía	la	causa.

En	 el	 instituto,	 Elena	 buscó	 a	 Carlos	 cuando	 llegó.	 Estaba

sentado	 en	 su	 sitio,	 hablando	 con	 sus	 compañeros	 y	 amigos	 de

judo.	 Hacían	 gestos	 que	 mostraban	 que	 estaban	 hablando	 de	 su

deporte	preferido.	Elena	torció	la	boca	cuando	se	dio	cuenta	y

pensó	en	qué	diferentes	podían	ser	las	personas	aunque	tuvieran

cosas	en	común.

Se	sentó	en	su	silla,	sacó	el	cuaderno	y	un	bolígrafo.	Carlos

no	se	había	percatado	de	su	llegada,	y	seguía	entretenido	en	su

conversación.	 Todo	 el	 mundo	 andaba	 enfrascado,	 contándose	 lo

que	habían	hecho	la	tarde	anterior,	y	hablando	mal	o	regular	de

la	profesora	que	venía	a	continuación.	Una	estupenda	profesora

de	Matemáticas,	de	la	que	sus	alumnos	se	reían	porque	no	era	ni

alta,	ni	guapa,	ni	delgada.	Una	mujer	que	les	daba	cien	vueltas

en	 casi	 todo,	 pero	 de	 la	 que	 la	 mayoría	 se	 permitía	 reírse

porque	además	de	todo	aquello,	era	un	poco	torpe	con	la	pizarra
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digital.	 Prefería	 la	 tiza,	 que	 no	 gastaba	 electricidad,	 no

dependía	de	los	sistemas	exteriores,	y	su	efecto	era	inmediato.

Los	 chicos	 de	 las	 artes	 marciales	 eran	 los	 que	 más	 la

respetaban;	 y	 Elena,	 que	 odiaba	 los	 aparatos	 digitales	 tanto

como	 Ángela,	 la	 profesora.	 Cuando	 llegó,	 los	 chicos	 se

colocaron	todos	en	su	sitio.	Carlos	se	giró	y	vio	a	Elena.	Le

hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 otro	 con	 los	 hombros,	 que	 quería

decir	que	cómo	era	que	no	la	había	visto.	Ella	arqueó	las	cejas

y	no	dijo	nada.	La	clase	versó	sobre	polinomios	y	ecuaciones,

pero	 Elena	 apenas	 posó	 su	 atención	 en	 las	 explicaciones.	 Su

cabeza	iba	de	la	caja	de	música	de	su	bisabuela	a	la	que	había

aparecido	en	el	barco,	pasando	por	la	prueba	coreográfica	que

tenía	 esa	 tarde	 y	 en	 la	 que	 podía	 decidirse	 parte	 de	 su

destino.	Tendía	a	levantar	el	empeine	cuando	estaba	sentada,	y

apoyar	los	pies	solamente	sobre	los	dedos,	como	cuando	bailaba

sobre	las	puntas.	No	paraba	de	subirlos	y	bajarlos.	Tanto	que

llamó	la	atención	de	la	señorita	Ángela.

—¿Se	puede	saber	qué	estas	haciendo,	Elena?	No	estamos	en	una

discoteca.

—¿Perdón?	¿Qué?	—preguntó	titubeante.

—Que	dejes	de	mover	las	piernas,	y	mires	la	pizarra,	que	no

te	estás	enterando	de	nada.

—Es	 que	 Elena	 es	 una	 gran	 bailarina,	 señorita	 —dijo

irónicamente	 Adela,	 una	 de	 las	 imitadoras	 de	 barbie	 que	 la

llamaban	pija	y	a	las	que	Elena	detestaba.

Carlos	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 amiga,	 que	 le	 clavó	 la

mirada	 en	 sus	 ojos,	 como	 si	 todo	 fuera	 culpa	 suya.	 El	 chico

frunció	 el	 ceño	 y	 subió	 los	 hombros.	 Con	 eso	 le	 estaba

preguntando	que	qué	demonios	le	pasaba,	pero	ella	no	contestó.

Nadie	 volvió	 a	 hablar	 salvo	 la	 profesora	 que	 regresó	 a	 su

explicación	 llena	 de	 incógnitas.	 Elena	 se	 preguntaba	 cada	 día

que	 para	 qué	 le	 serviría	 a	 ella	 todo	 aquello.	 Y	 nunca

encontraba	respuesta.	Cuando	acabó	la	clase,	Carlos	se	acercó	a

su	sitio.

—Hola.

—Hola.

—¿Qué	te	pasa?	Tienes	cara	de	haber	dormido	poco.

—Es	verdad	—respondió	lacónica.

—¿Acaso	 te	 ha	 quitado	 el	 sueño	 nuestra	 visita	 al	 museo?	 Mi

madre	 anda	 preocupada	 con	 la	 dichosa	 estatuilla,	 a	 la	 que

achaca	su	insomnio.	No	se	lo	digas	a	nadie…	o	alguien	pensará

que	está	un	poco	loca.	Yo	lo	que	creo	es	que	está	nerviosa	por

mi	padre.	Están	separados	pero	no	mucho,	me	parece.	No	sé…

—Oye,	 Carlos.	 A	 ti	 te	 parece	 que	 lo	 tuyo	 es	 lo	 único

importante	en	la	vida,	¿no?	Pues	no	dudo	que	lo	sea	de	la	tuya,

pero	yo	también	tengo	mis	preocupaciones,	y	no	pasan	ni	por	esa

horrenda	figura,	ni	por	la	separación	de	tus	padres.
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—Vaya,	lo	siento	si	te	he	molestado.	Te	has	levantado	con	el

pie	izquierdo.

Y	 Carlos	 se	 fue	 de	 nuevo	 a	 su	 asiento.	 Enseguida	 entró	 el

profesor	 de	 Literatura,	 que	 venía	 siempre	 cargado	 de	 libros,

que	dejaba	caer	sobre	la	mesa	armando	un	estruendo	que	ya	era

un	clásico	en	el	aula.	Sobre	él,	las	barbies	tenían	división	de

opiniones.	 Marta	 y	 Paula	 pensaban	 que	 era	 un	 dinosaurio	 del

pasado,	 que	 se	 negaba	 a	 la	 evidencia	 de	 la	 modernidad	 de	 los

libros	electrónicos	y	de	las	pizarras	digitales,	pero	Luna	lo

miraba	 siempre	 con	 ternura,	 para	 ella	 era	 un	 hombre

interesante,	 anclado	 en	 el	 pasado,	 sí,	 pero	 había	 algo	 en	 su

manera	 de	 peinarse	 que	 la	 conmovía.	 Eso,	 sus	 gafas	 de	 color

rojo,	 y	 que	 siempre	 vestía	 con	 vaqueros	 de	 Tommy,	 lo	 dotaban

ante	 ella	 de	 un	 plus	 por	 su	 estilismo.	 A	 Carlos	 le	 gustaban

mucho	 sus	 clases,	 que	 habían	 conseguido	 que	 empezara	 a

disfrutar	 de	 la	 lectura.	 Y	 Elena	 deseaba	 cada	 mañana	 que

llegara	 su	 hora,	 para	 escuchar	 su	 voz	 cuando	 les	 leía

fragmentos	de	obras	literarias.	Parecía	que	los	llevara	a	otros

mundos	donde	no	había	barbies,	ni	cambios	de	ciudad,	ni	dolores

de	 pies.	 La	 chica	 controló	 los	 movimientos	 de	 sus	 empeines	 y

consiguió	que	nadie	se	fijara	en	ella	hasta	la	hora	del	recreo.

Su	amigo	salió	del	aula	sin	dedicarle	ni	siquiera	una	mirada.

Estaba	 claro	 que	 se	 había	 sentido	 ofendido	 con	 sus	 palabras.

Así	que	fue	a	su	encuentro.

—Carlos	—lo	llamó.	Él	se	paró,	tardó	uno	segundos	en	darse	la

vuelta.	 Cuando	 lo	 hizo,	 se	 encontró	 con	 la	 cara	 de	 Elena	 a

pocos	centímetros—.	Lo	siento.	Han	pasado	cosas	en	mi	casa.	No

eres	el	único	que	tiene	problemas.

—Ya	lo	sé.	Tengo	imaginación.	Pero	intento	no	ir	amargándole

la	vida	a	los	demás.	Solo	te	estaba	contando	algo	de	mí,	por	si

te	 interesaba	 un	 poco.	 Pero	 ya	 veo	 que	 no.	 No	 hace	 falta	 que

pidas	disculpas.	Cada	uno	es	libre	de	sentir	lo	que	siente.

—Parece	que	estás	hablando	como	lo	haría	el	espíritu	libre	de

tu	padre,	¿no?	—dijo	con	una	sonrisa,	que	intentaba	hacer	las

paces.

—Todo	se	pega	en	esta	vida,	¿a	que	sí?

Elena	le	contó	lo	que	había	pasado	con	la	bailarina	lesionada

y	sus	consecuencias.	También	le	mencionó	la	caja	de	música,	el

retrato,	 las	 iniciales	 de	 su	 antepasado	 marino,	 el	 almirante

don	Enrique	de	Guzmán,	su	reloj	con	el	retrato	escondido	de	una

mujer	 igual	 que	 ella	 que	 se	 llamaba	 Marina	 y	 que	 no	 era	 su

mujer.

—Pero	 esa	 es	 una	 noticia	 extraordinaria.	 Eso	 les	 puede	 dar

una	pista	a	mis	padres	sobre	la	investigación	acerca	del	barco.

—No	estoy	tan	segura.	Creo	que	su	barco	no	naufragó.	Al	menos

mi	 padre	 no	 mencionó	 nada	 de	 ello.	 Si	 hubiera	 muerto	 en	 un

naufragio	su	historia	habría	pasado	a	los	anales	de	la	familia.
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Aunque,	la	verdad,	mi	padre	no	sabe	casi	nada	de	los	suyos.	No

eres	tú	el	único	que	tiene	una	familia	«peculiar».	Yo	me	enteré

anoche	de	por	qué	mi	padre	no	se	hablaba	con	sus	progenitores

desde	antes	de	que	naciera	yo.	Mi	abuelo	murió	hace	pocos	días,

o	 pocas	 semanas,	 y	 yo	 me	 enteré	 ayer.	 Nunca	 lo	 conocí.

Entenderás	ahora	que	esta	mañana	sea	un	poco	«rarita»	para	mí,

¿no	te	parece?	Y	por	si	fuera	poco,	tengo	una	prueba	de	baile

esta	 misma	 tarde.	 Si	 gano	 el	 puesto,	 muchos	 dirán	 que	 lo	 he

conseguido	por	ser	hija	de	mi	padre.	Así	que	lo	tengo	que	hacer

muy	bien,	para	que	nadie	dude	de	que	me	lo	merezco.

—Seguro	que	bailas	muy	bien	esta	tarde.	Cuando	uno	necesita

hacer	 algo	 mejor	 que	 nunca,	 lo	 consigue.	 Nos	 superamos	 en	 la

adversidad.	Eso	dice	siempre	mi	madre.

—Lo	dice	mucha	gente.	Pero	que	lo	diga	mucha	gente	no	quiere

decir	que	sea	verdad.	Qué	rara	es	la	vida,	¿verdad?	Tus	padres

con	 esa	 relación	 tan	 especial	 que	 tienen,	 y	 tú	 en	 medio

sufriendo	las	ausencias	de	él	y	las	presencias	de	ella.	Yo,	con

unos	 padres	 que	 decidieron	 hace	 años	 borrar	 el	 pasado	 para

ellos	y	para	mí.	Y	ahora	el	pasado	ha	vuelto.	Qué	extraño.	Lo

ha	 hecho	 de	 dos	 maneras	 y	 en	 dos	 ámbitos	 tan	 diferentes:	 dos

cajas	 de	 música	 idénticas,	 una	 en	 el	 museo,	 la	 otra	 en	 la

cocina	de	mi	casa,	dos	retratos	gemelos	y	un	nombre	misterioso,

Marina.

—Marina	que	era	igual	que	tú.	A	lo	mejor	también	le	gustaba

bailar,	como	a	ti.

—Tal	vez	no	tuvo	tiempo	siquiera	de	aprender.	No	olvides	que

quizás	alguien	tiró	su	broche	en	la	caja	al	mar.	Quién	sabe	si

lo	hizo	en	el	mismo	lugar	donde	el	barco	donde	viajaba	naufragó

años	antes.

—Si	 así	 fuera,	 la	 caja	 de	 música	 sería	 una	 especie	 de

homenaje	a	su	memoria	—sugirió	Carlos,	en	el	momento	mismo	en

el	que	sonaba	el	timbre	del	instituto.	Debían	regresar	a	clase.

—¿Te	apetece	que	nos	veamos	después	de	la	prueba?	Así	puedes

recoger	mis	restos	si	no	gano	la	plaza.

—¿Y	si	la	ganas?	¿No	podrás	venir	a	estudiar?

—Serán	 solo	 unos	 días.	 Hasta	 que	 una	 de	 las	 bailarinas

titulares	 se	 aprenda	 bien	 el	 papel.	 No	 me	 has	 contestado.

¿Vendrás	a	buscarme	al	teatro?

—Claro.	Nada	me	gustaría	más.	Y	después	podemos	ir	al	museo	a

contarles	a	los	arqueólogos	esta	historia.

—¡Vaya	 manera	 de	 llamar	 a	 tus	 padres:	 los	 arqueólogos!	 —

exclamó	Elena,	esbozando	la	primera	sonrisa	del	día.

—Es	la	mejor	manera	de	pensar	en	ellos	como	una	pareja	unida.

Son	una	estupenda	pareja	de	arqueólogos.	Más	que	otra	cosa.

Volvieron	a	clase	y	cuando	volvió	a	sonar	el	timbre,	cada	uno

se	fue	a	su	casa	a	comer.	Aquella	iba	a	ser	una	tarde	llena	de

novedades	para	uno	y	para	otro.
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Marina	se	quedó	en	el	camarote	con	sus	hermanas.	Isabel	y	Beatriz	se	pusieron	a
bordar	sus	ajuares	sin	prestar	ninguna	atención	al	golpe	que	había	sufrido	el	barco.	La
niebla	lo	había	hecho	chocar	con	un	islote	que	parecía	recién	salido	del	océano	solo
para	golpear	su	casco.	A	Marina	le	parecía	que	se	oía	más	cerca	el	agua	del	mar.	Y
también	los	gritos	de	las	sirenas	atrapadas	en	su	fondo,	pensó.	Cuando	vivía	en	tierra
y	veía	el	mar	desde	la	terraza	de	su	casa,	pensaba	en	las	sirenas	de	las	que	hablaban
algunos	cuentos	y	algunas	viejas	leyendas.	La	cola	de	pez	y	el	cuerpo	de	mujer	que	se
les	atribuía	la	fascinaban	y	la	aterraban	al	mismo	tiempo.	Muchas	de	las	veces	que	se
había	 asomado	 por	 la	 barandilla	 del	 Buena	 Esperanza,	 miraba	 hacia	 abajo	 con	 el
deseo	 de	 ver	 nadar	 una	 sirena,	 e	 imaginaba	 cómo	 sería	 el	 reino	misterioso	 donde,
según	había	oído,	vivían	convertidas	en	princesas	de	agua.	Pensaba	Marina	que	sus
besos	sabrían	a	sal.	En	aquel	momento,	mientras	se	vestía,	pensó	en	que	los	besos	de
Marcelo	también	tendrían	sabor	a	sal,	porque	él	pasaba	tanto	tiempo	en	cubierta	que
el	 viento	 marino	 dejaba	 su	 piel	 llena	 de	 minúsculos	 cristales	 salados.	 Le	 dio	 un
vuelco	al	corazón	al	acordarse	de	él.	Se	acercó	a	su	 tocador	a	coger	su	botellita	de
perfume.	Un	perfume	que	le	había	hecho	Ramira	con	las	rosas	de	su	jardín	que	había
mezclado	 con	 pétalos	 de	 magnolia,	 con	 pimienta	 y	 con	 cardamomo,	 una	 especia
oriental	 que	 llegaba	 a	 la	 isla	 en	 barcos	 como	 en	 el	 que	 viajaban.	 Ramira	 decía
siempre	que	cada	uno	debía	tener	su	olor	personal,	y	por	eso	fabricaba	perfumes	para
cada	una	de	 las	 señoras	de	 la	casa.	El	aroma	de	Marina	 tenía	pétalos	de	magnolias
porque	eran	blancas	y	puras	como	ella,	rosas	porque	siempre	tiene	que	aparecer	una
nota	de	ellas	como	recuerdo	de	lo	efímero	de	la	belleza,	cardamomo	porque	tiene	un
punto	de	dulzura	y	rareza,	y	pimienta	porque	Marina	no	siempre	era	dulce	y	amable,
sino	 que	 sus	 comentarios	 podían	 punzar	 como	 navajas,	 como	 granos	 de	 pimienta
cuando	los	masticas	y	preferirías	no	haberlos	masticado	nunca.	Marina	tomó	el	frasco
y	se	puso	un	toque	de	perfume	detrás	de	las	orejas,	en	los	pulsos,	en	las	muñecas,	en
el	interior	de	los	codos,	y	en	el	escote.	Quería	oler	bien	para	Marcelo	Iniesta.	Aunque
sabía	que	estaba	 jugando	con	fuego,	no	 le	 importaba.	Sabía	que	en	 la	vida	hay	que
acercarse	 a	 las	 brasas	 para	 disfrutar	 del	 calor	 del	 brasero.	 Dejó	 la	 botellita	 en	 el
tocador	 y	 observó	que	 el	 líquido	quedaba	 ligeramente	 inclinado	hacia	 la	 izquierda.
Miró	los	demás	frascos	y	constató	que	les	ocurría	 lo	mismo.	Se	miró	al	espejo	y	 le
pareció	que	de	pronto	estaba	torcido,	pero	ella	también	lo	parecía.	Daba	la	impresión
de	 que	 todo	 se	 inclinaba	 a	 babor.	 También	 ella.	Y	 sus	 hermanas,	 que	 no	 se	 daban
cuenta	 de	 nada.	 Como	 siempre.	 Se	 peinó	 sin	 la	 ayuda	 de	 Ramira,	 se	 pellizcó	 las
mejillas	 para	 sonrosarlas	 y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	 Al	 parecer,	 la	 esclava	 no	 había
obedecido	la	orden	de	cerrarla.

—Ya	 has	 oído	 a	 madre	 —le	 recordó	 Beatriz—.	 No	 quiere	 que	 salgamos	 del
camarote.	Ven	a	bordar	con	nosotras.	Más	te	valdría	ayudarnos	con	el	ajuar.

—A	lo	mejor	no	lo	necesitamos,	ni	vosotras	ni	yo.
—¿Por	qué	dices	eso?	¿Porque	te	has	enamorado	de	ese	marinerito	pobre,	y	nadie

dejará	que	te	cases	con	él?	—le	preguntó	Isabel	en	medio	de	unas	risitas	que	a	Marina
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le	parecieron	propias	de	focas.	O	de	hienas.	No	contestó.
Salió	 de	 la	 habitación	 y	 se	 encontró	 en	medio	 del	 pasillo.	Un	 pasillo	 escorado

hacia	 la	 izquierda.	 Respiró	 profundamente	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 puesto	 de	 mando,
donde	estaba	segura,	se	encontraba	su	madre	con	Ramira.	Y	seguramente	también	el
joven	 Iniesta.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Oyó	 voces	 al	 otro	 lado.	 Se	 quedó	 quieta
escuchando.

—Señor.	Ya	le	he	dicho	que	no	vi	nada.	Había	 tanta	niebla	que	no	se	veía	ni	 la
base	del	mástil,	ni	siquiera	la	cubierta.	—Era	la	voz	de	Marcelo	la	que	hablaba.

—No	 hay	 nada	 que	 hacer,	 muchacho.	 Hay	 daños	 imposibles	 de	 arreglar	 en	 el
casco.	Entra	agua	en	el	dormitorio	de	los	hombres.	Nos	hundimos	—dijo	desolado	el
comandante—.	Ojalá	estuviera	aquí	Monsalve.	Tal	vez	él	supiera	qué	hacer.

—Rezar,	señor	—sugirió	el	contramaestre—.	Es	lo	único	que	nos	queda.
—¿No	podemos	mandar	señales	al	Santa	Catalina?	—preguntó	el	joven.
—¿Cómo?	No	hay	viento,	por	mucho	que	tocáramos	la	campana	no	podrían	oírla.

Aunque	encendiéramos	la	mayor	fogata,	no	nos	verían.	Esta	niebla	parece	salida	del
mismísimo	infierno.	El	mismo	al	que	nos	dirigimos	en	estos	momentos.

—Reunamos	 a	 los	 hombres	 en	 cubierta,	 señor.	 Nos	 refugiaremos	 en	 los	 botes.
Debería	haber	sitio	para	todos.	Y	para	las	señoras	—dijo	el	contramaestre	Gómez	de
Lope.

—Sí.	Dé	la	alarma	inmediatamente.	Si	no,	no	quedará	ni	rastro	de	nosotros	antes
de	que	nos	demos	cuenta.	 ¡Dios	mío,	nos	estamos	escorando	a	un	ritmo	demasiado
rápido!	Vamos,	vamos,	a	los	botes.

Gómez	 de	 Lope	 salió	 con	 una	 campana	 en	 la	 mano,	 cuando	 se	 encontró	 con
Marina	que	lo	había	escuchado	todo	y	que	se	limpiaba	las	lágrimas	de	la	cara	con	un
pañuelo	blanco.

—¿Qué	haces	aquí,	pequeña?	Estamos	en	peligro.	Ve	a	cubierta	inmediatamente.
Nos	hundimos.

El	contramaestre	hizo	sonar	 la	campana,	aunque	casi	 todos	los	hombres	estaban
ya	en	la	cubierta,	esperando	órdenes	de	evacuar	el	barco.

—Tal	vez	el	sonido	de	la	campana	sí	llegue	al	Santa	Catalina	y	alerte	a	mi	padre.
Tal	vez	nos	escuchen	y	vengan	en	nuestra	ayuda.

—Tal	vez	—respondió	Marcelo,	 que	miró	 los	ojos	de	Marina.	Había	 salido	del
puesto	alertado	por	 las	palabras	de	Gómez—.	Pero,	por	 si	 acaso,	 será	mejor	que	 te
pongas	toda	la	ropa	que	puedas	y	te	subas	a	una	de	esas	barcas.

—¿Y	mi	madre?
—No	lo	sé.	Habrá	ido	a	la	capilla	a	rezar.	Es	lo	único	que	se	puede	hacer	ahora.

Vamos,	te	acompaño.	No	hay	tiempo	que	perder.
Marcelo	 tomó	 la	mano	de	Marina	y	se	 la	 llevó	a	 los	 labios	para	besarla.	Luego

echaron	a	correr	por	el	pasillo	hasta	 la	capilla.	Allí	estaba	doña	Ofelia,	arrodillada,
con	las	manos	juntas	y	los	ojos	fijos	en	el	suelo.	Ni	rastro	de	Ramira.

—Señora.	 Hay	 orden	 de	 evacuación.	 Tenemos	 que	 abandonar	 el	 barco	 en	 los
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botes.	Ahora	mismo.	El	Buena	Esperanza	se	hunde.
—Y	nosotros	con	él,	me	temo.
—No,	madre.	Vamos,	 date	 prisa,	 vamos	 a	 buscar	 a	mis	 hermanas.	 ¿Dónde	 está

Ramira?
—No	lo	sé.	Ha	salido	hace	unos	minutos.	Habrá	ido	a	buscaros.	¿Por	qué	no	estás

en	el	camarote?	Te	había	dicho	que	te	quedaras	allí.
Salieron	 de	 la	 capilla.	Cuando	 llegaron	 a	 la	 habitación,	 no	 estaban	 ni	 Isabel	 ni

Beatriz,	a	las	que	un	marinero	había	ido	a	buscar	ya.	Ramira	estaba	de	pie,	junto	a	su
cama.	Había	sacado	las	dos	estatuillas	y	decía	una	plegaria	en	una	lengua	extraña	que
nadie	más	que	ella	entendía.	Acababa	de	echar	las	caracolas	y	habían	vuelto	a	formar
la	letra	«M».	Y	así	una	y	otra	vez.

—Ramira,	¿qué	haces?	—le	preguntó	Ofelia	mientras	sacaba	ropa	de	un	baúl	para
ponérsela	encima.	Les	habían	dicho	que	la	temperatura	era	muy	baja,	y	que	tal	vez	así
tendrían	 alguna	 posibilidad	 de	 sobrevivir—.	 Tenemos	 que	 salir	 inmediatamente.
Vamos,	deja	eso	y	ven	con	nosotras.

Ramira	se	dio	 la	vuelta.	Algo	había	cambiado	en	su	rostro.	La	expresión	de	sus
ojos	era	fría.	Más	que	nunca.	Marcelo	sintió	que	la	sangre	se	le	helaba	cuando	notó	la
mirada	de	la	esclava	sobre	su	cuerpo.

—Lo	acabo	de	entender,	señora.
—¿El	qué,	Ramira?
—Me	quieren	a	mí.
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Qué	quieres	decir?
—Es	 a	mí	 a	 quien	 quieren	 los	 espíritus	 para	 salvar	 el	 barco.	O	 al	menos	 a	 las

personas	que	hay	dentro.
—Deja	 de	 decir	 tonterías,	 Ramira,	 y	 ven	 conmigo.	 Si	 no	 salimos	 deprisa,	 el

Buena	Esperanza	se	convertirá	en	nuestra	tumba.
—Y	 así	 debe	 ser.	 Al	 menos	 para	 mí,	 señora.	 Las	 caracolas	 no	 mienten.	 Las

dirigen	las	almas	de	los	ancestros,	que	están	dentro	de	estos	fetiches.
Ramira	 señaló	 las	 estatuillas.	Doña	Ofelia	 nunca	 había	 visto	 aquellos	 horribles

ídolos	 que	 su	 esclava	 guardaba	 siempre	 lejos	 de	 ella,	 para	 no	 acabar	 presa	 de	 la
Inquisición.

—¿Qué	son	esos	muñecos	horrendos?	Da	miedo	verlos.
—Aquí	dentro	están	 los	espíritus	de	 los	antepasados	más	poderosos	de	mi	clan,

señora.	Los	guarda	mi	familia	desde	antes	de	que	fuéramos	convertidos	en	esclavos.
Han	 pasado	 de	 generación	 en	 generación.	—Al	 decir,	 esto	 su	 mirada	 se	 clavó	 de
nuevo	en	Marcelo,	que	sintió	que	su	punzada	se	instalaba	para	siempre	en	el	alma—.
Ellos	me	dijeron	que	debía	sacrificar	a	alguien	para	que	el	barco	llegara	a	puerto.	Eso
no	va	a	pasar	ya,	porque	parece	que	nos	hundimos	sin	remedio.	Pero	sí	puedo	hacer
algo	para	que	ustedes	puedan	arribar	a	tierra.

—¿El	qué,	Ramira?	—preguntó	doña	Ofelia.
Marina	 estaba	 quieta	 sin	 atreverse	 a	 pronunciar	 ni	 una	 palabra.	 Dos	 lágrimas
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resbalaban	 silenciosas	 por	 sus	mejillas,	mientras	 su	mano	 seguía	 amarrada	 a	 la	 de
Marcelo.

—Los	espíritus	de	los	antepasados	han	pedido	la	muerte	de	alguien	cuyo	nombre
empieza	por	la	letra	«M».	Lo	han	hecho	así	desde	que	les	pregunté	hace	dos	días.	Al
principio,	creía	que	me	pedían	a	Marina.	Y	yo	no	podía	matar	a	Marina…

—¡Pero…!	—empezó	a	decir	su	señora.
—Déjeme	 seguir.	 No	 queda	 mucho	 tiempo.	 No	 podía	 sacrificar	 a	 Marina.	 Es

como	una	hija	para	mí.	Yo	la	he	criado.	Le	he	peinado	sus	cabellos	cada	noche	y	cada
mañana	desde	que	nació.	No,	no	podía	hacerlo.	Luego	supe	que	el	 joven	vigía	—y
miró	de	nuevo	a	Iniesta—,	se	llamaba	Marcelo.	Otra	letra	«M».	Entonces	pensé	que
tal	vez	los	espíritus	estaban	pidiendo	su	sangre.

A	 estas	 alturas,	 doña	 Ofelia	 estaba	 ya	 cada	 vez	 más	 pálida,	 y	 a	 punto	 de
desmayarse.	La	mantenía	con	fuerzas	solamente	la	necesidad	que	tenía	para	aguantar
las	 horas	 en	 el	 mar	 hasta	 que	 se	 disipara	 la	 niebla,	 y	 el	 barco	 de	 su	 marido	 los
avistara.	Eso,	y	 saber	qué	era	 lo	que	estaba	pasando	a	 su	 lado	y	a	 lo	que	 tan	ajena
había	sido.

—Pero	entonces	me	di	cuenta	de	algo.	Oí	cómo	contabas	que	tu	verdadera	madre
había	sido	una	esclava,	de	cuyos	brazos	 te	habían	arrebatado	nada	más	nacer.	A	mí
me	pasó	eso	mismo,	después	de	dar	a	luz	a	un	niño	de	ojos	tan	azules	como	los	tuyos.
Un	niño	cuyo	padre	era	mi	señor,	un	comerciante	y	terrateniente	de	la	isla	que	tenía
tu	mismo	rostro,	pero	en	el	que	se	dibujaba	odio	y	maldad.	Sí.	Naciste	hace	veintidós
años	en	una	hacienda	que	se	llamaba	del	«Perpetuo	Socorro».	Eres	mi	hijo.

Marcelo	desasió	su	mano	de	la	de	Marina.	De	repente,	sintió	como	si	su	cuerpo
no	 pesara	 nada.	 Como	 si	 hubiera	 dejado	 de	 existir,	 él	 y	 todo	 lo	 que	 había	 a	 su
alrededor.	Solo	existía	la	voz	de	Ramira.

—No	 podía	matarte,	Marcelo.	 Por	mucho	 que	me	 lo	 pidieran	 las	 almas	 de	 los
ancestros,	no	podía	hacerlo.	No	podía	asesinar	al	hijo	que	parí,	por	el	que	sentí	tanto
dolor	 que	 ni	 siquiera	 podía	 llorar.	—Ramira	 se	 llevó	 las	 dos	 manos	 al	 rostro.	 Un
rostro	por	el	que	ya	navegaban	las	lágrimas—.	En	cambio,	ahora	lo	he	visto	claro.	No
me	 pedían	 que	 te	matara.	No.	Me	 estaban	 pidiendo	 a	mí.	 La	 «M»	 que	 han	 estado
dibujando	las	cauríes	estos	días,	no	era	ni	de	Marina,	ni	de	Marcelo.	No.	Era	la	«M»
de	«Madre».	Si	lo	hubiera	entendido	antes,	tal	vez	no	estaríamos	naufragando	ahora.

—Ramira,	deja	de	decir	tonterías,	y	ven	conmigo	—insistió	doña	Ofelia,	que	era
la	única	capaz	de	hablar.

—No,	 señora.	 Me	 quedaré	 aquí	 dentro.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 calmar	 a	 los
espíritus.	Y	ahora,	váyanse.	Si	no,	será	demasiado	tarde.	Y	no	se	acerquen	a	mí,	no	lo
hagan	más	difícil	todavía.

Ramira	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 su	 cama.	 Salieron	 los	 tres	 del
camarote.	Doña	Ofelia	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	escuchar.	Marina	estaba	tan
asustada	por	lo	que	estaba	pasando	y	por	perder	a	Ramira,	que	el	haber	estado	a	punto
de	ser	sacrificada	ni	siquiera	le	parecía	un	disparate.	Y	Marcelo	no	sabía	qué	pensar.
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¿Aquella	mujer	cuya	presencia	le	producía	un	gélido	pánico	era	su	verdadera	madre?
¿Y	por	qué	no	se	lo	había	dicho	en	el	primer	momento	en	que	lo	sospechó?	¿Por	qué
se	 lo	hacía	saber	ahora,	cuando	su	destino	estaba	ya	cumplido?	Salieron	a	cubierta,
donde	se	veía	el	barco	cada	vez	más	escorado.	Oyeron	gritar	a	Beatriz	y	a	Isabel,	que
llamaban	ya	desde	uno	de	los	botes,	que	estaba	a	punto	de	ser	bajado	a	la	superficie
del	mar.	Marcelo	las	ayudó	a	subirse.

—Tengo	que	ir	a	buscarla	—le	dijo	a	Marina	en	cuanto	la	dejó	a	salvo.
Ella	no	contestó.	Lo	miró	expectante,	y	sus	ojos	y	sus	manos	recorrieron	el	rostro

de	él	hasta	toparse	con	sus	labios.	Acercó	su	cara	a	la	suya,	y	besó	sus	labios	salados.
Sonrió	levemente	y	se	sentó	en	el	bote.	Sus	hermanas	y	su	madre	la	miraron	sin	decir
nada.	 Aquel	 beso	 de	 Marina	 a	 un	 marinero	 habría	 sido	 motivo	 de	 escándalo	 en
cualquier	otro	momento.	En	aquel	instante	no	era	motivo	de	nada.
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Carlos	comió	solo	en	casa.	Sus	padres	se	quedaron	en	el	museo

a	 comer.	 O	 al	 menos	 esa	 fue	 la	 versión	 oficial	 de	 lo	 que

ocurrió	aquel	miércoles	a	mediodía.	La	realidad	fue	que	a	Marga

le	dio	un	mareo	en	cuanto	abrió	el	armario	donde	había	quedado

la	 estatuilla	 africana,	 se	 había	 caído,	 se	 había	 golpeado	 la

cabeza,	habían	ido	al	hospital,	le	habían	curado	la	herida,	le

habían	 hecho	 un	 análisis	 de	 sangre	 y	 un	 encefalograma	 y	 todo

estaba	 normal.	 Después	 habían	 ido	 ambos	 al	 apartamento	 de

Federico	para	no	asustar	a	Carlos,	y	allí	había	pasado	lo	que

llevaba	días	en	estado	latente	y	aún	no	había	ocurrido	porque

la	vida	es	como	es,	y	entre	dos	personas	no	siempre	ocurre	lo

que	 ambos	 desean.	 Porque	 si	 así	 fuera,	 tal	 vez	 la	 vida	 aún

sería	 más	 complicada	 de	 lo	 que	 es.	 El	 caso	 es	 que	 aquello

sirvió	 para	 olvidar	 durante	 un	 rato	 la	 razón	 de	 la	 caída	 de

Marga	y	para	que	Carlos	comiera	solo,	encendiera	el	ordenador	a

una	 hora	 en	 la	 que	 normalmente	 no	 lo	 hacía,	 comprobara	 que

tenía	 un	 correo	 de	 Elena	 y	 lo	 leyera	 mientras	 se	 comía	 su

postre,	 una	 manzana	 roja	 como	 la	 que	 nunca	 se	 llegó	 a	 comer

Blancanieves.

Hola,	Carlos.	Esta	tarde	tengo	esa	prueba	tan	importante	para

mí,	y	mi	cabeza	está	llena	de	los	asuntos	familiares	de	los	que

hemos	 hablado.	 Y	 está	 tan	 absorbida	 por	 ellos	 que	 apenas	 he

pensado	en	algo	que	sentí	la	otra	noche…

Carlos	dio	un	respingo	en	la	silla.	¿Acaso	Elena	se	le	iba	a

declarar?	 Su	 corazón	 empezó	 a	 andar	 más	 deprisa.	 No	 estaba

preparado	para	eso.	Nunca	había	experimentado	algo	así.

…	la	otra	noche	cuando	mi	padre	me	dijo	que	una	bailarina	se

había	lesionado.	No	sé	cómo	decir	esto,	y	tampoco	sé	si	es	más

fácil	 escribirlo.	 A	 veces	 es	 más	 sencillo	 escribir	 que

pronunciar	aquello	que	no	nos	atrevemos	a	decir,	y	tal	vez	ni

siquiera	 a	 pensar,	 porque	 escuchar	 nuestra	 voz	 emitir	 algunas

palabras	nos	haría	odiarnos.

«Madre	mía	—pensó	Carlos—,	me	va	a	decir	que	le	gusto	y	yo	me

voy	a	morir	de	la	impresión».

La	 verdad,	 amigo	 Carlos,	 es	 que	 me	 alegré	 de	 que	 Milena

hubiera	 sufrido	 ese	 esguince.	 De	 hecho,	 era	 algo	 que	 llevaba

deseando	desde	antes	del	día	del	estreno.	Cada	noche	cuando	me

acostaba,	y	en	vez	de	pensar	en	el	instituto,	en	mis	conocidos,

en	ti…
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Y	aquí	el	corazón	de	Carlos	se	aceleró	todavía	más.

…	 imaginaba	 que	 ella	 se	 torcía	 un	 pie	 y	 yo	 tenía	 que

sustituirla.	 Esa	 ha	 sido	 mi	 fantasía	 favorita	 durante	 varios

días.	¿Y	ves?	Se	ha	cumplido.	¿Tú	crees	que	los	deseos	pueden

llegar	a	cumplirse	a	fuerza	de	pensar	mucho	en	ellos?	No	se	lo

cuentes	 a	 nadie.	 De	 hecho,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 lo	 cuento	 a	 ti,

pero	es	como	si	de	esta	manera,	lo	sacara	de	dentro	de	mí	misma

y	esta	sensación	de	culpa	que	me	corroe	se	hiciera	más	liviana,

y	existiera	un	poco	menos.	Ya	ves,	no	soy	tan	buena	como	a	lo

mejor	te	he	parecido	hasta	ahora.

Carlos	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 como	 hacía	 siempre	 que

quería	 meditar	 sobre	 algo	 que	 había	 escrito	 o	 leído	 en	 el

ordenador.	 «Ojalá	 los	 deseos	 se	 pudieran	 convertir	 en

realidades	 —pensó—,	 así	 mis	 padres	 estarían	 juntos	 y	 también

revueltos,	y	yo	sería	capaz	de	decirle	a	Elena	lo	mucho	que	me

gusta».	 No,	 Carlos	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 los	 deseos	 no	 se

hacían	 realidad	 solo	 con	 visualizarlos	 en	 imágenes	 de

pensamiento	o	verbalizarlos	en	palabras.	Había	que	luchar	mucho

por	 ellos,	 y	 aun	 así	 nada	 estaba	 garantizado.	 Y	 lo	 de	 Milena

había	 sido	 un	 accidente,	 y	 nadie	 había	 intervenido	 en	 él.	 Y

mucho	menos	Elena	desde	sus	pensamientos,	por	muy	terribles	que

hubieran	sido.	No.	No	tenía	ningún	sentido.	Le	escribiría	para

decírselo	y	luego	iría	a	buscarla	al	teatro.

Llegó	la	hora	de	la	prueba	y	Elena	estaba	nerviosa,	más	de	lo

que	 había	 pensado.	 Normalmente	 controlaba	 su	 comportamiento,

pero	 momentos	 antes	 de	 iniciarse	 la	 audición,	 notaba	 que	 sus

piernas	le	flaqueaban.	Las	sentía	débiles,	como	si	no	fueran	a

ser	capaces	de	sostener	su	peso,	ni	de	levantarse	para	ejecutar

ningún	 arabesco.	 Enseguida	 se	 acercó	 Walter,	 el	 bailarín	 que

iba	 a	 ser	 su	 pareja,	 el	 mismo	 que	 había	 estado	 bailando	 con

Milena.	Le	acercó	un	vaso	de	agua	que	Elena	rechazó.	Seguro	que

si	 se	 lo	 bebía	 le	 entrarían	 ganas	 de	 hacer	 pis,	 y	 no	 quería

perder	la	concentración.

—Yo	 siempre	 bebo	 antes	 de	 bailar.	 Como	 sudo	 tanto	 después,

repongo	antes	con	un	poco	de	agua	con	azúcar.	¿Nerviosa?

—Lo	normal.

—Seguro	que	lo	haces	muy	bien.	Te	he	visto	en	las	clases	y

eres	buena.	Y	no	te	lo	digo	ni	por	quedar	bien	ni	porque	eres

la	hija	de	Álvaro.

—Gracias.	Eres	muy	amable.

—Elena	 —la	 llamó	 su	 padre—,	 Walter,	 ¿preparados?	 El

espectáculo	va	a	comenzar.	Los	de	sonido	tienen	ya	preparada	la

música.	Quítate	la	chaqueta,	ponte	las	puntas	y	a	por	ello.

—Papá.
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—¿Qué?	 —respondió	 Álvaro,	 mientras	 Walter	 se	 sentaba	 un

momento	en	el	suelo	para	hacer	unos	estiramientos.

—¿Cuándo	 sale	 el	 avión?	 Mamá	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 vas	 esta

noche,	¿no?

Su	padre	miró	el	reloj.

—Cuando	termine	la	prueba,	me	cojo	un	taxi	y	me	voy.	Siento

que	no	puedas	venir	conmigo.	Pero	te	prometo	que	iremos	a	ver	a

la	abuela	en	cuanto	acabemos	con	las	actuaciones	y	tenga	un	par

de	días	libres.

—De	acuerdo.

—Y	ahora	concéntrate	en	la	música	y	no	dejes	que	el	recuerdo

de	 lo	 que	 hemos	 hablado	 estos	 días	 te	 saque	 de	 lo	 que	 estás

viviendo.	De	lo	que	estás	bailando.

—Sí,	papá.	Gracias.

—¿Gracias	por	qué?

—Por	esta	oportunidad.

Empezó	a	sonar	la	música	y	Elena	cerró	los	ojos	como	siempre

hacía	 cuando	 empezaba	 a	 bailar.	 Le	 gustaba	 pensar	 que	 se

encontraba	 en	 medio	 de	 una	 nada	 en	 la	 que	 solo	 existía	 el

sonido	 de	 los	 instrumentos	 materializando	 unas	 notas	 que

alguien,	 mucho	 tiempo	 atrás,	 había	 escrito.	 Y	 lo	 había	 hecho

para	ella.	O	al	menos	a	Elena	le	gustaba	sentirlo	así,	como	si

la	 tierra	 hubiera	 girado	 infinitas	 veces	 durante	 infinitos

segundos	 solo	 para	 llegar	 al	 preciso	 instante	 en	 el	 que	 la

música	se	daba	la	mano	con	el	movimiento	en	la	persona	de	Elena

Guzmán.	Estiró	el	brazo	derecho	y	tensó	los	dedos	que	parecían

las	 cinco	 líneas	 de	 un	 pentagrama,	 y	 cada	 gesto	 que	 salía	 de

ellos	era	una	nota	que	se	quedaba	muda	en	el	aire.	Adelantó	la

pierna	derecha	para	iniciar	el	primer	giro,	el	que	la	llevaba	a

los	brazos	de	Walter,	que	recogía	su	cuerpo	sujetándola	por	la

cintura,	con	su	respiración	justo	encima	de	sus	ojos.	La	dejó

en	el	suelo,	y	ella	levantó	su	tronco	con	una	flexión	sin	dejar

de	 deslizar	 sus	 manos	 sobre	 el	 suelo.	 Seguía	 con	 los	 ojos

cerrados.	 No	 los	 necesitaba	 para	 nada	 porque	 la	 música	 y	 su

cuerpo	lo	eran	todo.	Sabía	exactamente	cuántos	pasos	dar	para

llegar	a	las	manos	de	su	compañero,	sin	mirarlo.	Se	soltó	de	su

abrazo	para	iniciar	la	serie	de	zancadas,	lo	más	difícil	para

dejarse	caer	sobre	la	punta	de	la	pierna	derecha	en	la	última

zancada,	justo	delante	de	Walter.	En	ese	momento,	Elena	abrió

los	 ojos.	 El	 bailarín	 la	 miraba	 y	 estiraba	 su	 brazo	 para

posarlo	sobre	el	cuello	de	ella,	en	una	caricia	que	duraba	tres

negras	 y	 dos	 corcheas.	 Siguieron	 juntos	 varios	 segundos,	 y

enseguida	él	empezó	su	serie	de	saltos	con	giros,	para	acabar

arrodillado	 ante	 Elena,	 que	 lo	 esperaba	 con	 los	 brazos

abrazando	 su	 propia	 cintura.	 Deshizo	 su	 abrazo	 y	 se	 acercó	 a

él,	para	unir	su	rostro	al	de	Walter	y	así	acabar	la	danza.
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Marcelo	anduvo	como	pudo	en	el	interior	del	galeón.	Llegó	hasta	el	camarote	de
las	damas	y	allí	seguía	Ramira,	arrodillada	entre	los	muebles	que	se	habían	movido	al
perder	 la	 horizontalidad.	 Decía	 sus	 plegarias	 en	 la	 misma	 desconocida	 lengua	 de
antes.	El	suelo	estaba	ya	mojado.

—Tiene	que	salir	de	ahí.	Yo	la	ayudaré	a	llegar	hasta	los	botes.
—Es	 inútil,	muchacho.	Vete.	Sálvate.	No	dejes	que	vuelva	a	perderte.	Deja	que

llegue	al	paraíso	donde	van	las	almas	que	mueren	tranquilas,	las	que	saben	que	dejan
con	bien	a	los	que	se	quedan	en	la	tierra.

—Pero,	yo	no	quiero	que	mi	madre	 se	muera.	Ya	he	perdido	a	una	madre.	Y	a
usted	cuando	me	arrancaron	de	su	lado.	¿He	de	volverla	a	perder,	justo	ahora	que	la
he	encontrado?	—Los	ojos	de	Marcelo	se	humedecían	al	hablar	con	la	esclava.

—La	 vida	 es	 peligrosa,	 hijo	 mío.	 Nos	 hace	 tomar	 decisiones.	 La	 vida.	 Los
espíritus,	¿qué	más	da?	El	caso	es	que	hay	cosas	que	deben	ser	hechas.	Sin	más.	Y
ahora	vete	por	donde	has	venido.	Y	no	te	acuerdes	demasiado	de	mí.	O	sí.	Acuérdate
de	mí.	De	que	una	vez	te	quise,	cuando	saliste	de	mi	vientre	y	empezaste	a	llorar,	sin
saber	 aún	 que	 te	 criarías	 lejos	 de	 quien	 te	 había	 dado	 la	 vida.	Y	 de	 que	 años	más
tarde,	 la	misma	mujer	que	te	parió	estuvo	a	punto	de	asesinarte,	pero	no	lo	hizo.	Y
acabó	 salvándote	 de	 un	 naufragio	 seguro.	 Márchate,	 Marcelo.	 Tu	 madre	 vuelve	 a
darte	la	vida.

Marcelo	 se	 acercó	 para	 abrazarla	 por	 primera,	 única	 y	 última	 vez.	 Sintió	 los
brazos	poderosos	de	aquella	mujer,	y	notó	que	con	ellos	algo	de	ella	se	traspasaba	a
su	cuerpo.	Algo	que	permanecería	siempre	en	su	interior.

—Toma,	hijo.	Las	estatuillas	de	 los	ancestros	no	deben	quedarse	ya	en	el	barco
conmigo.	Ahora	son	tuyas.	Guárdalas	lo	mejor	que	puedas.	Cuando	llegues	a	tierra,
busca	un	 lugar	 seguro	en	un	bosque	que	 tenga	altos	árboles,	y	entiérralas	al	pie	de
uno	de	ellos.	Ya	que	no	he	podido	enseñarte	 sus	 secretos,	 al	menos	 tampoco	harán
ningún	daño	si	vuelven	a	la	naturaleza	de	la	que	salieron.

—Así	lo	haré,	madre.
Ramira	sonrió.	Nadie	la	había	llamado	nunca	así,	madre.	Ni	Marcelo	ni	ninguno

de	 los	otros	dos	hijos	que	perdió	de	 la	misma	manera	que	a	él.	Ahora	que	estaba	a
punto	de	morir,	escuchaba	por	primera	vez	aquella	palabra	que	empezaba	por	«M».
«M»	de	«Madre».	Y	«M»	de	«Muerte».

—Cuida	de	Marina.	Y	ahora	vete.	Está	entrando	ya	demasiada	agua.	Vete,	rema
deprisa	y	no	mires	atrás	cuando	el	barco	se	hunda.	No	mires	atrás.	Nunca.

Marcelo	se	marchó	con	las	estatuillas	debajo	de	su	capa.	No	miró	hacia	atrás.	Por
eso	no	pudo	ver	que	Ramira	sí	 se	había	vuelto	y	había	seguido	con	 la	mirada	cada
movimiento	de	 su	hijo	hasta	el	momento	en	que	 salió	del	 camarote.	Cerró	 los	ojos
para	retener	aquellas	imágenes	del	joven	para	siempre.	Para	los	pocos	minutos	en	los
que	se	traducía	la	palabra	«siempre»	para	ella.

El	muchacho	llegó	con	dificultades	hasta	la	cubierta.	Quedaba	poco	tiempo	para
que	el	Buena	Esperanza	fuera	engullido	por	las	aguas.	El	último	de	los	botes	estaba
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ya	 a	 punto	 de	 ser	 arriado	 y	 tuvo	 que	 saltar	 para	 acceder	 a	 su	 interior.	 Con	 el
movimiento,	una	de	las	figuras	cayó	al	agua.	Marcelo	la	vio	hundirse.	Estuvo	a	punto
de	tirar	la	otra	y	desembarazarse	de	aquel	trasto	que	le	podía	impedir	nadar	en	caso
de	necesidad.	Pero	de	pronto	pensó	que	aquello	era	lo	único	que	tenía	de	Ramira.	De
su	madre.	El	fetiche.	Sus	palabras,	su	abrazo.	Y	su	última	mirada,	en	la	que	el	hielo
protector	se	había	derretido	como	una	gota	de	plomo	se	derrite	en	los	corazones	de
los	 que	 quieren	 bien.	 Nunca	 la	 enterraría	 junto	 al	 árbol.	 La	 tendría	 cerca	 de	 él
mientras	viviera.	Seguramente,	el	alma	de	su	madre	entraría	también	en	la	figurilla	y
lo	protegería	siempre.

Los	marineros	remaron	lo	más	rápidamente	que	pudieron	para	alejarse	del	barco
lo	 más	 posible,	 y	 evitar	 que	 los	 botes	 fueran	 arrastrados	 por	 la	 fuerza	 del
hundimiento.	La	niebla	 se	 iba	disipando	poco	a	poco,	y	Marcelo	pudo	ver	 la	barca
que	 llevaba	 a	 las	 señoras.	 Allí	 estaba	 Marina,	 acurrucada.	 Marina	 tenía	 los	 ojos
cerrados	y	pensaba	en	el	capitán	Monsalve	y	en	Ramira,	que	habían	muerto	por	 su
culpa.	 Si	 no	 hubiera	 dejado	 aquella	 figura	 en	 la	 cubierta	 aquella	 noche	 fatídica,	 el
capitán	no	habría	caído	al	océano,	y	Ramira	no	hubiera	tenido	que	sacrificarse	para
que	los	espíritus	y	el	mar	entero	estuvieran	tranquilos.	Su	madre	no	paraba	de	llorar,
pensando	en	 su	esclava,	 con	 la	que	había	vivido	casi	veinte	años.	No	entendía	que
aquella	mujer	 en	 general	 sabia,	 que	 tanto	 le	 había	 enseñado	 sobre	 tantas	 cosas,	 se
creyera	aquellas	extrañas	supersticiones.	Su	muerte	no	iba	a	ayudar	a	nadie.	Y	ella	iba
a	 perder	 lo	 único	 que	 tenía,	 que	 era	 su	 propia	 vida.	Doña	Ofelia	miraba	 a	 sus	 tres
hijas,	 y	 daba	 gracias	 por	 no	 haberlas	 perdido	 como	Ramira	 a	 su	 hijo.	A	 sus	 hijos.
Creía	que	sus	hijos	habían	muerto,	no	que	se	los	habían	arrebatado.	Se	dio	cuenta	de
que	 aquella	 mujer	 con	 la	 que	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 era	 una
completa	desconocida.	Y	pensó	que	en	el	fondo,	todos	somos	unos	desconocidos	para
los	demás.	Y	también	para	nosotros	mismos.	Ni	siquiera	Ramira	había	reconocido	a
Marcelo	como	hijo	suyo	cuando	se	encontraban	por	los	pasillos	del	Buena	Esperanza.
Doña	 Ofelia	 cerró	 los	 ojos	 para	 intentar	 no	 ver	 ni	 siquiera	 sus	 pensamientos.	 De
pronto,	 se	 oyó	 un	 estruendo	 que	 hizo	 que	 todos	 se	 volvieran	 a	 mirar	 hacia	 atrás.
Todos	menos	Marcelo,	 que	 había	 prometido	 a	 una	 vieja	 esclava	 que	 nunca	miraría
hacia	atrás.

El	Buena	Esperanza	 se	estaba	hundiendo	hacia	babor.	El	casco,	 el	mascarón	de
proa,	las	velas,	los	palos,	el	mástil,	las	jarcias,	la	torre	de	vigilancia,	los	cañones,	todo
estaba	 entrando	 en	 el	 mar,	 y	 desaparecía	 como	 engullido	 por	 una	 boca	 infernal.
Mientras	el	galeón	 se	desvanecía	en	el	 agua,	 la	niebla	 se	evaporaba	y	dejaba	paso,
poco	a	poco,	a	un	cielo	azul	y	luminoso.	Como	si	fuera	el	telón	de	un	teatro,	se	había
levantado	y	mostraba	un	decorado	celeste	y	 soleado.	Todos	miraron	hacia	arriba,	y
dieron	 gracias	 al	 ser	 supremo.	Nadie	 había	 echado	 de	menos	 a	Ramira.	 Solo	 doña
Ofelia	y	sus	hijas.	Y	Marcelo.

A	pocas	millas,	al	almirante	de	la	Santa	Catalina	le	había	sorprendido	el	extraño
ruido	 que	 acaba	 de	 escuchar,	 había	 sacado	 el	 catalejo,	 y	 observaba	 seis	 barcas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	120



remos	donde	poco	antes	había	navegado	majestuoso	el	Buena	Esperanza.

Acabó	 la	 música.	 En	 la	 sala	 solo	 se	 escuchaban	 las

respiraciones	 aceleradas	 de	 Walter	 y	 de	 Elena	 después	 del

esfuerzo.	Cuando	Elena	abrió	los	ojos,	se	encontró	con	los	de

su	padre	que	la	miraba	emocionado	y	satisfecho.	Y	con	los	del

resto	 de	 los	 bailarines,	 que	 rompieron	 el	 silencio	 con

aplausos.	 Aquella	 chica	 que	 ensayaba	 discretamente	 en	 un

rincón,	 la	 hija	 del	 coreógrafo	 y	 maestro	 que	 llevaba	 años

trabajando	 como	 una	 hormiguita,	 paso	 a	 paso,	 sin	 grandes

alharacas,	había	bailado	como	bailarían	los	ángeles	si	supieran

hacerlo.	El	propio	Walter	había	sentido	con	ella	una	comunión

de	 esas	 que	 pasan	 muy	 pocas	 veces	 en	 la	 vida,	 y	 que	 desde

luego,	con	Milena	nunca	había	sentido.

—Ha	 sido	 espectacular	 —le	 dijo,	 sin	 soltarle	 la	 mano—.	 Has

bailado	tan	desde	dentro	que	he	llegado	a	pensar	que	nunca	ibas

a	salir	de	ese	lugar	donde	estabas.	Estoy	impresionado.

—Gracias.	—Acertó	a	decir	tímidamente	Elena,	sorprendida	por

los	aplausos	de	los	que	iban	a	ser	sus	compañeros.

—Espléndida,	 Elenita,	 no	 esperaba	 menos	 —le	 dijo	 su	 padre,

con	un	abrazo—.	Dos	días	de	ensayos	duros	y	el	jueves	a	escena.

—¿Habrás	vuelto	para	el	jueves,	verdad,	papá?

—Por	supuesto.	Por	nada	del	mundo	me	perdería	tu	debut.

Elena	 recibió	 las	 felicitaciones	 de	 todos	 y	 se	 fue	 a	 la

ducha.	Debajo	del	agua,	volvió	a	cerrar	los	ojos	y	a	acordarse

por	unas	décimas	de	segundo	de	los	terribles	deseos	que	había

tenido	con	Milena	y	su	lesión.	Pero	enseguida	experimentó	una

sensación	extraña,	le	pareció	que	el	agua	la	limpiaba	de	todos

los	malos	pensamientos	que	había	tenido,	incluida	la	sensación

de	 culpa	 que	 la	 había	 invadido	 durante	 las	 horas	 anteriores.

Como	 si	 la	 música	 primero	 y	 el	 agua	 después,	 la	 hubieran

redimido.	Se	sentía	como	una	sirena	debajo	del	océano,	ligera

en	 su	 medio	 natural,	 el	 agua	 y	 la	 música.	 Pensó,	 mientras	 su

pelo	se	mojaba	y	se	adhería	a	su	piel,	que	la	música	era	como

el	 agua,	 que	 nos	 podemos	 sumergir	 dentro	 de	 ella	 y	 dejarnos

mecer	por	sus	movimientos,	como	si	fueran	olas	del	mar.	O	gotas

de	una	ducha.	Recordó	a	su	antepasado,	don	Enrique	de	Guzmán,

el	misterioso	almirante	del	que	le	había	hablado	su	padre,	y	de

cuya	 historia,	 estaba	 segura,	 le	 traería	 noticias	 cuando

regresara	de	su	viaje	a	Palma.	Se	vistió	y	se	puso	unas	gotas

de	perfume	de	magnolias.

Cuando	 salió	 de	 la	 escuela	 de	 danza,	 la	 estaba	 esperando

Carlos.	 También	 él	 había	 acabado	 su	 entrenamiento	 y	 se	 había

puesto	el	champú	de	su	madre,	así	que	olía	diferente.

—¿Qué	tal	ha	ido?

—¿Qué	 te	 has	 puesto?	 —se	 preguntaron	 al	 unísono.	 Ambos	 se
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sonrieron	por	ello.

—Me	parece	que	he	cogido	un	champú	demasiado	femenino.

—Está	bien.

—¿Y	qué	tal	la	prueba?

—Muy	 bien.	 Me	 han	 cogido	 —le	 dijo	 mientras	 lo	 agarraba	 del

brazo	 y	 le	 daba	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 lo	 que	 sorprendió	 al

muchacho,	que	no	se	esperaba	tal	arranque	de	efusividad—.	Todos

me	 han	 aplaudido.	 No	 sé,	 ha	 sido	 algo	 muy	 extraño.	 Me	 he

sentido	como	si	estuviera	dentro	de	una	pecera	o	algo	así.	No

sé	 cómo	 expresarlo.	 Como	 si	 no	 existiera	 nada	 más	 a	 mi

alrededor	que	la	música	que	me	inundaba.	Como	si	estuviera	en

una	piscina.

—O	en	el	mar	—la	interrumpió	Carlos.

—En	el	mar…	—repitió	ella,	evocadora—.	Como	los	objetos	del

museo.	Solo	que	ellos	vienen	de	un	naufragio.	Y	yo…,	yo	todavía

no	 he	 naufragado.	 —Intentó	 bromear—.	 Al	 menos	 intentaré	 no

naufragar	el	día	del	estreno,	que	será	el	jueves.

—O	sea	que	tienes	dos	días	para	prepararte.

—Sí.	Tengo	que	trabajar	duro	para	estar	perfecta.

—Mi	madre	dice	que	no	hay	nadie	perfecto.	Claro	que	lo	dice

siempre	 que	 habla	 de	 mi	 padre	 —sonrió	 al	 pronunciar	 estas

palabras.

—Bueno,	quería	decir	lo	más	perfecta	posible.

—Eso	ya	lo	estás	—se	atrevió	a	decir	él,	e	inmediatamente	sus

mejillas	 se	 tiñeron	 de	 cierto	 color	 sonrosado	 con	 el	 que	 no

contaba.

—Bueno,	 y	 ahora	 vamos	 al	 museo,	 ¿no?	 —recordó	 Elena,	 y	 así

cambió	de	tema.

No	 quería	 distraer	 su	 atención	 de	 los	 dos	 asuntos	 que	 le

preocupaban	sobre	todas	las	cosas:	la	danza	y	los	objetos	del

naufragio	que	parecían	relacionarse	con	su	familia.

—Me	pregunto	qué	cara	pondrán	tus	padres	cuando	les	contemos

la	historia	de	la	otra	caja	de	música,	la	de	mi	bisabuela.	La

verdad	 es	 que	 es	 increíble	 que	 en	 un	 trozo	 tan	 pequeño,	 tan

corto,	 de	 la	 vida	 se	 junten	 tantas	 cosas	 importantes.	 Me

refiero	 a	 que	 me	 hayan	 cogido	 para	 interpretar	 el	 papel	 de

Milena,	y	a	que	estemos	a	punto	de	averiguar	cosas	que	parecen

relacionar	a	mi	familia	con	la	investigación	que	están	llevando

a	cabo	tus	padres.	¿No	es	alucinante?

—Pues	sí,	bastante.	Y	a	propósito	de	Milena.	He	recibido	tu

correo	electrónico.

—Ya	 —contestó	 ella,	 con	 la	 voz	 muy	 baja—.	 Siento	 haberlo

escrito.	 Tal	 vez	 no	 he	 sido	 justa	 contigo	 al	 vomitarte	 mis

sentimientos	sobre	mi	mala	conciencia.

—No.	Lo	que	creo	es	que	no	has	sido	justa	contigo	misma.	Por

supuesto	que	la	lesión	de	esa	chica	no	tiene	nada	que	ver	con

que	 desearas	 que	 ocurriera.	 Nada.	 Nuestros	 pensamientos	 no
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pueden	actuar	sobre	lo	que	les	ocurre	a	los	demás.	Ni	siquiera

sobre	 sus	 sentimientos.	 Si	 así	 fuera,	 yo	 no	 sería	 hijo	 de

padres	separados,	por	ejemplo.	Además,	es	normal	que	no	seamos

«perfectos».	 Todos	 tenemos	 pensamientos	 que	 no	 son

especialmente	 puros,	 blancos.	 No	 creo	 que	 nadie	 tenga	 el

corazón	absolutamente	blanco.

—Vaya,	 qué	 poético	 te	 has	 puesto	 —dijo	 Elena	 cuando	 subían

las	escaleras	del	museo—.	El	corazón	blanco…

—No	 es	 mío	 —admitió	 el	 muchacho—,	 es	 de	 Shakespeare.	 De

Macbeth,	concretamente.

—Vale.	Otro	día	me	lo	cuentas	—le	pidió	Elena,	que	no	tenía

ganas	de	recibir	una	clase	de	literatura	en	aquel	momento.

Manolo,	el	vigilante,	les	abrió	la	puerta	con	una	sonrisita

cómplice.	 Había	 tantas	 horas	 en	 las	 que	 no	 hacía	 nada,	 que

pensaba	e	imaginaba	las	historias	de	los	visitantes	del	museo,

y	 de	 sus	 trabajadores.	 Cuando	 vio	 al	 hijo	 de	 los	 arqueólogos

llegar	con	aquella	chica,	pensó	que	eran	novios	y	que	un	día	se

casarían,	tendrían	dos	hijos	y	vivirían	en	Montecarlo.	A	Manolo

le	gustaban	mucho	las	carreras	de	coches,	y	siempre	que	pensaba

en	 un	 destino	 con	 cierto	 glamour	 pensaba	 en	 el	 pequeño

principado.

Ya	no	quedaba	nadie	más	en	el	museo.	Solo	los	dos	arqueólogos

que	seguían	trabajando	con	los	restos	del	naufragio.	Había	algo

en	 ellos	 que	 Carlos	 notó	 diferente.	 Era	 como	 si	 su	 piel

estuviera	 más	 tersa,	 más	 estirada.	 Como	 si	 ambos	 se	 hubieran

sometido	 a	 un	 lifting	 durante	 aquel	 día.	 Los	 ojos	 de	 Marga

brillaban	 de	 un	 modo	 distinto	 al	 que	 Carlos	 estaba

acostumbrado.	Por	supuesto	ella	y	Federico	intentaron	disimular

cuál	era	la	razón	del	cambio	en	sus	gestos,	en	sus	miradas	y	en

su	piel.	Pero	no	lo	consiguieron.	Tanto	Carlos	como	su	amiga	se

dieron	 cuenta	 de	 que	 «algo»	 había	 ocurrido	 entre	 Marga	 y

Federico,	 que	 tal	 vez	 se	 habían	 convertido	 de	 nuevo	 en	 una

pareja	 de	 algo	 más	 que	 de	 arqueólogos.	 Fue	 entonces	 cuando

Carlos	 pensó	 que	 a	 lo	 mejor	 los	 deseos	 sí	 que	 se	 hacían

realidad.	Si	uno	era	insistente	e	incluso	testarudo	con	ellos…

A	don	Enrique	de	Guzmán	se	 le	encogió	el	corazón	cuando	se	dio	cuenta	de	 lo
ocurrido.	El	Buena	Esperanza	había	desaparecido	del	horizonte,	 y	 en	 su	 lugar,	 seis
botes	de	remos	se	acercaban	a	su	barco.	Dio	orden	de	arriar	velas	y	de	parar	el	Santa
Catalina.	El	catalejo	le	mostraba	vestidos	femeninos	en	una	de	las	embarcaciones.	No
divisaba	 los	 rostros,	pero	podía	contar	cuatro	bultos	de	mujer.	Y	habían	embarcado
cinco.	 Recordaba	 perfectamente	 que	 la	 esclava	 Ramira	 acompañaba	 a	 su	 familia,
como	había	hecho	siempre.	Una	de	las	cinco	mujeres	no	estaba	a	bordo.	Pero	¿cuál?
Pidió	una	copa	de	ron,	que	uno	de	sus	ayudantes	se	aprestó	a	servirle	en	una	bandeja
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de	plata.	Se	la	bebió	de	un	trago.	Los	náufragos	se	acercaban	y	enseguida	pudo	ver
que	 los	 cuatro	 rostros	 que	 más	 amaba	 estaban	 entre	 los	 supervivientes.	 Pidió	 otra
copa	y	dio	cuenta	de	ella	en	pocos	segundos.	Respiró	aliviado	y	se	sentó	en	la	butaca
que	le	había	acercado	su	contramaestre.

—Es	larga	la	espera,	señor.
—Nunca	 lo	 había	 sido	 tanto.	 Acaso	 el	 día	 en	 que	 contraje	 matrimonio.	 Doña

Ofelia	 se	hizo	esperar	un	buen	 rato.	Creo	que	 sudé	aquel	día	más	que	en	 todas	 las
tormentas	que	había	vivido	en	el	mar.	La	posibilidad	de	perderla	era	y	es	la	peor	de
las	 sensaciones.	 Y	 ahora,	 ¡Dios	 mío,	 qué	 habrá	 pasado!	 ¿Ni	 rastro	 del	 Buena
Esperanza?

—El	 vigía	 ha	 avistado	 restos	 de	 naufragio	 a	 popa,	 señor.	Ha	 debido	 de	 ocurrir
todo	durante	las	horas	de	niebla.

—Se	 lo	 dije,	 señor	Márquez,	 esa	 niebla	me	 traía	malos	 presagios.	No	 conseguí
dormir	en	toda	la	noche.

—La	niebla	no	hunde	galeones,	almirante.	Han	debido	de	chocar	con	algo.
Don	Enrique	se	levantó	y	se	encaminó	al	puente.	Los	seis	botes	estaban	ya	al	pie

del	casco	del	barco.	El	primero	en	ser	ascendido	a	cubierta	fue	en	el	que	viajaban	las
damas.	 El	 almirante	 abrazó	 a	 sus	 hijas	 una	 a	 una,	 y	 por	 último	 colmó	 de	 besos	 el
rostro	lloroso	de	doña	Ofelia.	El	caballero	las	observó	y	se	dio	cuenta	de	que	habían
vivido	cosas	que	nunca	antes	habían	experimentado.	Sus	ojos	anunciaban	que	habían
visto	la	cara	de	la	muerte.	Miró	alrededor.	Ni	rastro	de	la	mujer	que	lo	había	servido
tantos	años.	No	hizo	falta	que	preguntara.

—Ramira	 no	 está.	 Se	 hundió	 con	 el	 barco	—le	 dijo	 escuetamente	 doña	Ofelia,
que	no	sabía	cómo	contar	algo	que	ni	siquiera	era	capaz	de	comprender.

—¿No	pudo	ponerse	a	salvo	con	vosotras?
Ofelia	miró	a	 sus	hijas.	Beatriz	e	 Isabel	estaban	cogidas	de	 la	mano,	Marina	se

había	quedado	quieta,	apoyada	en	la	barandilla,	mirando	el	mar.
—Dijo	 cosas	muy	 extrañas.	 Sentía	 que	debía	morir,	 que	 debía	 sacrificarse	 para

que	nos	salváramos	los	demás.	Habló	de	los	espíritus	de	sus	antepasados	muertos,	de
un	hijo	que	tuvo	de	joven	y	que	le	quitaron	cuando	nació.	Y	que	creyó	reconocer	en
uno	de	los	marineros.	Creo	que	la	niebla	la	volvió	loca.

—No	estaba	loca,	madre	—intervino	Marina,	que	había	escuchado	la	disertación
de	su	madre—.	Ramira	rezaba	todas	las	noches	ante	unas	figuras	que	para	ella	eran
como	los	santos	para	nosotros.	El	capitán	Monsalve	había	muerto	porque	un	día	yo
cogí	 una	 de	 ellas	 como	 si	 fuera	 una	 muñeca,	 y	 la	 dejé	 en	 cubierta.	 Eso	 debió	 de
enfadar	a	 los	espíritus,	que	provocaron	 la	 tormenta	que	se	 llevó	al	capitán.	Un	rato
antes,	me	había	engañado	y	yo	había	deseado	que	le	pasara	algo	malo.	El	poder	de	la
estatua,	que	estaba	cerca	de	mí	en	aquel	momento,	hizo	el	resto.	Monsalve	murió	por
mi	culpa,	papá.

El	 almirante	 miraba	 a	 su	 hija	 pequeña	 como	 si	 acabara	 de	 conocerla.	 Aquella
criatura	había	sido	criada	en	creencias	religiosas	que	nada	tenían	que	ver	con	aquello
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de	lo	que	estaba	hablando.
—Mi	pequeña	Marina.	—Se	acercó	y	sus	manos	fuertes	y	poderosas	aferraron	los

brazos	de	la	muchacha—.	Tú	no	provocaste	ninguna	tormenta.	¿Cómo	puedes	pensar
un	 disparate	 semejante?	 Estás	 aturdida	 por	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 eso	 es	 todo.
Nosotros	 también	 estuvimos	 a	 punto	 de	 perder	 a	 un	 hombre.	 En	 estas	 latitudes	 se
forman	anticiclones	y	borrascas	de	manera	repentina.	No	se	ven	venir.	Llevo	muchos
años	en	el	mar	y	he	visto	nacer	muchas	tormentas	de	esa	manera.	Y	no	teníamos	ni
estatuas	extrañas,	ni	niñas	que	piensan	que	sus	deseos	pueden	cambiar	el	curso	de	los
vientos.	No,	hija	mía.

Marina	 miró	 a	 su	 padre,	 y	 en	 sus	 ojos	 vio	 el	 color	 de	 la	 verdad.	 Su	 corazón
empezó	a	 latir	de	otra	manera	de	como	lo	había	hecho	en	los	últimos	días.	Y	lloró.
Lloró	como	nunca	antes	había	llorado.	Sin	miedo	a	que	nadie	escuchara	sus	sollozos.
Marina	sintió	que	con	sus	lágrimas	salían	de	ella	también	sus	miedos	y	sus	angustias
de	los	días	pasados.	Era	como	si	el	agua	que	emanaba	de	su	persona	la	limpiara	de
todos	los	pensamientos	dolorosos	que	se	habían	refugiado	en	su	cerebro	y	la	habían
atormentado	desde	el	día	en	que	murió	el	capitán.

Elena	contó	a	sus	amigos	lo	poco	que	sabía	de	la	historia	de

su	padre,	especialmente	lo	concerniente	a	la	caja	de	música	y	a

su	 antepasado	 almirante.	 Por	 supuesto,	 lo	 último	 que	 se

esperaban	era	que	aquella	compañera	de	su	hijo	les	encendiera

una	luz	sobre	su	investigación.	Una	luz	que	tenía	que	ver	con

su	propia	familia.	Marga	pensó	que	los	acontecimientos	de	una

vida	vienen	salpicados	por	casualidades	que	dan	vértigo.

—Así	 que	 uno	 de	 tus	 antepasados	 era	 un	 almirante	 de	 la

Armada.

—Sí,	algo	así.	Pero	no	sé	nada	más.	Mi	padre	se	ha	ido	esta

tarde	 a	 visitar	 a	 mi	 abuela.	 Apenas	 tienen	 relación,	 pero	 mi

abuelo	ha	muerto	y	…

—Oh,	vaya,	lo	siento.	—Se	dolió	Marga,	y	le	dio	dos	besos	a

Elena.

—No,	no	pasa	nada.	Bueno,	sí	que	pasa.	Pasa	que	nunca	conocí

a	mi	abuelo.	Mi	padre	no	se	hablaba	con	él	desde	hacía	años.	El

caso	 es	 que	 a	 lo	 mejor	 nos	 enteramos	 de	 más	 cosas	 cuando

regrese	de	Palma.

—¿De	Palma?	—preguntó	Federico.

—Sí,	de	allí	viene	mi	familia	paterna.

—Pues	nada,	esperaremos	noticias	de	tu	padre.	A	ver	qué	nos

cuenta	de	la	caja	de	música.	A	mí	—reconoció	el	padre	de	Carlos

—	eso	es	lo	que	más	me	inquieta.	¿Qué	hace	una	caja	de	música

de	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 en	 un	 naufragio	 de	 principios	 del

mismo	siglo?	Porque	todo	parece	indicar	que	el	galeón	hundido

es	 el	 Buena	 Esperanza,	 las	 monedas,	 el	 tipo	 de	 cañones,	 el
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mascarón	 de	 proa.	 Según	 parece,	 ese	 galeón	 se	 hundió	 en	 el

Atlántico,	en	lo	que	hoy	son	aguas	internacionales,	en	1817.	En

aquellos	 años	 aún	 no	 había	 cajas	 de	 música.	 Al	 menos	 no	 este

tipo	—dijo	mientras	sacaba	de	un	cajón	la	que	había	dormido	dos

siglos	bajo	el	mar.

—Quizás	 alguien	 la	 tiró	 mucho	 tiempo	 después	 —intervino

Carlos.

—Algo	 así	 debió	 de	 suceder.	 Pero	 ¿quién	 y	 por	 qué?	 —se

preguntó	en	voz	alta	Marga—.	¿Y	cómo	llegó	exactamente	al	mismo

lugar	 del	 naufragio?	 En	 aquellos	 tiempos	 tampoco	 tenían

instrumentos	 precisos	 de	 navegación,	 al	 menos	 no	 tanto	 como

para	 saber	 exactamente	 las	 coordenadas	 donde	 se	 había	 hundido

un	barco	décadas	antes.

—A	lo	mejor	sí.	Creo	que	el	almirante	Guzmán	era	un	muy	buen

marino	—intervino	Elena.

—Aun	con	todo	—replicó	Federico—.	Es	casi	imposible.	Yo	mismo

saqué	la	caja.	Estaba	semienterrada	junto	a	baúles,	restos	del

casco.	 Al	 lado	 mismo	 de	 la	 figura	 esa	 tan	 horrible.	 La	 hemos

metido	en	el	armario	porque	Marga	se	pone	mala	cada	vez	que	la

ve.

—No	digas	que	es	horrible.	Podría	molestarse	—dijo	Marga.

Todos	la	miraron	sorprendidos.	¿Podía	ofenderse	un	trozo	de

madera?

Decidieron	dejar	el	tema	y	marcharse	a	cenar	a	casa.	Carlos

invitó	a	su	amiga,	pero	ella	no	aceptó.	Tenía	que	llegar	pronto

a	casa,	comer	y	descansar.	El	día	siguiente	iba	a	estar	lleno

de	 preparación	 física,	 trabajo	 en	 la	 barra,	 en	 el	 suelo,	 y

muchos	ensayos.	Su	interpretación	de	la	música	de	Debussy	debía

ser	 perfecta.	 Se	 despidió	 hasta	 el	 día	 de	 su	 debut,	 al	 que

invitó	a	Carlos	y	a	sus	padres.

—¿Por	 qué	 no	 la	 has	 acompañado?	 —le	 preguntó	 a	 Carlos	 su

padre.

—Pues	no	sé.	Me	ha	parecido	que	estaba	cansada	y	que	quería

estar	sola.	Le	han	pasado	muchas	cosas	en	los	últimos	días,	¿no

os	 parece?	 Lo	 de	 su	 abuelo,	 lo	 de	 tener	 que	 bailar	 en	 el

teatro.

—¿Y	las	clases?	—inquirió	su	madre.

—Ya	 ha	 hablado	 con	 la	 tutora.	 Le	 pasaré	 yo	 todo	 lo	 que

trabajemos	en	clase.	Van	a	ser	dos	semanas.	Elena	va	muy	bien.

Se	pondrá	al	día	enseguida.	Elena	es	de	las	que	llegan	a	todo.

Los	hombres	del	Buena	Esperanza	seguían	accediendo	al	Santa	Catalina.	Cuando
Marcelo	puso	pie	en	cubierta,	lo	primero	que	hizo	fue	buscar	con	la	mirada	a	Marina.
Y	allí	estaba,	llorando	ya	en	silencio	junto	a	la	barandilla.	Miraba	hacia	popa,	donde
se	 veían	 restos	 del	 galeón:	 jirones	 de	 lona	 de	 las	 velas,	 trozos	 de	 los	 palos,	 el
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mascarón	de	proa,	aquel	león	que	no	volvería	a	rugir	nunca	más…	De	pronto,	Marina
vio	su	muñeca,	 la	que	 la	había	acompañado	desde	que	nació,	y	que	había	olvidado
entre	sus	sábanas.	La	pequeña	Catalina	flotaba	hacia	el	barco	que	llevaba	su	nombre.
Su	primera	reacción	fue	pedirle	a	alguien	que	la	recuperara.	Marcelo	se	dio	cuenta	de
su	 intención	 y	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 aún	 estaban	 en	 una	 de	 las	 barcas.
Cuando	Marina	oyó	su	voz,	se	giró	y	lo	vio.	Dejaron	de	salir	lágrimas	de	sus	ojos.

—No.	No	la	quiero	—le	dijo—.	Dejémosla	en	el	agua.
Marcelo	hizo	señal	al	marinero	para	que	no	hiciera	nada.
—¿No	quieres	recuperar	tu	muñeca?
—No.	 Las	 olas	 la	 mecen.	 Parece	 que	 la	 acunan.	 No.	 No	 la	 quiero.	 Ya	 no	 me

pertenece.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	es	como	si	fuera	de	la	Marina	que	ha	vivido	hasta	hace	unas	horas,	pero	no

de	esta	otra	Marina	que	 te	está	hablando	en	este	momento.	La	otra	se	hundió	en	el
galeón	 para	 siempre.	 ¿No	 has	 tenido	 nunca	 la	 sensación	 de	 que	 de	 repente	 has
cambiado,	has	crecido?	¿Nunca	 te	ha	pasado	nada	que	 te	haya	hecho	ver	el	mundo
con	otros	ojos?

—Claro.	Ahora	mismo	los	veo	con	ojos	muy	diferentes	al	momento	en	el	que	me
embarqué.	 Este	 viaje	 está	 siendo	 muy	 extraño.	 Tú	 con	 todas	 tus	 palabras,	 tu
comportamiento.	Tan	 infantil	 al	principio,	 tan	cruel	 incluso	en	algunos	 instantes.	Y
ahora…,	ahora	te	siento	como	si	ya	fueras	una	mujer.

—Yo	siento	como	si	tuviera	conmigo	la	fuerza	de	Ramira.	Como	si	me	la	hubiera
transmitido	mientras	se	hundía	en	el	mar.	Y	luego,	las	palabras	de	mi	padre…	Es	todo
tan	extraño.

El	rostro	de	Marcelo	se	ensombreció.
—He	nombrado	a	Ramira.	Perdona,	no	quería…,	 lo	siento.	En	 fin,	yo	 la	quería

mucho,	¿sabes?	Estaba	con	ella	más	que	con	mi	madre.	Yo…,	bueno…	—titubeó—.
¿De	verdad	era	tu	madre?

—No	lo	sé.	Desde	 luego	ella	 lo	creyó,	y	 lo	que	nos	ha	contado	coincide	con	 lo
poco	que	yo	sé	sobre	mi	origen.	Ya	te	he	dicho	que	todo	ha	sido	muy	extraño.	Muy
especial.

—Creo	 que	 será	mejor	 que	 bajemos	 al	 salón	 a	 comer	 algo.	—Don	 Enrique	 se
acercó	 a	 los	 dos	 jóvenes	 y	 cogió	 del	 brazo	 a	Marcelo	 Iniesta—.	Mi	 esposa	me	 ha
contado	lo	que	habéis	vivido	en	el	camarote.	Supongo,	muchacho,	que	nunca	te	vas	a
olvidar	de	esta	mañana,	ni	del	Buena	Esperanza.

Marcelo	sonrió	pero	no	dijo	nada.	Marina	se	volvió	para	mirar	por	última	vez	a	su
muñeca.	Con	ella	se	iba	el	último	vestigio	de	una	infancia	en	la	que	había	nadado	en
aguas	perfumadas	por	la	inocencia.	Una	inocencia	que	ella	creía	que	se	había	roto	el
día	 en	 el	 que	 se	 sintió	 ofendida	 por	 un	 capitán,	 y	 le	 dio	 su	 nombre,	 el	 nombre	 de
Catalina,	 a	 una	 figura	 sagrada.	 Ahora,	 ambas	 estaban	 en	 el	 mismo	 mar	 y	 nunca
saldrían	de	él.	Allí	se	quedaban	enterradas,	como	la	inocencia,	las	ofensas	y	el	sentido
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de	culpa.	Marina	cogió	la	mano	de	Marcelo	para	bajar	al	comedor.
—Vi	que	se	cayó	al	mar	una	de	las	figuras	de	Ramira,	pero…	¿y	la	otra?
—La	tengo	aquí.	—Y	señaló	debajo	de	la	capa.
—Tal	vez	deberíamos	tirarla	también.
—No.	Respetaré	el	deseo	de	Ramira.	Ella	quería	que	las	conservara.	Y	así	lo	haré.

Quiero	tener	algo	de	mi	madre,	si	de	verdad	Ramira	era	mi	madre.
Marina	 apretó	 su	mano	a	 la	del	 joven	 Iniesta.	Su	memoria	guardaba	cientos	de

recuerdos	de	 la	mujer.	Pensó	que	era	una	 lástima	que	 los	 recuerdos	no	 se	pudieran
compartir	con	aquellos	que	no	los	habían	vivido.	Marina	se	volvió	para	ver	por	última
vez	los	restos	del	Buena	Esperanza,	que	empezaban	a	quedar	lejos	del	Santa	Catalina.
Rezó	 en	 silencio	 una	 breve	 oración	 por	 Ramira,	 y	 se	 estremeció	 al	 imaginar	 su
cadáver	en	el	fondo	del	mar.	Intentó	borrar	la	imagen	con	la	presencia	de	sirenas	que
recogían	 su	 cuerpo	y	 la	 llevaban	 a	 reinos	 de	 cristal	 y	 de	música	 acuática.	Marcelo
tomó	su	brazo	para	sacarla	de	sus	pensamientos.

—¿Por	qué	no	miras?	—le	preguntó	Marina—.	¿No	piensas	en	ella?
—Ella	me	pidió	que	no	mirara	hacia	atrás.	Y	tenía	razón.	No	hay	que	mirar	lo	que

dejamos.	 Las	 estelas	 de	 los	 barcos	 no	 son	 más	 que	 espuma,	 aire…	No	 son	 nada.
Como	 el	 pasado,	 y	 los	 recuerdos,	 que	 tampoco	 son	 nada	 —afirmó	 Marcelo,
melancólico.

—Mi	padre	siempre	dice	que	estamos	hechos	de	pasado.	Ahora	entiendo	lo	que
quiere	decir.	Sí	que	importan	los	recuerdos,	Marcelo,	porque	viven	aquí	dentro.	—Y
se	 señaló	 la	 cabeza—.	 Y	 viven	 tanto	 como	 queremos	 nosotros.	 Y	 yo	 quiero	 que
Ramira	viva	siempre	dentro	de	mí.	Y	de	ti.

Marcelo	 tomó	en	sus	manos	 la	cara	de	Marina	y	besó	sus	 labios	con	 la	 rapidez
con	la	que	huyen	las	estrellas	en	la	noche	de	San	Lorenzo.	Ambos	se	ruborizaron	y
sonrieron.

A	Marina	le	gustaba	mirar	las	estrellas	cada	noche.
Era	 mediodía,	 y	 las	 diminutas	 luces	 de	 la	 noche	 se	 escondían	 en	 algún	 lugar

lejano	de	la	bóveda	celeste.
A	lo	largo	de	los	años,	a	Marcelo	y	a	Marina	les	quedarían	muchas	noches	para

contemplar	las	estrellas.	Para	contemplarlas,	y	para	recordar	todo	aquello	que	habían
vivido	en	un	galeón	que	yacía	en	las	profundidades	del	mar.

Cuando	 llegaron	 de	 cenar,	 Carlos	 tenía	 un	 correo	 de	 Elena	 en	 su	 bandeja	 de
entrada.	 Se	 sentía	 como	 un	 estúpido	 por	 no	 haberla	 acompañado	 a	 casa.
Precisamente,	 si	 estaba	 cansada,	 le	 podía	 haber	 ayudado	 con	 la	 mochila,	 era	 una
excusa	 perfecta.	 Pero	 él	 era	 tonto,	 tonto,	 tonto.	 Al	 menos	 eso	 pensaba	 mientras
conectaba	el	ordenador.	Cuando	vio	que	había	un	mensaje	de	ella,	se	temió	lo	peor:
«Seguro	 que	 ahora	 se	 piensa	 que	 soy	 un	 egoísta	 y	 que	 he	 preferido	 comerme	 una
pizza	que	ir	con	ella».	Se	armó	de	valor	y	lo	abrió:

Hola,	 Carlos.	 Gracias	 por	 no	 pedirme	 que	 te	 dejara	 acompañarme.	 La
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verdad	 es	 que	 necesitaba	 estar	 sola	 un	 rato.	 Y	 tú	 lo	 has	 entendido
perfectamente.	 A	 veces	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 eres	 el	 único	 que	 me
entiende.	Y	te	doy	las	gracias	también	por	eso.	Eres	un	chico	estupendo.

Carlos	 echó	 la	 silla	 para	 atrás,	 como	 solía	 hacer,	 y	 respiró	 aliviado.	 Se	 fue	 al
baño,	 se	 lavó	 los	 dientes	 y	 se	 acostó.	 Abrió	 el	 libro	 que	 estaba	 leyendo	 para	 el
instituto,	y	le	puso	la	cara	de	Elena	a	la	protagonista.	Pensando	en	ella,	en	su	sonrisa
y	en	las	ganas	que	tenía	de	darle	un	beso,	se	quedó	dormido.

Pasó	el	día	 sin	 sobresaltos	para	nadie.	Ni	Marga	 se	mareó,	ni	Federico	 le	pidió
que	 repitieran	 lo	que	habían	hecho	 el	 día	 anterior.	Carlos	 fue	 al	 instituto	y	miró	 el
sitio	vacío	de	su	amiga.	Sus	compañeros	le	preguntaron	por	ella,	y	cuando	contó	lo
que	ocurría	escuchó	algunas	risitas	en	el	grupo	de	las	barbies.	No	se	volvió	siquiera	a
dedicarles	ni	una	mirada.	Hacía	 tiempo	que	había	decidido	que	al	enemigo	ni	agua
había	que	darle.	Así	que	aún	menos	había	que	satisfacerle	con	carnaza	del	 tipo	que
fuera.	Pero	el	enemigo	era	insistente:

—¿Dónde	está	 la	señorita	bailarina?	—le	espetó	 la	barbie	que	tenía	el	pelo	más
teñido	y	los	ojos	con	la	raya	más	oscura	de	todas.

—Bailando,	que	es	lo	que	hacen	las	bailarinas	—le	contestó.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	¿Es	que	es	tu	novia?
Carlos	se	giró	por	fin	y	la	miró	sin	abrir	la	boca.	Se	sentó	y	esperó	la	llegada	del

profesor	de	Lengua.	Aún	 tuvo	que	escuchar	algunos	comentarios	de	 las	pesadas	de
las	filas	de	detrás,	que	cuchicheaban	en	voz	baja	sobre	él	y	Elena.	Pero	a	Carlos	 le
daba	 igual	 lo	 que	 dijeran.	 Él	 sabía	 cosas	 que	 ellas	 nunca	 sabrían.	Y	 esa	 certeza	 le
hacía	sentir	muy	bien.

Elena	 trabajó	 duro	 toda	 la	 jornada.	 Hizo	 el	 doble	 de	 series	 de	 ejercicios	 en	 la
barra.	Los	pliés,	los	relevés,	los	lanzamientos	de	piernas	delante,	laterales,	detrás,	las
flexiones	dorsales	de	 tronco.	Hizo	 todo	con	 las	zapatillas	de	punta,	y	al	 finalizar	el
día,	 le	 dolían	 los	 dedos.	Cuando	 llegó	 a	 casa,	 se	 los	 puso	 a	 remojo	 con	 agua	 fría.
Enseguida	 escuchó	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Eran	 sus	 padres,	 que	 venían	 del
aeropuerto.	Concha	había	ido	a	recoger	a	Álvaro,	que	regresaba	con	su	maleta	de	su
viaje	fugaz	a	Palma.	No	quería	perderse	por	nada	del	mundo	el	debut	de	su	hija	al	día
siguiente.

—¿Cómo	han	ido	los	ensayos?
—Muy	bien,	papá.	Creo	que	me	saldrá	bien	y	nadie	echará	de	menos	a	Milena.
—Bailas	mejor	que	ella,	Elena.	Si	no	te	elegí	antes	fue	porque	eres	mi	hija,	y	no

quise	que	nadie	pensara	que	te	daba	un	trato	de	favor.	Pero	eres	la	mejor.
Elena	 abrazó	 a	 su	 padre,	 contenta	 de	 oírle	 hablar	 así	 de	 ella.	 Llevaba	 años

trabajando	sus	piernas,	su	espalda,	sus	brazos,	sus	gestos.	Muchas	veces	en	la	última
fila,	donde	creía	que	nadie	la	veía.	Y	por	fin	llegaba	la	recompensa	a	su	esfuerzo.

—¿Y	tú,	papá?	¿Cómo	te	ha	ido?	¿Y	la	abuela?
—Bien.	La	abuela	está	bien,	dentro	de	lo	que	cabe.
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—¿Y	el	asunto	de	la	caja	de	música?	¿Has	averiguado	algo?	Los	padres	de	Carlos
están	esperando	tus	noticias.

—¿Solo	ellos?	Espero	que	tú	también.	Porque	vas	a	saber	cosas	de	tu	familia	que
te	van	a	 sorprender.	Pero	 creo	que	deberíamos	 llamar	 a	 tus	 amigos	para	 contárselo
también	a	ellos,	¿no	te	parece?

—Vale.	Le	diré	a	Carlos	que	vengan	a	cenar.	¿Hay	cena	para	todos,	mamá?
—En	esta	casa	casi	nunca	hay	comida	para	mucha	gente.	Pero	haré	una	tortilla	y

una	 ensalada.	Y	 papá	 ha	 traído	 una	 ensaimada	 con	 cabello	 de	 ángel.	Así	 que	 algo
comeremos.

Elena	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	su	amigo.	Estaban	los	tres	en	el	museo,	así	que
aceptaron	 la	 invitación.	Después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 llegaron	 con	 una	 botella	 de
vino	blanco	y	una	caja	de	bombones	belgas,	que	eran	los	favoritos	de	Marga.

—Mi	hija	me	ha	hablado	de	la	investigación	que	están	llevando	a	cabo	sobre	los
restos	de	un	naufragio.	Parece	que	han	encontrado	un	broche	un	tanto	especial.

—Sí,	así	es.	Y	hoy	he	hecho	algo	que	no	debía,	lo	he	sacado	del	museo	y	lo	he
traído	para	enseñárselo.	—Federico	sacó	de	un	maletín	la	caja	de	música,	que	abrió
para	sacar	el	broche.

—La	caja	gemela	de	la	que	yo	tengo	—reconoció	Álvaro.
El	padre	de	Elena	la	cogió,	y	acarició	la	vieja	madera,	desgastada	por	el	agua	del

mar.	Se	levantó	y	trajo	la	de	su	abuela.	Al	abrir	la	tapa,	empezó	a	sonar	la	música.
—Esta	caja	ha	pertenecido	siempre	a	mi	familia.	Las	dos	fueron	fabricadas	como

un	encargo	del	abuelo	de	mi	tatarabuelo	para	su	mujer.	Las	dos	iguales.
—¿Y	por	qué	dos	cajas	iguales,	papá?
—Porque	una	iba	a	desaparecer	para	siempre	—respondió.
—¿En	el	mar?	—preguntó	Federico.
—Efectivamente	 —afirmó	 Álvaro,	 sorprendido	 por	 la	 pregunta	 del	 padre	 de

Carlos—.	 Según	 parece,	 en	 su	 viaje	 de	 regreso	 de	 Puerto	 Rico,	 la	 familia	 del
almirante	Enrique	de	Guzmán	viajaba	en	el	barco	Buena	Esperanza,	mientras	que	él
lo	hacía	en	el	Santa	Catalina.	Una	noche	de	niebla,	el	Buena	Esperanza	chocó	con	un
islote	 y	 se	 hundió.	 Por	 fortuna,	 todos	 los	 tripulantes	 y	 los	 pasajeros	 sobrevivieron.
Todos	menos	una	esclava	de	la	familia	Guzmán	que	viajaba	con	ellos.	Ella	murió	en
el	 naufragio.	 Según	 parece,	 la	 abuela	 de	mi	 tatarabuelo,	 doña	Marina	 de	Guzmán,
estaba	muy	unida	a	ella,	y	quiso	hacerle	una	ofrenda	a	su	memoria.	Un	retrato	suyo
que	había	pintado	y	esmaltado	su	propio	marido,	y	que	había	mandado	engarzar	en	un
broche.	Embarcaron	 rumbo	a	Puerto	Rico	y	 en	 el	 lugar	 exacto	 en	 el	 que	 el	mar	 se
había	 tragado	 al	 barco,	 lanzó	una	de	 las	 dos	 cajas	 de	música	 con	 el	 retrato	dentro.
Este	broche.	Elena	se	parece	muchísimo	a	aquella	Marina,	como	pudieron	comprobar
hace	unos	días.

—¿Por	qué	lo	haría?
—Nadie	 lo	 sabe.	 Pero	 parece	 que	 a	 doña	 Marina	 la	 persiguieron	 terribles

pesadillas	desde	el	día	del	naufragio.	Había	algo	que	la	unía	a	aquella	mujer	que	no	le
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dejó	dormir	bien	hasta	el	día	de	su	muerte.	Tal	vez	algo	mayor	incluso	que	el	hecho
de	que	había	sido	ella	la	que	la	había	criado.	Quizás	ambas	guardaban	algún	secreto
inconfesable,	 que	 Ramira	 se	 llevó	 con	 ella	 al	 fondo	 del	 océano.	 Eso	 nunca	 lo
sabremos.

—¿Y	el	marido	pintor	de	Marina?	¿Quién	era?	—intervino	Carlos.
—Uno	de	los	marineros	de	la	tripulación	del	Buena	Esperanza.	Según	me	contó

mi	madre	ayer,	había	una	historia	oscura	en	su	pasado,	algo	que	pasó	de	generación
en	generación	como	un	 secreto	de	 familia.	Tal	vez	 ese	 sea	«casi»	 todo	el	misterio:
parece	 ser	 que	 el	 joven	 Marcelo	 Iniesta	 era	 hijo	 de	 la	 esclava	 que	 murió	 en	 el
naufragio,	una	mujer	de	piel	oscura,	de	origen	africano.	Por	eso,	cambió	el	apellido	y
adoptó	el	de	los	Guzmán,	que	le	pareció	más	aristocrático.	Tonterías,	pero	en	fin,	es
lo	que	hay…	—justificó	Álvaro.

—¿Africana?	—musitó	Marga—.	Como	 la	 estatuilla	 que	 encontramos	 entre	 los
restos	del	naufragio.	Entonces…

—Entonces	—repitió	el	padre	de	Elena—	era	de	ella.
Álvaro	 fue	 a	 su	 dormitorio	 donde	 había	 dejado	 su	maleta.	 La	 abrió	 y	 sacó	 un

paquete	que	fue	desenvolviendo	mientras	llegaba	al	salón.
—Como	esta.
A	Marga	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Aquella	figura	era	idéntica	a	la	que	tenía	en

el	museo.	Miró	a	su	marido,	que	le	devolvió	la	mirada	con	un	suspiro.
—Pues	bien,	Ramira	—explicó	Álvaro—,	era	de	origen	africano,	y	algunos	de	sus

antepasados	 habían	 sido	 hechiceros,	 así	 que	 guardaba	 dos	 estatuillas	 con	 las	 que
rezaba	cada	noche,	y	 a	 las	que	pedía	protección	para	ella	y	para	 sus	 señores.	Poco
antes	del	naufragio,	debió	de	reconocer	al	joven	marino	como	hijo	suyo,	y	le	dio	los
dos	 ídolos	 para	 que	 los	 conservara.	 El	 barco	 se	 hundió	 y	 ella	 con	 él.	 Una	 de	 las
figuras	cayó	al	agua	y	la	otra	la	conservó	Marcelo.	Y	fue	esta	la	que	pasó	también	de
generación	en	generación	en	mi	 familia,	hasta	 este	momento,	que	ha	 llegado	a	mis
manos.	 La	 otra	 siempre	 estuvo	 en	 el	 fondo	 del	mar	 hasta	 que	 se	 recuperó	 para	 la
investigación	arqueológica.

—Así	que	había	dos	estatuas	—dijo	Federico—,	como	yo	había	supuesto.
—Sí,	parece	que	en	las	antiguas	religiones	africanas	creían	que	los	gemelos	tenían

poderes	especiales.	Así	que	dos	fetiches	idénticos	eran	considerados	muy	poderosos
—explicó	Álvaro.

—¿Y	tú	te	crees,	papá,	que	tienen	poderes	estas	figuras?
—Yo	 no	 creo	 en	 casi	 nada,	 Elena.	Al	menos	 no	 en	 los	 fetiches.	Yo	 creo	 en	 el

trabajo,	en	el	respeto,	en	el	amor.
—¿Y	aquel	color	verde	de	mis	manos?	¿Y	las	llamadas	telefónicas	sin	emisor	que

recibí	 los	 primeros	 días	 que	 estuvieron	 las	 piezas	 en	 el	 museo?	 ¿Y	 el	 calor	 que
emanaba	de	uno	de	los	jarrones?

Marga	 contó	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido.	 Todos	 se	 miraron,	 e	 intentaron	 dar
explicaciones	 racionales:	 interferencias	 en	 las	 ondas	 telemáticas,	 un	 traspaso	 del
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musgo	de	 la	 vasija	 a	 la	 piel…	Ninguna	de	 las	 opciones	 convenció	 a	 la	 arqueóloga
que,	muy	a	su	pesar,	sospechaba	que	algo	habría	tenido	que	ver	la	figura	de	madera.

—El	broche	tiene	una	inscripción	—recordó	Marga,	que	lo	cogió	de	la	mesa	para
enseñárselo	de	nuevo	a	Álvaro.

—ARDEMG	 1847,	M	M.	—Álvaro	 se	 quedó	 pensativo	 unos	 segundos.	 Luego
sonrió	y	leyó—:	A	Ramira	de	Marina	de	Guzmán.	Marina	y	Marcelo.

—Parece	que	el	misterio	del	galeón	hundido	se	aclara	—comentó	Federico—.	La
inscripción	 corresponde	 a	 las	 iniciales	 de	 nuestros	 protagonistas.	 Todo	 tiene
explicación	en	esta	vida.

—Todo	 no	 —replicó	 su	 mujer,	 que	 no	 necesitó	 explicar	 el	 motivo	 de	 su
escepticismo.

Marga	y	Federico	se	miraron.	Y	Álvaro	y	Concha.	Y	Carlos	y	Elena.
—Creo	 que	 es	 hora	 de	 que	 nos	 marchemos	—dijo	 Marga	 con	 una	 sonrisa—.

Elena	tiene	que	descansar	para	su	actuación	de	mañana.
—Sí,	tengo	que	irme	a	dormir.	Aunque	con	tantas	emociones,	no	sé	si	conseguiré

conciliar	el	sueño,	o	si	me	pasará	como	a	Marina.
Aquella	 noche,	 nadie	 durmió	 bien.	 Federico,	 solo	 en	 su	 habitación	 del

apartamento,	echaba	de	menos	los	brazos	de	Marga	rodeando	su	cintura,	y	sus	labios
besándole	 la	 espalda.	 Marga	 cerraba	 los	 ojos,	 veía	 las	 sonrisas	 grotescas	 de	 las
estatuillas	de	madera,	y	se	refugiaba	en	los	recuerdos	dulces	de	lo	que	había	ocurrido
entre	ella	y	Federico	el	día	anterior.	Concha	pensaba	en	su	hija	y	en	cómo	le	sentarían
los	aplausos	que	sin	duda	iba	a	recibir	y	que	cambiarían	muchos	aspectos	de	su	vida.
Álvaro	pensaba	en	eso,	en	 la	historia	que	 le	había	contado	su	madre	y	en	 todas	 las
conversaciones	que	su	padre	y	él	se	habían	perdido	por	la	tozudez	del	uno	y	del	otro.

A	 Carlos	 le	 costó	 quedarse	 dormido.	 «Trabajo,	 respeto	 y	 amor»,	 había	 dicho
Álvaro.	Aquel	revoloteo	que	sentía	en	el	estómago	desde	hacía	unos	días	debía	de	ser
amor.	Se	sentía	bien	porque	un	sentimiento	nuevo	estaba	anidando	en	su	corazón.	Al
día	 siguiente,	 después	 de	 la	 actuación	 de	 Elena,	 iría	 al	 camerino	 a	 felicitarla,	 y	 la
invitaría	a	salir.	Estaba	seguro	de	que	le	diría	que	sí.	Y	también	de	que	ese	día	iba	a
dar	y	a	recibir	su	primer	beso	de	verdad.

Elena	dio	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cama.	Recordó	a	Marina	y	a	Marcelo,	que	se
habían	conocido	en	el	mar.	Se	dio	cuenta	de	que	los	nombres	de	ambos	contenían	la
palabra	mar	y	pensó	que	tal	vez	ese	era	un	presagio	de	todo	lo	que	iban	a	vivir	juntos.
Lloró	por	 la	esclava	Ramira,	a	quien	pertenecía	una	parte	de	su	sangre,	y	pensó	en
cómo	 la	 historia	 de	 nuestros	 antepasados	 confluye	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Se
preguntó	 si	 a	Ramira	 le	gustaría	 también	 la	música.	Y	 se	 contestó	 con	un	 sí:	 de	 lo
contrario,	¿por	qué	Marina	le	iba	a	ofrecer	una	caja	de	música	como	regalo	póstumo?
Cuando	por	fin	se	atrevió	a	cerrar	los	párpados,	los	ojos	de	la	imaginación	le	traían	el
rostro	 de	 Carlos,	 con	 aquella	 sonrisa	 suya	 que	 se	 abría	 y	 brillaba	 cada	 vez	 que	 la
miraba.	Le	gustaba	más	que	ningún	otro	chico	le	había	gustado	nunca.	Aquello	debía
de	ser	amor,	se	dijo.	Sí.	Estaba	enamorada.	Mañana	le	diría	que	había	pensado	mucho
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en	 él	 durante	 la	 noche,	 a	 ver	 si	 él	 se	 lanzaba.	 Y	 si	 no	 lo	 hacía,	 se	 atrevería	 ella.
Después	 de	 su	 debut,	 seguro	 que	 tendría	 la	 adrenalina	 tan	 alta	 que	 sería	 capaz	 de
decirle	lo	mucho	que	le	gustaba.	Besó	su	almohada	imaginando	en	ella	los	labios	de
Carlos.	El	debut.	Le	dio	un	pinchazo	en	el	estómago	y	se	acordó	de	Milena	durante
un	instante.	Pero	no	dejó	que	su	recuerdo	empañara	los	sentimientos	extraordinarios
que	estaba	viviendo.	Mañana	solo	existirían	la	música	y	ella.	Se	abrazaría	a	la	música
como	Ramira	se	había	abrazado	al	mar	en	su	último	aliento.

Respiraría	cada	una	de	las	notas	para	convertirlas	en	gestos,	en	movimientos.
Y	 se	 zambulliría	 en	 las	melodías	para	 acompañar	 a	 las	 sirenas	que	nadan	en	 el

fondo	del	mar.
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